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মূল্য পাঁচ টাকা 


গ্রন্থকারের ৭. বান 
ভরীপ্রীরামক্চ পরমহংসদেবের একখানি নাত়িদীর্ঘ, তথ্যমূলক 
জীবনচরিতের অভাবমোচন্রুল্লে এই পুস্তকখানি রচিভ। ইহাতে 
ঠাহার জীবনের গ্রধান ঘটনাবলী সংক্ষেপে এবং যথাযথভাবে বর্ণনের 
চেষ্টা করা হইয়াছে; কোনরূপ দার্শনিক বিচার-ব্যাখ্যা ইহার বিষয়ীভূত 
. নহে। 
শ্্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন যদিও কালের হিসাবে বর্তমান যুগ হইতে 
খুব দুল্রবর্তী নহে, তথাপি উহার কোন কোন ঘটনার বিবরণ 
সনতারিখ-সহ নিশ্চিতভাবে পাওয়া প্রায় অসম্ভব ; অতএব কাহিনীর 
'ভিতরে কিছু কিছু ফাক ও অসম্পূর্ণতা থাক। স্বাভাবিক । যেখানে 
একই ঘটনার ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ পাওয়া যায়, সেখানে আবার বাছাই 
করিতে হইয়াছে" যাহ! আমার নিকট সর্বাপেক্ষা অধিক বিশ্বাসযোগ্য 
বলিয়। মনে হইয়াছে, তাহাই গ্রহণ করিয়াছি। 'তথ্যসংগ্রহবিষয়ে এই 
পুস্তকের, প্রধান অবলম্বন শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত 'ভ্রীশ্রীরামকষ- 
লীলাপ্রসঙ্গ' এবং পরম শ্রদ্ধাম্পদ মহেন্দ্রনাথ গণ্ত-প্রণীত '্রীপ্রীরা মকৃষণ 
কথামৃত? ৷ উক্ত গ্রন্থছয়ে ছুই ধীমান্‌ ও সুযোগ্য শিষ্বের অমর লেখনী- 
প্রস্থুত তাহাদের গুরুদেবের জীবন্রে বিচিত্র ঘটনাবলী এবং তাহার 
শ্রীমুখ-নিঃ্ত বাণী যেরূপ সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা 
অতুলনীয়। যে কেহ শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিতমাহাত্ম্য উপলব্ধি করিতে চাহেন, 
তাহাকে উক্ত দই রত্ুখনিতে প্রবেশ করিতেই হইবে । 


" পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে ব্রদ্মজ্ঞ পুরুষের অভাব কখনও ঘটে নাই। 
যদিও 'রহ্ম বেদ .ব্রদ্মৈব ভবতি', তথাপি সকল ব্রক্ষজ্ঞ পুরুষই 
আমাদের ন্যায় সাধারণ মানবের দৃষ্টিতে সমান নহেন। অনেকে 
্হ্ধজ্ঞানী ব্যক্তি নির্জন পর্ধতকন্দরে, অথবা হয়ত আত্মগোপনপূর্ক 








উীল্লান্ক্রুহ্ওচ্ন্কিভ 
*অবতরণিকা ্‌ 


উনবিংশ শতাবী বাংলাদেশের ইতিহাসে এক অতি গৌরবময় স্বর্ণযুগ । 
ভারতবর্ষে ইংরেজের অধিকার-স্থাপনের ফলে শাসনব্যবস্থা, বাবসায়নবাণিজ্য 
প্রভৃতি বিবিধ ক্ষেত্রে প্রাচ্য ও পাশ্ান্তের মধ্যে যে সংঘাত, অপিচ মিলনের 
সুত্রপাত ঘটিয়াছিল, তাহারই অবশ্ভাঁবী প্রতিক্রিয়ারপে উৎপক্ন হয় এদেশের 
মনোরাঞ্ে এক বিরাট আলোড়ন। বাহিরের ঘটনারাজি অন্তরে তীব্র আঘাত 
হানিয়! যেন ভারতের সুপ্ত চেতনাকে জাগ্রত করিয়া তুলিল। দীর্ঘকালব্যাগী 
জড়তা ও অন্ধকারের আবরণ ছিন্ন করিয়া ভারতের মনীষা যেন আবার নৃতন 
দীপ্বিতে প্রকাশিত হইল। ইতিহাসে উহ্বাই ভারতের নবজাগরণ অথবা 
নবজন্ম নামে পরিচিত। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে দাক্ষিণাত্যে। কিন্তু নিয়তির 
চক্রে পরপ্পরের মনের পরিচয় লইবার অবকাশ এবং সুযোগ এখানে শীষ 
উপস্থিত হইতে পারে নাই। মনের পরিচয় সর্বাগ্রে আর হয় বাংলাদেশে। 
তাহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে, বাংলাদেশেই ইংরেজের রাজত্ব সর্বপ্রথম 
গ্রতিঠিত ও শাস্তি স্থাপিত হইতে পারিয়াছিল। 

চিরকাল দেখিতে পাওয়া যায় যে, যেখানেই মনোরাজ্যে কোন বিপ্লব 
ঘটিয়াছে, সেখানেই লোকচক্ষুর অন্তরালে কাজ করিয়াছে কোন দৈবী, অর্থাৎ 
গৃঢ়। অনৃস্থ শক্তি। শুধু বাহু ঘটনাবলীর ধাত"প্রতিধাতেই যে নৃতন ভাবধারার 
সি হয় কিংবা বিস্তার-লাভ ঘটেনএ্াহা কখনই নহে; পরস্ত যেমন ইমার্সন 
(ম00097807) বলিয়াছেন-- প্রত্যেক নিগুঢ় সত্য অথবা ভাব আত্মগ্রকাশের 
জন্ধ নিজের প্রয়োজনমত মানুষ গড়িয়| লয়। উনবিংশ শঙতাবীর বাংলার 
ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে ত্বতঃই মনে হয় যে্র কোন নিগু় ভাবধারা বাংলার 
মাটিতে, বাংলার লোকসমাজে আত্মপ্রকাশ করিবার জন্য ব্যগ্র হুইয়! উঠিয়াছিল 
এবং ঘটনা-পরম্পরার সাহায্যে উহ! আপন প্রবাহের উপযোগী খাত নির্মাণ 


২ - শ্রীরামকৃষ্চরিত 
করিয়াছিল। নব্যবঙ্গের অত্যুতথানই প্রকৃতপক্ষে ভারতের নবজন্ম। এই 
অভ্যুদয় ধর্ম, নীতি, বিদ্যাবতা, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই 
দিকৃপালগণকে বঙ্গজননীর ক্রোড়ে টানিয়া আনিয়াছিল। এই অভ্াদদয়ের 
ইতিহাস রোমাঞ্চকর-_উহা! দৃপ্ত মহিমায় মণ্ডিত। ইতিহাস আলোচনা করিতে 
আমরা বসি নাই। কিন্তু যে পুণ্যচরিত বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, 
নব্যবঙ্গের ইতিহাস তাহার সঙ্গে অচ্ছেগ্চভাবে জড়িত। সুতরাং এ ইতিহাসের 
যৎসামান্ঠ পুনরাবৃত্তি এস্কলে আবশ্তক। 

একথা মনে কর! নিতান্ত ভূল যে বাংলাদেশে ইংরেজীশিক্ষার প্রবর্তন 
কোম্পানীবাহাছুরই করিয়াছিলেন । ইংরেজীশিক্ষার স্ুত্রপাত হইয়াছিল 
কলিকাতার নাগরিকর্দিগের নিজেদের অর্থে ও নিজেদের চেষ্টায় । ইংরেজী 
শিখিলে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর এবং ইংরেজ সওদাগরদিগের দপ্তরে চাকুরি 
পাইবার স্থবিধা! হইবে, এই ভাবিয়া অবশ্য একদল লোক ইংরেজী শিখিবার জন্য 
আগ্রহান্বিত হুইয়াছিল। ছুই-চারি জন ফিরিঙ্গি কাজ-চালানো। ইংরেজী শিখাইবার 
ইন্কুল খুলিয়৷ বেশ ছু'পয়সা রোজগারও করিতেছিলেন। কিন্তু ইহা সহজেই 
অন্থমেয় যে প্রকৃত জ্ঞানপিপাস! ব্যতিরেকে শুধু অর্থলোভে কিংবা ব্যবসায়ের 
খাতিরে যাহার! কোনরূপ ভাষাশিক্ষা কিংবা! বিগ্যাভ্যাস করে তাহাদের দ্বারা 
জ্ঞানের প্রসার এবং দেশব্যাপী জ্ঞানান্দোলন হওয়া একেবারেই *অসভ্ভব । 
'নব্যবঙ্গ' নিশ্চয়ই এপ ব্যক্তিবর্গের হবার স্ষ্ট কিংবা! উহাদের নিকট খণী নহে । 
আর কোম্পানীবাহাছবর যর্দি জোর করিয়া দেশের লোককে ইংরেজী 
শিখাইতেন, তবে সেই বাধ্যতামূলক শিক্ষার ফলে নব্যবল্গের অত্যর্খান হইত 
কি না, তাহাতেও প্রচুর সন্দেহ) কারণ নবজাগরণের যে ভাব তাহা! ভিতর 
হইতেই স্ষুরিত হয়, বাহির হইতে উহা! একে অন্ঠের উপর চাপাইয়! দিতে 
পারে না। বাংলাদেশে ইংরেভী শিক্ষা-প্রবর্তনের মূলে ছিল পাশ্চাত্য ইতিহাস, 
বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য প্রভৃতি আয়ত্ত রিবার ভন্ত বাঙ্গালী চিস্তানায়কদের 
নিজেদের আগ্রহ এবং চেষ্টা । উহার মধ্যে কোন স্বার্থ-বুদ্ধি কিংবা লাভক্ষতির 
বিচার ছিল না। অপর দিকে সরকার বাহাদুরের পক্ষ হইতে ইংরেজী শিক্ষা- 
প্রবর্তনের উদ্বেপ্তে কোনবূপ বাধ্যতামূলক ব্যবস্থাও ছিল ন1। উহীই প্রধান 
কারণ, যেজন্য ভারতবর্ষের অন্যান্য সকল প্রদেশের তুলনায় বাংলাদেশেই 
স্বাধীন ও নবজাগরণের ভাব সমধিক বিকাশ ও পুষ্টিলাভ করিয়াছে। 


অবতরপিক! . | ৬ 


১৮১৩ থৃষ্টা্ধে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট কতৃকি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীফে যে সন 
দেওয়া হয়, তাহাতে শ্ররূপ নির্দেশ ছিল যে, দেসীয় সাহিত্যের উন্নতির অদ্য, দেশীয় 
পর্ডিত ব্যক্তিদিগকে উৎসাহ দিবার জন্ত এবং প্রজাবৃন্দের মধ্যে বিজ্ঞানশিক্ষা- 
প্রবর্তনের জন্য কোম্পানীকে প্রতি বৎসর অন্ততঃ এক লক্ষ টাকা ব্যদ্ব করিতে 
হইবে। সেই নির্দেশান্যায়ী বার্ষিক লক্ষ টাকার বরাদ্ধ হইল বটে কিন্ত দশ 
বৎসর কার্টিয়া গেল, ধঁ টাকাঁকি ভাবে এবং কি কাজে খরচ করিতে হইবে 
তাহার কোন নির্দেশ দেওয়া হইল না। নির্দেশদানের জন্ত অবশেষে ১৮২৩ 
খৃ্টাকে “কমিটি অব. পার্ক ইন্ই্রাক্শন্‌্* নামে একটি পরিষৎ গঠিত হয়। 
.ইছা! বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে ইংরেজ-কতৃপিক্ষ প্রাচ্য শিক্ষারই পক্ষপাতী ছিলেন। 
ষে কারণে প্রথমাবস্থায় তাহারা থুষ্টান পাত্রী্দিগকে কোম্পানীর অধিকারতৃক্ত 
এলাকায় প্রবেশ করিতে দিতেন না, সম্ভবতঃ সেই কারণেই ত্তাছার! পাশ্চাত্য 
শিক্ষারও বিরোধী ছিলেন। প্রচলিত ধর্ম, শিক্ষা, আইন, রীতিনীতি প্রভৃতিতে 
হস্তক্ষেপ করিলে পাছে গ্রজাবৃন্দের মধ্যে অসস্ভোষ জন্মে কিংবা বিক্ষোভ 
উপস্থিত হয়, সেই ভয় কোম্পানীর পরিগালকগণের মনে সর্বদাই ছিল। 
সুতরাং তাহার! এরূপ কোন ব্যাপারে অগ্রসর হইতে সাহস পাইতেন না। " 

১৮১৩ খুষ্টাঝে পার্লামেন্ট-কতৃ্ক নির্দেশদানের অনেক পূর্বেই (১৭৮১ 
খৃষ্টাব্দে) ওয়ারেন হেষ্টিংস্‌ কলিকাতা মান্রাসা স্থাপন করিয়াছিল্ত্ে। ১৭৯২ 
ৃষ্টাব্বে কোম্পানী-করৃ্ক বারাণসীতেও একটি সংস্কৃত কলেজ স্থাপিত হইয়াছিল। 
১৮২৩ খুষটাব্ে শিক্ষাপরিষৎ গঠিত হইবার পর পরিষৎ ঠিক করিলেন যে ১৮১৩ 
খৃষ্টাব হইতে বরাদ্ব-করা! সঞ্চিত সমস্ত টাকা ব্রিহত ও নবন্ধীপে দূতন দুইটি সংস্কৃত 
কলেজ-প্রতিষ্ঠার জন্ত এবং সংস্কৃত ও অরবী-ফারসী পুম্যক-মুদ্রণ ও প্রকাশের 
জন্য-ব্যয়িত হইবে। কিন্তু এ সিদ্ধাত্ত নিবিবাদদে কার্ধে পরিণত করা আর 
সম্ভবপর ছিল না; কারণ ইতোমধ্যে নব্যবঙ্গের অত্যর্থান হুইয়! গিয়াছে এবং 
ভাবের শ্োত অন্দিকে বছিতে আরগ্”্করিয়াছে। 

১৮১৭ খুষ্টাব্ের ২*শে জানুয়ারী বাংলার ইতিহাসে ম্মরণীয় দিন। এ 
দিন ডেভিভ হেয়ার, স্যার হাইভ ইঞ্, রাজ| রামমোহন রায়, বৈস্তনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ মহারবিগণের চেষ্টায় হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। কি প্রণালীর শিক্ষা 
প্রবর্তিত হইবে এবং হওয়া! উচিত--ইহ1 লইয়! কোম্পানী রাহাছুর যখন জঙ্মনা- 
কল্পনা করিতেছিলেন, তখন নব্যবজের হাহার! অগ্রদূত তাঁহার! বিনা দ্বিধা- 
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সঙ্কোচে ইংরেজীশিক্ষাকেই বরণ করিয়! লইয়াছিলেন। ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে সরকারী 
শিক্ষাপরিষৎ গঠিত হইবার সময়ে তাহারা. নীরব' রহিলেন না। 'পাশ্চাত্তয 
শিক্ষাপ্রচারের সমর্থনকল্পে রাজ! রামমোহন রায় লর্ড আমহার্টের্র নিকট 
তাহার ইতিহাস-প্রসিদ্ধ লিপি প্রেরণ করিলেন। পণ্ডিত শিবনাথ শান্দ্রী 
মহাশয় লিখিয়াছেন যে উহ্বাই নব্যবঙ্গের প্রথম যুদ্ধ-ঘোষণা__রাজ! রামমোহন 
রায় যেন “ন্ব্দেশবাসীদিগের মুখ পূর্ব হইতে পশ্চিমদিকে ফিরাইয়া দিলেন ।” 
আরও একটা কথা এক্ধপ শোন! যায় যে তখন হইতেই ইংরেজীভাষার ভূত 
যেন আমাদের ঘাড়ে চাপিয়৷ বসিল। এই সকল কথার মধ্যে কিছু অতিশয়োক্তি 
আছে বলিয়াই মনে হয়। আধুনিক ইউরোপের উন্নতির যাহা মূল কারণ, 
অর্থাৎ শিক্ষাব্যবস্থাকে ধিওলজির নাগপাশ ( ধর্মের অন্থশাসন ) হইতে মুক্তিদান 
কাজা রামমোহন রায় একমাত্র তাহারই উপর জোর দিয়াছিলেন।* 
ভারতবাসীর পক্ষে পাশ্চান্তয জ্ঞানবিজ্ঞানের পরিচয় সংগ্রহ করা নিতাস্ত 
আবশ্তক--এই কথা তিনি খুব স্পষ্ট এবং জোরালে। ভাষায় ঘোষণা করিয়াছিলেন 
বটে; কিন্তু ভারতীয় হিন্দু$ বৌন্ধ, জৈন ও মুসলমানদ্বিগের যে প্রাচীন 


* রামমোহন রায়ের পত্রের অংশবিশেষের অনুবাদ নীচে দেওয়। হইল। মুল পত্র 
ইংরেজীতে লিখিত হইয়াছিল। 

পত্রিটিশ গুীনসাধারণকে সত্যিকার জান হইতে বঞ্চিত রাখাই যদি শ্রেযস্কর ও বীঞ্ছনীয় বজিয়। 
মনে কর৷ হইত, তবে ( ইউরোপের নবধুগের প্রারস্তে ) স্কুলম্যানদ্দের মতবাদকে বিতাড়িত 
করির! তাহার স্থলে বেকনীয় ( 899024%0 ) দর্শনশান্রকে কখনই প্রতিঠিত কর! হইত ন|। 
অজ্ঞতাঁকে জিয়া ই! রাখার সর্বাপেক্ষা কার্কর পন্থাই ছিল স্কুলম্যানদের মতবাদকে আকড়াইয়া 
থাক|। ঠিক অনুরূপ যুক্তিতে এই কথাই আমি বলিতে পারি যে এক্েশকে অজ্ঞানান্বকারে 
ছুবাইয়! রাখাই বঙ্গ ব্রিটিশ পার্লামেন্টের উদ্দেশ হয়, তবে সেই উচ্ধে্সাধনের প্রকৃষ্ট উপান্ন 
হইবে টোলের শিক্ষাপদ্ধতিকে চালু রাখা। কিন্তু সরকারের উদ্দেন্ঠ যেহেতু প্রজাবর্গের উন্নতি ও 
কল্যাপ-সাধন, অতএব তজ্জগ্ত চাই এমন উদী । শিক্ষাব্যবস্থা যাহার ফলে শিক্ষার্থীর দৃষ্টি 
খুলিয়া যাইবে । শিক্ষণীয় বিষয়সমূহের মধ্যে থাক। উচিত--গণিত, পদার্থবিস্তা, রসায়ন, 
শানীরস্থান এবং অনগ্তান্ত প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান। লোকশিক্ষার জন্ত কোম্পানীবাহাদুর যে পরিমাণ 
টাকা বরাদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতেই এই ধরণের শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন অনারালে হইতে পারে। 
চাই উপযুক্ত পুস্তকাগার ও যন্তরপাতিসমস্তিত একটি কলেজ। প্রারস্ে শিক্ষক নিযুক্ত করিতে 
হইবে এমন সকল বাকিছিগকে ধাহাঙ্গের প্রতিভ। এবং শিক্ষাঙ্গানের যোগ্যত। ছুইই আছে, 
এবং ধাহায়। হয়ং পাশ্চাত্য দ্বেশে শিক্ষালাভ করিয়াছেন ।” 


অবতরণিকা 


দর্শন-বিজ্ঞান ও সুপ্রাচীন অধ্যাত্ববিস্তা তাহাকে উপেক্ষা করিবার কোন 
পরামর্শ তিনি কম্মিন্‌ কালেও দেন নাই। রামমোহনের জীবন ও গ্রস্থাবলীতে 
জাজল্যমান হুইয়! রহিয়াছে তাঁহার প্রবল শ্বাজাত্যভিমান--প্রাচ্য দর্শনবিজ্ঞানে 
তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য ও অসীম অগ্্রাগ। পাশ্চাত্য বিদ্ভাসমূহ শিখাইতে 
গিয়া সেই শিক্ষ! দেশীয় ভাষায় কিংব! ইংরেজী ভাষায় দেওয়া হইবে-_রামমোহন 
রায় বাহার পত্রে এই বিষয়ে ফোন স্পষ্ট উল্লেখ কিংব! বিচার করেন নাই। 
কিন্তু আমাদের স্মরণ রাখা উচিত ষে তিনি স্বয়ং আধুনিক বঙ্জভাষা ও সাহিত্যের 
একজন জন্মদাতা । মাতৃভাষার প্রতি তাঁহার অপরিসীম শ্রদ্ধা! ও অঙ্রাগ 
কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে সরকারী শিক্ষা-পরিষদের সহান্ভৃতি ছিল টোল 
ও মাদ্রাসার দিকে । সুতরাং লর্ড আমহা্ রাজ! রামমোহন রায়ের উপদেশ 
গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে করিলেন না। তবে পত্রাঘাত যে একেবারে নিক্ষল 
হইল তাহা! নহে। হিন্দু কলেজের জন্ত গৃহনির্মাণের ভার সরকারবাহাছুর গ্রহণ 
করিলেন এবং অনতিকালমধ্ো কলেজের পরিচালন-ব্যয় বাবত বাধিক অর্থ- 
সাহাষযও মঞ্জুর করিলেন । 

যে শক্তিমান্‌ পুরুষ নব্যবঙ্গের প্রধান গুরু--যিনি নিজের শিষ্যবর্গের মধ্যে 
স্বাধীনতার, ভাব ও আদর্শকে মূর্ত করিয়া তুলিবাঁর জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন_-তিনি ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়৷ হিন্দু কলেজে যোগদান 
করেন। হেনরি ভিভিয়ান ভিরোজিও বঙ্গদেশের ইতিহাসে অমর । কলিকাতার 
ই্টালী অঞ্চলে এক পতুরগীজ পরিবারে তাহার 'জন্ম হয় এবং ডেভিড 
ড্রামণ্ড নামক জনৈক স্বচ. সাছেবের নিকট তিনি বিষ্ঠাভ্যাস করেন। এই 
ড্রামণ্ড সাহেবের হৃদয় মন ছিল ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্নবের চিস্তাধারায় অভিষিক্ত । 
যুবক ডিরোজিওকে যোগ্য শিশ্ত পাইয়! তিনি তাহাকে স্বাধীনতার অগ্রিমন্ে 
বিশেষভাবে দীক্ষিত করেন। হিন্দুকলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হুইঘার পর 
ভিরোজিও আবার নিজের ছাত্রদিগের মধ্যে স্বাধীন চিন্তার বাণী এমন উৎসাহের 
সহিত প্রচার করিতে লাগিলেন যে উহার ফলে এক প্রবল উত্তেজনা ও 
উদ্দীপনার সৃষ্টি হইল।' প্রবীণ নাগরিক ও অভিভাবকেরা বলিতে লাগিলেন 
যে এমন নান্তিক অধ্যাপকের উপর ছেলেদের শিক্ষার ভার দেওয়া কিছুতেই 
সঙ্গত নহে। অতএব ১৮৩১ খুষাকের এপ্রিল মাসে প্পামাঙ্জিক অকল্যাণকর 
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চিন্তা-প্রগারের” অপরাধে ভিরোজিওকে কর্মচ্যুত করা হইল। পরবর্তাঁ নবেশ্বর 
মাসেই দারুণ বিস্চিকা-রোগে তিনি অকালে প্রাণত্যাগ করেন। কিন্তু যে 
তিন ঘখসরকাল তিনি হিন্দু কলেজের অধ্যাপক ছিলেন তাহারই মধ্যে বহুসংখ্যক 
যুবককে তিনি তাহার ঘাতুকাঠির স্পর্শে গ্রভাবান্বিত করিতে পারিয্লাছিলেন। 
এই সকল ধুবক অচিন্কালমধ্যে ধর্মে ও সমাজে ঘোরতর বিপ্লব আনয়ন 
করিল। মা 

ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের মূলে ছিল “এন্সাইক্লোপিডিষ্ট নামক দার্শনিক পণ্ডিতদের 
চিন্তাধারা । তীহার1 এরূপ মতবাদ প্রচার করিয়াছিলেন ষে যুক্তিতর্কদ্বার৷ লভ্য 
জ্ঞানই একমাত্র সত্যজ্ঞান। চিন্াগত প্রথা, সামাজিক আচার-ব্য বহার, 
মহাপুরুষগণের বাণী ও জীবনী--সকল বিষয়ই তাহারা তর্কবুদ্ধির দ্বারা বিচার 
করিতেন। “এনসাইক্লোপিডিষ্দের জ্ঞানপিপাসা অদম্য ও প্রশংসনীয় ছিল 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদের অতত্যুগ্র স্বাধীন চিন্তা অনেক স্থলে শুধু ওদ্ধত্যের 
পরিচায়কমাজ্ম ছিল। প্রাটীনের প্রতি কোন শ্রদ্ধা! বা মমতা উহাদের চিত্তে 
স্থান পাইত না। উহাদের বুলি ছিল “ভাঙো" 'ভাঙো'-লোকাচার, দেশাচার, 
ধর্মবিশ্বাস, যাহা কিছু অযৌক্তিক বলিয়া মনে হয়, তাহারই শিরে পদাঘাত 
কর-__তাহাকেই ধ্বংস কর। উহারা অনেকেই নিরীশ্বরবাদী কিংবা অজ্ঞেয়বাদী 
ছিলেন। ভিরোজিও এবং তীহার শিম্যমগ্ডলী উহাদেরই মানসপুত্র। 

সেই যুগে কলিকাতায় ছুইটি প্রধান দল গড়িয়! উঠিয়/ছিল_-একটি “নরী 
রোশনী” অথবা “নূতন আলোর দল+, অপরটি 'পুরানী রোশনী” অথবা “পুরাতন 
আলোর দল+। ডেভিড হেয়ার, রামমোহন রায় ও তাহার সহকগ্রিগণ এবং 
ভিরোজিওর শিষ্যদল ছিলেন নয়ী-রোশনী-ওয়াল।। অপর দিকে কোম্পানীর প্রধান 
কর্মচারিগণ এবং রাধাকাস্ত দেব-প্রমুখ দেশীয়গণ ছিলেন পুরানী-রোশনী-ওয়াল! 
স্যার উইলিয়াম জোদ্দের সময় হইতে ইংরেজ রাজকর্মচারীদের মধ্যে সংস্কৃতশিক্ষা 
হইয়! দাঁড়াইফাছিল একট! ফ্যাসান অথবা রীতি। কোলক্রক, উইলসন, 
জেমস্‌, শেক্সপীয়র, প্রি্সেপ-ভ্রাতৃছয় ইহারা সকলেই ছিলেন পুরানী-রোশনীর 
দলে এবং সরকারী শিক্ষাপরিষৎ ইহাদের ছার! গ্রভাবান্বিত ছিল। কিন্তু ১৮২৮ 
খৃষ্টান লর্ড উইলিয়ম বেটিস্কের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে চাকা ঘুরিয়! গেল। বেটি 
ছিলেন নৃতনের পক্ষপাতী, তুতরাং সরকারী সাহায্য ও পৃষ্ঠপোষকতা এখন হৃতনের 
দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল। এতদিন পর্যন্ত ধরিয়হি লওয়া হইয়াছিল যে বিস্তাশিক্ষার 


অবতরণিক! ৃ ৭ 


জন্ত কোম্পানীবাহাছুর কতৃক বরাদ্ধ টাক! শুধু “দেশীয় অর্থাৎ সংস্কৃত এবং 
আরবী-ফার্সা শিক্ষার নিমিতই ব্যয়িত হইতে পারে। কিন্তু বেটিস্কের নবনিযুক্ত 
আইন-সচিব মেকলে সাহেব মত প্রকাশ করিলেন ষে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের প্রচারকল্পে এই টাক! খরচ হইতে আইনতঃ কোনই বাধ! নাই। সংস্কৃত 
ও আরবী-ফার্সী সাহিত্োর প্রতি তিনি তাহার হ্বভাবন্ুলভ আলক্কারিক ভাষা 
নানারূপ কটুক্তি বর্ধণ করিলেন * পুরানী রোশনীর দল মন-ক্ষু্ন হইলেও কাধতঃ 
কোন বাধা দিতে পারিলেন না। ১৮৩৫ থুষ্টাব্দের ৭ই মার্চ তারিখে লর্ড বেটিস্ব 
ঘোষণ! করিলেন যে গবর্ণমেণ্টের মঞ্জুরী টাক পাশ্চাত্য দর্শনবিজ্ঞান-শিক্ষা দিবার 
জন্ট ব্যয়িত হইবে এবং সেই শিক্ষা দেওয়া হইবে ইংরেজী ভাষায়) এই 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদকল্লে শেকৃস্পীয়ার ও প্রিষ্পেপ শিক্ষাপরিষৎ হুইতে পদত্যাগ 
করাতে বেনটিক্কের আদেশে স্বয়ং মেকলে কমিটির সারথ্য গ্রহণ করিলেন। যখন 
ছুই দলে এপ হবন্থ চলিতেছিল তখন হুজসন ( ০৭৪৪০) নামক একজন বিজ্ঞ 
ইংরেজ এই স্ুুপরামর্শ দিয়াছিলেন যে পাশ্চাত্য আানবিজ্ঞানই শিখানো হউক, 
কিন্ত দেশীয় ভাষাতে শিখানে! হউক। বল! বাহুল্য, তখনকার অবস্থায় 
পরামর্শ হইয়াছিল অরণ্যে রোদন । 

সতীদাহ-নিবারণ, মেভিকেল কলেজ-স্থাপন--এগুলি নয়ী-রোশনীরই জয়। 
. ইহ! বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে এই সকল কাজ দেশের চিন্তাশীল ও 
গণ্যমান্ত বাক্তিদের অনুমোদনক্রমেই হইয়াছিল। লর্ড বেনটিঙ্ক ষে জনমতকে 
রূঢভাবে উপেক্ষা করিয়া ইংরেজী-শিক্ষা প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাছা! নহে। 
বস্তুতঃ নব্যবঙ্গ ইতঃপূর্বেইি তাহার পথ বাছিয়! লইয়াছিল। বেটিক্কের নিকট সে 
পাইল রাজশক্তির পৃষ্ঠপোষকতা! । সেই পৃষ্ঠপোষকতার সাহায্যে সে নিজের 
আধশকে স্ প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইল। আদর্শের 'বর্ণন! করিতে গিয়া নব্যবঙের 
ইতিহাস-সম্কলফ্িতা ৬শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন__“তদবধি ইহাদের দল 
হইতে কালিদাস সরিয়! পড়িলেন ; শেক্সগীয়র সেস্থানে প্রতিষ্ঠিত হইলেন; 
মহাভারত রামায়ণাদির নীতির উপদেশ অধঃকৃত হইয়া 7989 0:67+8 
[8198 ( এজওয়ার্থের গল্প ) সেই স্থানে আসিল; বাইবেলের সমক্ষে 
বেদ-বেদাস্ত- গীতা প্রভৃতি দীড়াইতে পারিল নাশ ... নব্যবজের তিন প্রধান 
দীক্ষাগুরুর হত্ডে তাহাদের দীক্ষা! হইয়াছিল। প্রথম দীক্ষা্ডরু ডেভিড হেয়ার, 
হিতীয় দীক্ষার্তরু ডিরোজিও । "তৃতীয় দীক্ষাণ্ডর মেকলে । তিন জনই তাহাদিগের 


৮ শ্রীরামকৃষ্চরিত 
একই ধুয়া ধরাইয়৷ দিলেন-_প্রাচীতে যাহা ০৮ তাহ! হেয় এবং নিননিা 
যাহ! আছে তাহাই শ্রেয়; ।” 

প্রতীচা-পক্ষপাতিত্ব এবং উচ্ছৃত্খলতাই ছিল নব্যবঙ্গের প্রধান ছুইটি 
বৈশিষ্ট্য। ভিরোজিও-শিত্ত মাইকেল মধুস্থ্দন দত্ত ছিলেন এই প্রথমাভিব্যক্তির 
মূর্ত গ্রতীক। এরূপ বগা হইয়াছে যে তিনি পুভ্ররূপে উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন, 
পিতারূপে ও খ্বামিক্ূপে" উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন, ' কবিরূপে, বাক্তিগত জীবনে, 
সামাজিক জীবনে--কোনটাতেই তিনি গতাগ্গতিকতা অথবা! বাধন মানিস্বা 
চলেন নাই। 

পাশ্চাত্য নৃতন জ্ঞানের ( ৪ 14989019106 ) আমদানীর বিষয় খুব 
সংক্ষেপে বল হইল। এই আমদানীর ফলে ধর্মচিস্তায় ধর্মানুষ্ঠানে এবং 
সামাজিক আচার-বাবহারে যে বিপর্যয় দেখা দিল, এখন তাহার কথা কিছু বল! 
প্রয়োজন । হিন্দুর হ্যায় ধর্মপ্রাণ জাতির মধ্যে যে-কোন জ্ঞানান্দোলন 
ধ্মান্বোলনে পর্যবসিত না হুইয়া গত্যন্তর ছিল না।* নৃতন জ্ঞানের আলোক 
প্রথমেই পড়িল ধর্মের উপর। রাজা রামমোহন রায় ছিলেন ধর্মসংস্কার- 
আন্দোলনের অগ্রণী । হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সমস্ত ধর্মশান্্ 
তিনি আলোচন! করিয়াছিলেন । বেদের উপদিষ্ট নিরাকার-উপাসনার উপরেই 
ছিল ত্রাহার দৃঢ় আস্থা । সাকারোঁপাসনার বিরোধী কয়েকজন বন্ধুবাদ্ধবের 
সহিত মিলিত হুইয়া তিনি ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে আত্মীয় সভা” নামক একটি জংসৎ 
স্বাপন করেন। ১৮২৯ খুষ্টাবধে রাজ! রামমোহন রায় কর্তৃক ব্রদ্ষোপাসনার 
নিমিত্ত মন্দির স্থাপিত হয়। «বিশ্বের শ্রষ্টা' ও পাতা, অনস্ত অগম্য ও অপরি- 
বর্তনীয় ঈশ্বরের উপাসনার জন্যই” ব্রহ্বমন্দির স্থাপিত হুইয়াছিল। “হিন্দু, 
মুসলমান; খৃষ্টান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে যে-সকল লোকের 
নিরাকার চৈতণগ্-স্বরূপ ঈশ্বরের উপ!সনার জন্য আগ্রহ আছে” তাহাবা 


* বাঙ্গালী জাতির একট। বৃহৎ অংশ যুদলমান-সন্ত্রদ্দা়। তাহাদের সম্পর্কে কিছুই 
এখানে বলা হয় নাই। আমাদের শ্মরণ রাখা উচিত, উনবিংশ শতাব্দীতে যে স্বাধীন চিন্তার 
বিকাশ ও নবজাগরণ বাংলাদেশে হইয়াছিল ভাছা মুললমান-সমাজকে মোটেই স্পর্শ করে নাই। 
মুনলমানের! ইংরেজীশিক্ষ! এবং শ্বাধীনচিস্তার আনোলন হইতে নিজেদের সম্পূর্ণরূপে দুরে . 
রাখিয়াছিলেন। কেন এপপ ঘটিয়াছিল এবং পরিণামে উহার ফলাফল কি হইয়াছে লেই 
আলোচনা! এখানে অনাবস্ঠক । ৃ 


অবতরণিক! ৯ 


সকলেই এ মন্দিরে যাইয়া উপাসনার অধিকারী বলিয়া ঘোষণা! করা 
হইয়াছিল। পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তার, সমাজসংস্কার, প্রচলিত হিন্দুধর্মের 
উপর আক্রমণ, বেদান্ত প্রচার, মিশনারীদের সঙ্গে তর্ক, বিদেশগমন প্রভৃতি 
নানা ছুঃসাহসিক কাজ রামমোহন করিয়াছিলেন, যত রকম ভাবে পারা 
যার তিনি সমাজকে ঝাকুনি দিয়াছিলেন। নিন্দকেরা যাহাই বলুক, 
তাহার জীবনী ও তাহার রচিত গ্রস্থাবলী পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে একজন খাঁটি ভারতবাসিরূপেই তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সভ্যতাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্তা জ্ঞানের নিকট তিনি কখনও আত্ম- 
বিক্রয় করেন নাই। বিচারবুদ্ধির ছারা ধর্মশান্ত্রের অস্তশ্নিহিত অর্থ যতটুকু 
উদঘাটন করা সম্ভব তাহাতেও তিনি অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়া গিয়াছেন। 
তাহার কশাঘাত অনেক স্থলে তীব্র হইয়! থাকিলেও তখনকার সামাজিক 
অবস্থায় উহার খুবই প্রয়োজন ছিল। ব্রাক্ষণ-পণ্ডিতদের সহিত বিচারে তিনি 
সর্বদাই শান্ত্রবাক্য ও শাশ্রীয় প্রমাণ প্রয়োগ করিতেন । তিনি যে হিন্দু এবং 
তিনি যে হিন্দৃশান্দ্রেরই যথার্থ বাখ্য! করিতেছেন-_-এ বিষে ত্বাহার মনে কখনও, 
কোন সন্দেহ ছিল বলিয়] মনে হয় না। নিজের প্রচারিত মতবাদকে রামমোহন 
বিশুদ্ধ 'ব্রাঙ্মণা ধর্ম” বলিয়াই ব্যাখা! করিতেন, উহাকে স্বরচিত এবং বেদবিরুদ্ধ 
ও বেদনিরপেক্ষ বলিয়! কখনও ঘোষণ| করেন নাই। 

১৮৩০ খুষ্টাবে রাজ রামমোহন রায় ইংলণ্ড যান, আর তাহার অব্যবহিত 
পূর্বেই আলেকজাগ্ডার ভাফ. সাহেব কলিকাতায় আসিয়া খুষটধর্মের প্রচার আরস্ত 
করেন। একটি ইংরেজী স্থুল-স্থাপনের কার্ধে রামমোহন বস্তুতঃ ডাফ. সাহেবকে 
সাহায্য করিয়াছিলেন। শিক্ষাদানকার্ধের ভিতর দিয়াই আলেক্জাণ্ডার ভাফ 
ৃষটধর্মপ্রচারে ব্রতী হন। খৃষ্টধর্মের প্রচার অবশ্ত তৎপূর্বেও হইয়াছিল; কিন্ত 
পাত্রী ডাফ. ও তাঁহার সহকর্মী ভিয়ালটি,র গ্যাস শক্তিমান্‌ প্রচারক পূর্বে কখনও 
এদেশে আসেন নাই। ইহাদের বক্তৃতা ইংরেজী শিক্ষিত যুবকর্দিগকে একৈবারে 
মুগ্ধ করিয়! দিল। এই প্রচারের ফলে ভিরোজিও-শিষ্ঠ কৃষ্ণমোইন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও মহেশচন্দ্র ঘোষ খুষ্টধর্মে দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। বিস্াবুদ্ধিসম্পন্ন ভদ্র যুবকের! 
এভাবে স্বধর্ম ত্যাগ করাতে সমাজপতিগণ বিচলিত ন! হুইয়া থাকিতে পারিলেন 
না। এই অনিষ্টনিবারণের উদ্দেস্টে তাহারা উঠিয়। পড়িয়! লাগিলেন। কিন্ত 
শত চেষ্টা সত্বেও প্রবীণদের পক্ষে নবীনের দলকে ঠেকাইয়া রাখা দিনদিনই 


৮ শ্রীরামরষ্চরিত 


একই ধুয়া ধরাইয়া দিলেন-_প্রাচীতে যাহা রি তাহ! হেয় এবং টীরিনি 
যাহা আছে তাহাই শ্রেয়ঃ।” 

প্রতীচ্য-পক্ষপাতিত্ব এবং উচ্ছৃখলতাই ছিল নব্যবঙ্গের প্রধান ছুইটি 
বৈশিষ্টয। ডিরোজিও-শিষ্য মাইকেল মধুস্থদন দত ছিলেন এই প্রথমাভিব্যক্তির 
মূর্ত প্রতীক। এরূপ বল! হইয়াছে যে তিনি পুত্ররূপে উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন, 
পিতারূপে ও দ্বামিরূপে- উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন, : কবিরূপে, ব্যক্তিগত জীবনে, 
সামাজিক জীবনে--কোনটাতেই তিনি গতাঙ্গগতিকতা। অথবা বাধন মানিয়া 
চলেন নাইি। 

পাশ্চান্ত নৃতন জ্ঞানের (ওলা 14990701176) আমদানীর বিষয় খুব 
সংক্ষেপে বল! হইল। এই আমদানীর ফলে ধর্মচিস্তায়, ধর্মানুষ্ঠানে এবং 
সামাজিক আচার-ব্যবহারে যে বিপর্যয় দেখ! দিল, এখন তাহার কথা কিছু বলা 
প্রয়োজন। হিন্দুর হ্যায় ধর্মপ্রাণ জাতির মধ্যে যে-কোন জ্ঞানান্দোলন 
ধর্মান্দোলনে পর্ধব্গিত না হইয়া গত্যন্তর ছিল না।& নৃতন জ্ঞানের আলোক 
প্রথমেই পড়িল ধর্মের উপর। রাজা রামমোহন রায় ছিলেন ধর্মসংস্কার- 
আন্দোলনের অগ্রণী । হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সমস্ত ধর্মশান্্রই 
তিনি আলোঁচন! করিয়াছিলেন। বেদের উপদিষ্ট নিরাঁকার-উপাসনার উপরেই 
ছিল তাহার দৃঢ় আস্থা। সাকারোপাসনার বিরোধী কয়েকজন বন্ধুবাদ্ধবের 
সহিত মিলিত হইয়া তিনি ১৮১৫ খুষ্টাব্ধে আত্মীয় সভা+ নামক একটি সংসং 
স্থাপন করেন। ১৯৮২৯, খৃষ্টাব্দে রাজ! রামমোহন রায় কতৃক ব্রদ্ষোপাসনার 
নিমিত্ত মন্দির স্থাপিত হয়। বিশ্বের শর্ট ও পাতা, অনস্ত অগম্য ও অপরি- 
বর্তনীয় ঈশ্বরের উপাসনার জন্যই* ব্রন্মমন্দির স্থাপিত হুইয়াছিল। “হিন্দু, 
মুসলমান, খুষ্টান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে যে-সকল লোকের 
নিরাকার চৈতগ্ত-্বরূপ ঈশ্বরের উপ!ঙগনার জন্য আগ্রহ আছে” তাহারা 


* বাঙালী জাতির একট! বৃহৎ অংশ মুমলমান”সন্প্রদায়। তাহাদের সম্পর্কে কিছুই 
এখানে বলা হর নাই। আমাদের ম্মরণ রাখা উচিত, উনবিংশ শতাব্দীতে যে স্বাধীন চিন্তার 
বিকাশ ও নবজাগরণ বাংলাদেশে হইয়াছিল তাহ মুললমান-সমাজকে মোটেই ম্পর্শ করে নাই। 
মুপলমানের। ইংয়েজীশিক্ষণ এবং স্াীনচিন্তার আন্দোলন হইতে নিজেদের সম্পূর্ণগনূপে দুরে 
রাখিযাছিলেন। কেন এগপ ঘটিয়াছিল এবং পরিণামে উহ্থার ফলাফল কি হইয়াছে সেই 
আলোচন। এখানে অলাহস্থাক । 


অবতরণিকা ৯ 


সকলেই এ মন্দিরে যাইয়া উপাসনার অধিকারী বলিয়া ঘোষণা করা 
হইয়াছিল। পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তার, সমাজসংস্কার, প্রচলিত হিন্দুধর্মের 
উপর আক্রমণ, বেদাস্ত প্রচার, মিশনারীদের সঙ্গে তর্ক, বিদেশগমন প্রভৃতি 
নানা ছুঃসাহসিক কাজ রামমোহন করিয়াছিলেন, যত রকম ভাবে পারা 
যার তিনি সমাজকে ঝাকুনি দিয়াছিলেন। নিন্দকেরা যাহাই বলুক, 
তাহার জীবনী ও তাহার রচিত গ্রস্থাবলী পর্যালোচনা করিলে স্প্টই 
প্রতীয়মান হয় ষে একজন খাঁটি ভারতবাসিরূপেই তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সভ্যতাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্তা জ্ঞানের নিকট তিনি কখনও আত্ম- 
বিক্রয় করেন নাই। বিচারবুদ্ধির দ্বারা ধর্মশান্ত্রের অন্তপিহিত অর্থ যতটুকু 
উদঘাটন করা সম্ভব তাহাতে ৪ তিনি অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়! গিয়াছেন। 
ত্বাহার কশাঘাত অনেক স্থলে তীব্র হুইয়া থাকিলেও তখনকার সামাজিক 
অবস্থায় উহার খুবই প্রয়োঞ্জন ছিল। ব্রাক্ষণ-পপ্ডিতদের সহিত বিচারে তিনি 
সর্বদাই শান্ত্রবাকা ও শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রয়োগ করিতেন। তিনি যে হিন্দু এবং 
তিনি যে হিন্দুশাস্ত্রেরই যথার্থ বাখ্য। করিতেছেন-_-এ বিষয়ে তাহার মনে কখনও, 
কোন সন্দেহ ছিল বলিয়! মনে হয় না। নিজের প্রচারিত মতবাদকে রামমোহন 
বিশুদ্ধ “ব্রাহ্মণ ধর্ম” বলিয়াই ব্যাখা। করিতেন, উহ্ীকে স্বরচিত এবং বেদবিরুদ্ধ 
ও বেদনিরপেক্ষ বলিয়া কখনও ঘোষণা! করেন নাই। 

১৮৩০ খুষ্টাবে রাজ! রামমোহন রায় ইংলগ্ডে যান, আর তাহার অব্যবহিত 
পূর্বেই আলেকজাগ্ডার ডাফ. সাহেব কলিকাতায় আসিয়া খৃষ্ধর্মের প্রচার আরস্ত 
করেন। একটি ইংরেজী দ্কুল-স্থাপনের কার্ষে রামমোহন বন্ত্ূতঃ ডাফ, সাহেবকে 
সাহায্য করিয়াছিলেন! শিক্ষাদানকারধের ভিতর দিয়াই আলেকজাগ্ডার ভা 
খু্টধর্মপ্রচারে ব্রতী হন। খ্ৃষটধর্মের প্রচার অবশ্য তংপূর্বেও হইয়াছিল; কিন্ত 
পাত্রী ভাফ. ও তাহার সহকর্মী ভিয়ালটি,র স্যায় শক্তিমান্‌ প্রচারক পূর্বে কখনও 
এদেশে আসেন নাই। ইহাদের বক্তৃতা ইংরেজী শিক্ষিত যুবকদিগকে একৈবায়ে 
মুগ্ধ করিয়! দ্রিল। এই প্রচারের ফলে ভিয়োজিও-শিষ্য কষ্চমোহন বন্দোপাধ্যায় 
ও মহেশচন্দ্র ঘোষ খৃষ্টধর্মে দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। বিদ্াবুদ্ধিসম্পন্ন ভদ্র যুবকের! 
এভাবে স্বধর্ম ত্যাগ করাতে সমাজপতিগণ বিচলিত না হুইয়া থাকিতে পারিলেন 
না। এই অনিষ্ট-নিবারণের উদ্দেস্তে তাহারা! উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। কিন্ত 
শত চেষ্টা সত্বেও গ্রাবীণদের পক্ষে নবীনের দলকে ঠেকহিয়া রাখা দিনদিনই 
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কঠিন হইয়। পড়িল। হিম্মুকলেজের যুবকের! সহজেই- প্রচলিত হিন্দু আচার- 
অন্থষ্ঠানের বিরোধী হুইয়৷ উঠিত, কেছ কেহ আবার খুষ্ধর্মের প্রতি ঝুঁকিয়া 
পড়িত। যেহেতু মগ্যপায়ী এবং কুক্ুট ও গেো-মাংসভোজী থুষ্টানেরাই পৃথিবীর 
অধীশ্বর এবং সভ্যতায় ও শিক্ষারদীক্ষায় সবপেক্ষা! উন্নত, অতএব এই ধারণাই 
অনেক যুবকের মনে অনায়াসে স্থান পাইত যে “সভ্য” ও “শিক্ষিত” হইতে গেলে 
মগ্তপান ও নিষিদ্ব-মাংস-ভোজন একান্ত আবপ্তক। যুবকদের মধো ত্যাগ ও 
সং-সাহসের অভাব ছিলন1; কিন্তু ভারতীয় সভাত। ও ভারতীয় সাধনার 
কিছুমাত্র পরিচয় না পাইয়া তাহার! ভ্রাস্তপথে অগ্রসর হইতেছিল। 

পাশ্চাত্া শিক্ষার প্রথমাভিঘাতে বিভ্রান্ত হিন্দুসমাজের যখন এইরূপ ছুর্দিন ও 
ভগ্রদশ] তখন ১৮৩৮ খুষ্টাবঝে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কতৃক 'তত্ববোধিনী সভা" 
স্থাপিত হয়। ইতিহাসে এই ঘটনার তাৎপর্য ও গুরুত্ব কত অধিক তাহা 
বুঝাইবার জন্য পণ্তিত শিবনাথ শান্ত্রী মহাশয়ের সামান্য একটু উক্তি উদ্ধৃত 
করিলেই যথেষ্ট হইবে। তিনি লিখিয়াছেন-__পতাহার (দেবেন্দ্রনাথের ) 
প্রকৃতির বিশেষত্ব ও মহত্ব এই যে যখন দেশের শিক্ষিত দলের মধ্যে প্রতীচ্যান্থরাগ 
প্রবল, সকলেই পশ্চিম দিকে চাহিয়া রহিয়াছে, তখন তিনি এদেশের প্রাচীন 
জ্ঞানসম্পন্তির প্রতি মুখ ফিরাইলেন এবং বেদ-বেদাস্তের আলোচনার জন্য 
তত্ববোধিনী সভা ও তত্ববোধিনী পাঠশালা স্থাপন করিলেন। তিনি ধর্মসংস্কারে 
প্রবৃত্ত হইলেন; কিন্তু আপনার কার্ধকে জাতীয়তাক্প ভিত্তির উপর স্থাপিত 
রাখিতে ব্যগ্র হইলেন ।”, এই সময়কার আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! দেবেন্দ্র 
নাথ'ঠাকুর কর্তৃক ১৮৪৩ থৃষ্টাব্ধে তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রকাশন । বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনে এই পত্রিকার দান অনেকখানি । নাম 'তত্ববোধিনী হইলেও 
শুধু ব্র্ষাবিগ্তার প্রচারেই উহার কাজ সীমাবদ্ধ ছিল না। নানাবিষয়ক প্রবন্ধ 
উহাতে স্থান পাইত; রচনার ভাষা. ছিল প্রাঞ্জল এবং রুচি ছিল মাঞ্জিত। 
তত্ববোধিনী পত্রিকা” চিন্তা ও জাহিত্যের ক্ষেত্রে এক নবধুগের সুচনা 
করিয়াছিল_-বলিলেও অতু[ক্তি হয় না। 

তত্ববোধিনী সভার সভ্যগণ নিজেদের ধর্মমতকে “বেদাস্তপ্রতিপান্ঠ ধর্ম' এই 
আখ্য। দিয়াছিলেন। '্রম্ষাসভা” এবং 'ত্রাঙ্মদমাজ' শব ছুইটি ইতঃপূর্বে ব্যবন্ৃত 
হইয়াছিল বটে) কিন্তু 'তরাঙ্মধর্ম কথাটির তখনও প্রচলন কিংবা উৎপত্তি হয় 
নাই। রামমোহন রায়ের বিলাতগমনের, বিশেষ করিয়া তাহার দেছভ্যাগের 
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পর, ব্রশ্মমন্দিরে লোকসমাগম খুব কথিক্না গিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথের ভাষায় 
"্রাক্ষমমাজ যেন অবসন্ন ইইয়। আসিতেছিল--স্পন্দনহীন হইতেছিল ) তাহার, 
যতদুর পর্বস্ত ুর্গতি হুইতে পারে তাহা! হুইয়াছিল।” রামমোহন রায়ের বিশ্বন্ত 
অন্চর রামচন্দ্র বিগ্তাবাগীশ কোনরকমে দীপশিখাটি জালাইয়! রাখিয়াছিলেন, 
একেবারে নিবিতে দেন নাই-_-এই পর্যস্ত। দেবেন্দ্রনাথ দেখিলেন ব্রাক্ষসমাজের 
উদ্দেশ্ত ও তত্ববোধিনী সভার উদ্োশ্ট মূলতঃ এক। উভয়েরই উদ্দেশ ব্রহ্মজানের 
এবং নিরাকার-উপাসনার প্রচার। অতএব তীছার মনে হুইল দুঃয়ের পৃথক্‌ 
থাকার কোন খুক্িসঙ্গত কারণ নাই। ১৮৪২ থুষ্টান্ে তিনি তত্ববোধিনী 
সভাকে ব্রাক্মলমাজের সহিত যুক্ত করিয়! দিলেন। 

রামমোহন রায় কোনও দৃঢ় শ্ীক্যবদ্ধ, সমাজ গঠন করিয়া যান নাই। যেমন 
তাহার মত ছিল উদ্দার, তেমনই তাহার সমাজের বন্ধনও ছিল কতকট! শিখিল। 
তাহার মতে হিন্দু, মুসলমান, থুষ্টান প্রসৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক স্ব স্ব 
সমাজে থাকিয়াই ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনায় যোগদান করিতে পারিত--শুধু এইটুকু 
দরকার ছিল যে নিরাকারোপাসনায় বিশ্বাসী হইতে হইবে। অপর পক্ষে 
দ্নেবেন্্রনাথ ছিলেন সকল বিষয়েই নিয়মশৃঙ্খলার পক্ষপার্তী। তত্ববোধিনী সভাকে 
্রহ্মদভার সঙ্গে মিলিত করার পর তিনি স্থির করিলেন--“যাছার! বিধিপুব“ক 
,পৌত্তলিকত ত্যাগ করিয়া ব্রদ্ষোপাসনাকে অবলম্বন করিয়াছে, এমন একদল 
লোকের ধর্মমগ্ুলী বা! সম্প্রদায়” গড়িয়। তুলিতে হইবে । ইছা৷ হইতেই 'ক্রাঙ্থ- 
সমাজ'-রূপী ন্মুস্পষ্ট, পৃথক সমাজের প্রতিষ্ঠা। ১৮৪৩ থুষ্টাব্ের ৭ই পৌষ 
বৃহস্পতিবার দিবা দ্িপ্রহরে দেবেন্দ্রনাথ ত্বয়ং আরও কুড়ি জন যুবক সমভি- 
ব্যাহারে আচার্য রামচন্দ্র বিগ্ভাবাগীশের নিকট আঙুষ্ঠটানিকভাবে '্রান্ষধর্ষে” দীক্ষিত 
হইলেন। প্অন্ত আমাদের প্রতিহদয়ে ব্রদ্ষধর্মবীজ রোপিত হইল । আশা 
হইল এই বীজ অঙ্কুরিত হুইয়৷ কালে. অক্ষয় বৃক্ষ হইবে, এবং যখন ইহা! 
ফলবান্‌ হইবে তখন ইছা! হইতে আমর! নিশ্চয় অমুত্ল লাভ করিব।” ছুই 
বৎসর যাইতে না যাইতে অন্মুন পাঁচশত ব্যক্তি বিধিপূর্বক ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষাগ্রহণ 
করিলেন। 

এদিকে হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে খৃষ্টান পার্রীদের প্রচার পূর্ণমাত্তায় চলিতেছিল। 
যৃতিপূজা! প্রভৃতির ত কথাই নাই; ভাফ, সাহেব বেদাস্তকেও আক্রমণ 
করিতে ছাড়িতেন না। অতএব ক্রাক্ষনেতৃগণ, ধাহারা “বেদাস্তগ্রতিপা্থ 


১২. শ্রারামকৃষ্চরিত 


ধর্মেত্র রক্ষক সাজিয়াছিলেন, তাহারা বেদাস্তের সপক্ষে এবং পাত্রীদের 
যুক্তির বিরুদ্ধে জোর কলম চাঁলাইতে লাগিলেন। ছুই দলে খুব কথা-কাটাকাটি 
আরম্ত হইল। ৃ 

১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে ভাফ সাহেব এক নাবালক দম্পতিকে ( উমেশচন্দ্র সরকার 
১৪ ও তাহার পত্বী ১১ বৎসর ) খুষ্টধর্মে দীক্ষিত করেন। উমেশচন্দ্রের পিত। 
রাজেন্দ্র সরকার ছিলেন দেবেন্দ্রনাথের কর্মচারী । যখন বিচারালয়ে আবেদন 
করিক্বাও এই বিষয়ে কোন প্রতিকার হইল না, তখন দেবেন্দ্রনাথ স্বয়ং অগ্রণী 
হইয়া! থুষ্টানী প্রচারের বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। যাহাতে হিন্দু 
বালক ও যুবকেরা থুষ্টানী সংস্পর্শে না যাইয়া! ইংরেজী শিক্ষা পাইতে পারে, 
সেই উদ্দেন্তে “হিন্দু-ছিতার্থ বিগ্ভালয় ও 'শীল্স্‌ ফি স্কুল” (99818 [7756 
০০০০1 ) প্রতিষিত হইল। 

বাছিরে এই হিন্দুয়ানী রক্ষার চেষ্টা উগ্রভাবে দেখ! দিলেও ব্রা্ষসমাজের 
ভিতরে ডাফ. সাহেবের আক্রমণের ফল ফলিতে আর করিয়াছিল । এতকাল 
ব্রাহ্মেরা শ্বীকার করিয়া! আসিতেছিলেন যে বেদ ঈশ্বর-প্রত্যাদি্ট । রাজনারায়ণ 
বন্ছু লিখিয়াছেন__-“আমর] ইশ্বর-প্রত্যাদদেশ বিশ্বাস করিতাম বটে, কিন্তু বেদ 
কেবল যুক্তিযুক্ত বাক্যপূর্ণ বলিয়া! তাহ! হশ্বর-প্রত্যারদিষ্ট বলিয়া বিশ্বাস 
করিতাম।” যখন ঘনিষ্ঠতর পরিচয়, অধিকতর বিচার ও খুষ্টানী সমালোচনার 
ফলে ব্রা্গর! দেখিতে পাইলেন যে বেদের সকল কথাই যুক্তিযুক্ত নয়, তখন 
বেদকে আর তাহারা .“আপ্ত' বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলেন না। এই 
পরিবর্তনের মধ্য সম্ভবতঃ অক্ষয়কুমার দত ও রাজনারায়ণ বন্ধুর হাত অনেক- 
খানি ছিল? কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও যে গোড়াতে বিরোধী ছিলেন তাহ! মনে 
হয় না। ব্রাহ্ষদমাজের নির়মপত্তরে যে 'বেদাস্ত-প্রতিপান্ত সত্যধর্ষ' কথার উল্লেখ 
ছিল, ১৮৪৭ থুষ্টান্ধে তাহা তুলিয়া! দিয় 'ব্রাহ্মধর্ম' এই শব্দটি ব্যবহৃত হুইল। 
ইহা একটি উল্লেখষোগ্য ঘটনা । প্রাচীন ও মধ্য যুগে অনেক ছুঃসাহসিক দ্াশনিক 
গবেষণা ভারতবর্ষে হইয়াছিল; কিন্তু কোন হিন্দু দাশনিক নিজেকে বেদ- 
বিরোধী বলিয়া প্রচার করেন নাই। যে কোন মতবাদ হউক, বেদ উহার 
মূল-_-একথা স্বীকার না করিলে কোন শিষ্ট ব্যক্তি উহার প্রতি ভ্রক্ষেপ করাও 
আবশক মনে করিতেন না। হিন্দুদের মতে বেদে অক্ষয় অনন্ত জ্ঞানের 
ভাঙ্ার--বেদের যাহা বিরোধী তাহা অ-্ঞান কিংবা কু-জান; বেদকে যে 


অবতরণিক। | ১৩ 
বাক্তি ভ্রাস্ত বলিয়া, মনে করে সে নাস্তিক। ব্রাহ্ষগণ বেদ অমান্ত করিয়। 
পরিণামে হিন্দুসমাজের সহিত এক অবশ্তস্ভাবী বিচ্ছেদের স্মুচন! করিলেন। 

গ্রত্যেক মানুষের ব্যক্তিগত বিচারবুদ্ধিই যদি ধর্মের একমাত্র ভিত্তি হয়, 
তবে প্রত্যেকের ধর্মই আলাদা । একরপপ ভিত্তির উপর কোন সম্প্রদায় গড়িয়া 
তোল! যায় না। বেদ আপ্তবাক্য এবং সবনান্ত নহে-_গকথ! প্রচার করিয়া 
ব্রাহ্মনেতৃবৃন্দ মুশকিলে পড়িয়া গেলেন। সঙ্ঘকে এই সঙ্কট হুইতে উদ্ধার 
করিবার নিমিত্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কতৃক 'ত্রাক্ষ-ধর্মপ্রস্থয রচিত হয়। এই 
গ্রন্থের প্রথম ভাগে আছে ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ, দ্বিতীয় ভাগে আছে ব্রাঙ্ষ- 
ধর্মের অনুশাসন। বিবিধ উপনিষৎ ও স্মথতিশান্ত্র হইতে বাছাই-পুর্বক ক্লোক 

গ্রহ করিস 'ত্রাহ্ম-ধর্মগ্রন্থ” রচিত হুইয়াছিল। গ্রন্থসম্পর্কে উহার রচয়িতা 

দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন--পইহা আমার ছুবর্ধ বুদ্ধির সিদ্ধাস্ত নহে, ইছা 
মোহবাক্যও নহে, প্রলাপবাক)ও নহে। ইহা! আমার হৃদয়ে উচ্ছসিত, তারই 
প্রেরিত সত)” বস্তুতঃ মহুধি দেবেন্দ্রনাথ কতৃণক 'আপ্ত' এই মৃতন “বেদ' ব্রাহ্ম- 
সমাজের সংহতিরক্ষার জন্য নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। 

১৮৫৭ খুষ্টান্দে এক অসাধারণ শক্তিমান্‌ পুরুষ ব্রাহ্মদমাজে যোগদান করেন 
লোকনায়ক হইবার ও মান্ষকে মাঁতাইবার জন্য যে সমস্ত গুণের আবশ্তক 
তাহার পূর্ণুমাত্রায় অধিকারী ছিলেন কেশবচন্দ্র সেন। ১৮৫৬ থুষ্টাব্বের শরৎকালে 
দেবেন্দ্রনাথ উত্তর-পশ্চিম ভারতে ভ্রমণে গিয়াছিলেন। দুই বৎসর কাল সেখানে 
কাটাইক্সা ১৮৫৮ থুষ্টাব্বের শেষে তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। আসিয়। 
দেখিলেন যে “তীহার সহাধ্যায়ী প্যারীমোহন সেনের হিতীয় পুত্র কেশবচন্ত্র 
সেন ব্রাহ্মনমাজে যোগ দিয়াছেন। ইহাতে তাহার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করি 
উঠিল। তিনি কেশবকে আপন প্রেমালিঙ্গনের মধ্যে গ্রহণ করিলেন। উভয়ের 
যোগ মণিকাঞ্চনের যোগের ন্যায় হইল। উভয়ে মিলিত হুইয়া নব নব কার্ধে 
হম্ত/পণ করিতে লাগিলেন । ১৮৫৯ খু্টাব্ব হইতে ব্রাক্ষসমাজে নবশক্তির সঞ্চার 
দেখা গেল।” ১৮৬২ খৃষ্টানদের ১ল| বৈশাখ ঘুবক কেশবচন্দ্র মহুধি দেবেন্দ্রনাথ 
কতৃক কলিকাতা ব্রাক্ষসমাজের আচার্ধপদে বৃত এবং ব্রহ্ধানন্দ' উপাধিতে 
ভূষিত হইলেন। " 

মহ্ষি দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্রের গুণমুগ্ধ ছিলেন ও তাহাকে পুত্রের স্থার স্নেহ 
করিতেন বটে; কিন্তু ছুই জনেয় প্রকৃতি ও চিন্তাগ্রণালীর মধ্যে গভীর পার্থক্য 


১৪ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


ছিল। মহধির ধর্মমতের মুল ছিল বেদাস্ত;) কিন্ত যুবক কেশবচন্দ্রের প্রেরণার 
প্রধান উৎস ছিল বিশুখুষ্ঠের জীবন ও উপদেশ ।* 'সমাজসংক্কারের ব্যাপারে 
মহুধি ছিলেন রক্ষণশীলতার পক্ষপাতী--কোনরূপ বড় রকমের বিপ্লব তিনি 
চাছিতেন না। মহুধি দেবেন্দ্রনাথ আটঘাট বাধিয়! ত্রাক্ষধর্মের মতবাদ ও 
আচার-অচ্ষ্ঠানকে ' হুম্প্ট ও সুবসংবন্ধ রাখিতে ব্রতী ছিলেন; প্রচলিত 
হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে সংগ্রাম বাধাইবার কোন ইচ্ছাই তাহার মনে স্থান পাইত ন|। 
তিনি ভাবিতেন যে হিন্দুধর্মের অসার ও মিথ্যা অংশ বর্জন করিয়া, উহাকেই 
সংস্কৃত ও পরশুন্ধ করিয়! তিনি ব্রাক্ষধর্মের রূপ দিয়াছেন। স্পষ্টই তিনি 
বলিতেন “হিন্দুলমাজকেই ব্রাঙ্মদমাজ করিতে হইবে ।” তিনি ছিলেন ধীরে 
চলার পক্ষপাতী । কিন্তু কেশবচন্দ্রের বিপুল কর্মশক্তি কোন বাধা মানিতে 
প্রস্তুত ছিল না); ধীরে এবং সাবধানে চল! ত্রাহার পক্ষে ছিল অসম্ভব । 
উপনিষদের আত্মবিগ্ঠার স্থলে তিনি আনিলেন খ্টীয় ভক্তির প্লাবন । অধিকস্ত 
তিনি উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন সমাজসংস্কারের ব্যাপারে । জাতিভেদ তুলিয়। 
দেওয়া, অসবর্ণ বিবাহ, উপাসনা-মন্দিরে উপবীতধারী আচার্ষের নিয়োগ-_- 
গুভূতি কতক বিষয়ে মহধির সহিত ব্রহ্জানন্দের মতবিরোধ উপস্থিত হইল। 
ব্রাহ্মসমাজের কার্যপরিচালনা সম্পর্কে গণতান্ত্রিক পদ্ধতি-অবলম্বনের প্রশ্নও 
উঠিল। বিরোধ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া অবশেষে এমন অবস্থায় পৌছিল যে উভয়ের 
মধ্য বিচ্ছেদ নিবারণ করিবার আর কোন উপায় রহিল না। 

অগ্রসর ব্রাঙ্গদের সহিত মিলিত হইয়! কেশবচন্দ্র এক নূতন সমাজ গঠিত 





ক এ বিষয়ে কাহারও মনে সন্দেহ জাগিলে কেশবচন্দ্রের রচিত গ্রন্থার্দি পড়িলেই সঙ্গেহ 
ঘুচিয) যাইবে । কেশবচন্দ্রের একজন প্রধান অন্ুচর ও সহকর্মী ৮প্রিরনাথ মল্লিক মহাশয়ের 
রচন! হইতে সামান্ত একটু অংশ এখানে উদ্ভৃত করা হইতেছে--“মহধি ঈশাই মানবপত্তানত্থের 
আদর্শ দ্বেখাইতে পৃথিবীতে অবতীর্ণ । কিন্তু তার শিুগণ তাহাতে ঈশ্বরত্ব আরোপ করিলেন 
বলিয়! তার আবভরণের প্রকৃত উদ্দেগ্ঠ সাধিত হইল না। এই জন্থই বর্তমান যুগে অসাধারণ 
যানবাকারে ব্র্মানম্দকে ভগ্গবান সেই উদ্দেশ্-সাঁধনের জন্যই প্রেরণ করেন। এই ব্রহ্মপুত্র ঈশার 
মানব দেধানই ব্রন্ানন্দের জীবনের কার্ধ। প্রীগৌরাঙ্গ সম্বন্ধে যেন তার ভক্তগণ বলেন তিনি 
অস্ত বহির্গো রাঙ্গ, তেমনি ব্রন্গানদ্দ সন্বদ্ধেও নিঃমন্দেহে বল! যাইতে পারে ভার অন্তর দেবসন্তান 
খধি তুষ্ট, বাহিরে যানবদপ্তান জন্দানন্দ। অর্থাৎ ঈশাবিধানের সকল ধর্মভাব বধার্থভাবে পুর্ণ 
করিবার জন্তই ্রক্মানন্দের জীবন 1” -্রীব্রক্গানন্দ কেশবচন্ত্রু। ১% পৃঃ। 


অবতরণিক! ১৫ 


করিলেন। ১৮৩৬ খুষ্টাবের ১১ই নবেশ্বর উল সমাজ গঠিত হয় ও উহার 
নাম রাখা হয় “ভারতব্যীয়' ব্রাহ্মমমাজ”। তদবধি মহ্ধির প্রতিষ্ঠিত পুরাতন 
সমাজ "আদি ব্রাক্মসমাজ” নামে পরিচিত হইয়াছে । নিজেদের পৃথক সমাজ- 
স্থাপনের পর প্রগতিপস্থী ব্রাহ্মদল একের পর এক নানাবিধ সামাজিক পরিবর্তন 
ঘটাইয়া! চলিলেন। ৯৮৭০ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্্র ইংলগু-ভ্রমণে যান? সেখান হইতে 
ফিরিয়া সমাজসংস্কারের আন্দোলন তিনি আরও ব্যাপক ও তীব্র করিয়া 
তূলিলেন। | 

হিন্দুদের মধ্ো বিবাহ শাস্ত্রীয় বিধান অনুযায়ী হইয়। থাকে; উচ্থার জঙ্য 
পৃথক কোন সরকারী আইন-কানুন নাই। মহ্ধি দেবেন্দ্রনাথ বান্াদের জন্য যে 
বিবাহুপদ্ধতি রচন! করিয়াছিলেন তাহাতে সাকারোপাসন1, হোম প্রভৃতি ছুই- 
চারিটি বিষয় বর্জন করিয়া! প্রাচীন রীতি সব কিছুই বজায় রাখিয়াছিলেন। এরূপ 
বিবাহ হিন্দুবিবাহ কি ন! সেই প্রশ্ন কখনও উঠে নাই। কিন্তু ১৮৬৪ থুষ্টাবে 
ব্রাহ্গদের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ অনুষ্ঠিত হইতে আরম্ভ হয় এবং ১৮৬৬ খুষ্টাব্ধে 
প্রতিপন্থী ব্রাহ্মর৷ দেবেন্দ্রনাথের রচিত পদ্ধতি বর্জন করিয়া এক নৃতন পদ্ধতি 
প্রবর্তিত করেন। এরূপ বিবাহ আইনতঃ সিদ্ধ কি ন! সেই প্রশ্ন এখন 
স্বভাবতঃই উত্থাপিত হইল । গবর্ণমেণ্টের এডভোকেট-জেনারেল .এই অভিমত 
দিলেন যেন্বরাঙ্ষদমাজে প্রচলিত উভয় প্রকার বিবাহ-পদ্ধতিই আইনতঃ অসিদ্ধ। 
এই ক্রুটি দূর করিবার নিমিত্ত সরকার বাহাছুর নৃতন আইন প্রণয়ন করিতে 
অগ্রসর হইলেন। 

ব্রাহ্মবিবাহ আইন-সম্মত করিবার উদ্বেশ্তে ১৮৬৮ সনে আইনের এক খসড়া 
সরকার বাহাছুর কর্তৃক প্রথম রচিত হয়। তিন বৎসর পর্যস্ত এ সম্পর্কে 
আলোচন! চলিবার পর ভারতবাঁয় ব্রাঙ্মদমাজ যখন সংশোধিত খসড়া 
অস্থমৌদন করিলেন, তখন ( ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে) আদি ব্রাঙ্গদমাজ খসড়া আইন 
সম্পর্কে ঘোরতর আপত্তি জানাইলেন | তাহার! নিজেদের হিন্দু বলিয়! পরিচয় 
দিয়! কছিলেন যে তাহাদের সমাজে ষে বিবাহবিধি প্রচলিত তাহ! হিন্দুশাস্ত্রের 
অনুমোদিত, সুতরাং এই সম্পর্কে আইন-প্রণয়নের কোনই প্রয়োজন নাই এবং 
এরূপ আইন-্প্রণয়ন তাহাদের মনঃপৃত নহে । “এই প্রসঙ্গে বিভিন্ন সম্প্রদায় 
করৃকি নানাবিধ কুট তর্ক উত্থাপিত হুইল। এই সকল তর্কবিতর্কের কোন 
মীমাংসা! না হওয়াতে সরকার বাহাছুর প্রস্তাবিত আইনের নাম 'ত্রাঞঙ্গবিবাহ 


১৬ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 
আইন” (831810700 115565 4০6) পরিবতিত করিয়া “নেটিভ বিবাহ 
আইন+ (186159 115171805 4০৮) রাখিলেন 'এবং ১৮৭২ থৃষ্টাব্ধের ওনং 
আইনক্বপে উহা বিধিবদ্ধ করিলেন। উক্ত আইন অন্থযায়ী অনুষ্ঠিত প্রত্যেক 
বিবাহ সরকারী আফিসে পঞ্জীভুক্ত করিতে হয়; পঞ্জীভূষ্ত করাইবার সময়ে 
নবদম্পতীকে ঘোষণা করিতে হয়_-“আমরা হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান, পার্শা, 
বৌদ্ধ, শিখ কিংবা টজৈনধর্ধে বিশ্বাসী নহি।' ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজ এই ব্যবস্থা 
মানিয়া! লইলেন এবং এইরূপে নিজেদের হিন্দুসমাজ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া "অ-হিন্দু' বলিয়া পরিচয় দিলেন। 

ভারতীয় ব্রাহ্মদমাঁজ প্রতিষ্ঠিত হইবার অল্পকালের মধ্যেই সেই সমাজের 
ভিতরে কেশবচন্দ্র অপেক্ষা আরও অধিকতর মাত্রায় প্রগতিপন্থী নূতন সংস্কারক- 
দলের উত্তব হুইল। শ্ত্রীশিক্ষা, শ্রীন্বাধীনত! প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহারা 
কেশবচন্দ্রকে অতিক্রম করিয়া চলিলেন। উপাসনামন্দিরে মহিলার! পর্দার 
আড়ালে বসিবেন কিংবা প্রকাশ্টে বসিবেন, এই লইয়! মতভেদ উপস্থিত হইল । 
কোচবিহারের যুবরাজের সহিত কেশবচন্দ্রের জ্যোষ্ঠা কন্যার বিবাহ উপলক্ষ্যে 
এঁক ঘোরতর মনোমালিস্যের স্থষ্টি হইল এবং কেশবচজ্জের বহু সংখ্যক অনুর্চরের 
তাছার ধিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। সেই আন্দোলনের পরিণতিতে 
“সাধারণ ব্রাহ্মদমাজে'র উৎপত্তি হয় এবং কেশবচন্দ্র “নববিধান” নামক নৃতন 
ধর্মমত প্রচার ও নৃতন সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করেন। মুখ্যতঃ হিন্দুধর্মের বাহা আচার- 
অনুষ্ঠানের প্রতিবাদকল্লেই ব্রাঙ্ষধর্মের উদ্তব হইয়াছিল; সেই আচার-অনুষ্ঠানের 
পবণতে ঠেকিয়াই ব্রাঙ্মপমাজ-তরণী খগুবিখণ্ড হইল, যাত্রিগণ বিভক্ত হুইয়! 
পড়িলেন। সকল যুগে, সকল সমাজেই এরূপ ঘটিয়াছে_-ইহা কিছু অস্বাভাবিক 
কিংবা! অভিনব ব্যপার নছে। 

আমরা দেখিয়াছি যে বিবাহ-রেজে্টা-আইনের আন্দোলন উপলক্ষো বিবাদ 
যখন চরমে পৌছিয়াছিল তখন কেশবচন্দ্রের দল "আমরা হিন্দু নই* বলিয়া 
হিন্দুসমাজ হইতে একেবারে সরিয়া পড়িলেন। অপর দিকে আদি ত্রাহ্মসমাজের 
লোকের! তখন ঠিক তাহার "বিপরীত সুর ধরিলেন। তাহাদের মুখপা্রন্ববূপ 
গ্রধীণ নেতা রাজনারায়ণ বসু মহাশয় নিজেদের হিন্দুত্ব উচ্চকঠ্ঠে ঘোষণ! 
করিবার উদ্দেস্তটে সেই সময়ে “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত1*বিষয়ক্ষ' ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
বন্তৃতাবলী প্রদান করেন। বক্তৃতা-সভায় মহধি দেবেন্দ্রনাথ হনং সভাপতিত্ব 
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করিক়্াছিলেন। কিন্ত শুধু বক্তৃতা ছারা হিন্দুধর্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবার 
সম্ভাবনা! ছিল,না। নবাগত পাশ্চাত্ত্য ভাবের বস্তা এবং সনাতন ধর্মের আদর্শ-_. 
এই দুইয়ের মধ্যে সামঞ্জশ্ত-বিধান কিছুতেই হুইয়া উঠিতেছিল না! । একদিকে 
ভিরোজিও-পন্থীর দল, অপর দিকে: ব্রান্মদমাজ--উভয়েই হিন্দুর শান্তর, হিন্দুর 
আচার-অঙ্থঠান, হিন্দুর সামাজিক রীতিনীতির বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করিয়া 
এবং এক নেতিমূলক মনোভাব অবলম্বন করিয়! নিজের! কোথাও দাড়াইবার 
স্থান পাইতেছিলেন না| অপর দিকে যে ধর্মও সংস্কৃতি হাজার হাজার 
বৎসর ধরিয়। এই বিরাট ছ্েশের সমাজকে ধারণ ও পোষণ করিয়| আসিয়াছে-_ 
প্রবল চেষ্টা সত্বেও উহাকে নিজের সতা হইতে ধুইয় মুছিয়া ফেলিবার উপায় 
' ছিল না। স্বদেশ, প্বজাতি ও ত্বধর্মের অভিমান অজ্ঞাতসারে সকলের মন 
পুনরধিকার করিতেছিল। ব্রান্ষধর্ম ও ব্রাহ্মদমাজ-আন্দোলন আমাদের দেশের 
ও সমাজের নানাবিধ উপকার সাধন করিয়াছে? কিন্ত উহার সর্বাপেক্ষা বড় 
সার্থকতা এই যে উহা হিন্দুদের মনে নিজের ধর্ম ও আচারব্যবহার সম্পর্কে প্রবল 
আত্মজিজ্ঞাসার কৃষ্টি করিয়াছিল। আত্মজিজ্ঞাস৷ ব্যতীত যথার্থ জঞানলাভ 
কখনও হইতে পারে না। এইজন্ত আমর। সকলেই ব্রাঙ্ম-আন্দোলনের' 
নিকট খনী। : 

কিন্তু জিজ্ঞাসা জাগ্রত হইবার পর হিন্দুধর্মের নান! পরস্পরবিরোধী মত 
ও অনুষ্ঠানের মধ্যে আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিরা আত্মগ্রতিষ্ঠার উপায় খুঁজিয়া 
পাইতেছিলেন না। শশধর তর্কচূড়ামণি, বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ মনীষীরা 
নৃতন নৃতন "ধরনের ব্যাধ্য দ্বার নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়কে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন যে হিন্দুধর্ম এবং হিচ্দুর আচার-অনুষ্ঠান ভূয়! জিনিষ নহে? কিন্তু 
শুধু যুক্তিতর্কের বলে কি কোন ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত কর! যায়? তখন গুয়োছন 
হইয়াছিল এমন এক মহাপুরুষের ধিনি সনাতন ধর্মের গৃঢ় মর্ষ নিজের জীবন- 
আলেখ্যে রূপাক্সিত করিয়! দেখাইতে পারেন। পরিবর্তনশীল আচার-অনুষঠানের 
ভিতর দিয়া যুগ হইতে ুগাস্তরে কি করিয়া সনাতন ধর্ম নিজের প্রক্য পূর্বাপর 
বজায় রাখিয়া! আসিয়াছে, কী সেই গুহানিহিত তত্ব যাহার সামর্থে সকল শ্রেহীর 
অধিকারীর পক্ষেই হিন্দুধর্ষের রাজপথ মহাষানরূপে চিরকাল ধরিয়া উন্মুক্ত 
রহিয়াছে, কী সেই অনৃশ্ত শৃঙ্খল যাহা! ভূত-প্রেত-উপাসক হইতে আরস্ত 
করিয়া বিশুদ্ধ জানমাগঁ পর্যস্ত সকলেই এক “হিন্দু সংজ্ঞার মধ্যে দৃঢ়বন্ধ 
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করিয়া রাখিয়াছে--এই সকল কথা লোকসমাজে নৃতন করিয়! বুঝাইবার 
বিশেষ প্রয্বোজন দেখা দিয়াছিল। যেখানে সেই প্রয়োজন  সর্বাপেকা 
অধিকমাত্রায় বিষ্ধমান ছিল, যেখানে প্রাচা-গ্রতীচোর সংঘাতে গ্রবল 
ঘূ্ণাবর্ত কৃষ্ট হুই্বাছিল-সেই কলিকাতা*নগর্ীর উপকণ্ঠে সনাতন 
ধর্মের মৃতন ঝুগাচার্য গভীর সাধনায় মগ্ন ছিলেন। সিদ্ধলাভ করিয়] 
যখন তিনি বাক্যোচ্চারণ করিলেন তখন শ্রিক্ষিত-অশিক্ষিত, ইংরেজীনবীশ, 
বাংলানবীশ--সকলেরই নিকট তাহ! সমানভাবে বোধগম্য হইল। নব্যবঙ্গ 
তাহার হারানো সত্বা ফিরিয়া! পাইল। কেশবচন্দ্র কতৃক শ্্রীরামকু্খদেবের 
মাহাত্মা-গ্রচার ও নরেন্দ্রনাথ বর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণ-চরণে আশ্রয়-গ্রহণের ছ্বার। ইহাই 
ক্থচিত হুইল যে নব্যবরঙ্গ ভারতের সনাতন আদর্শের নিকট মস্তক নত করিল। 
পাশ্চাত্ত জ্ঞানের উন্মাদনায় নব্যবঙ্গ সনাতন ধর্মকে অবহেল! ও অস্বীকার 
করিয়াছিল। সেই জ্ঞানের অহঙ্কার বিনষ্ট করিবার জন্যই নবধুগের 
আদর্শপুরুষ যেন প্রান্ধ নিরক্ষরবেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। নব/বজের 
পাণ্ডিত্যাভিমানকে্চুর্ণবিচুর্ণ করিয়া তিনি সনাতন ধর্মের মহিমা পুনঃগ্রতিঠিত 
করিলেন_:নিজের জীবনালোকে তিনি কর্মের পথ, ভক্তির পথ, জ্ঞানের 
পথ, মুক্তির পথ প্রদর্শন করিলেন-_-নব্যবঙ্গ তাছার হারানো! সংবিৎ ফিরিয়া 
পাইল। + 

মহামনীযী রোমা রোল। লিখিয়াছেন যে শ্রীয়ামকৃ্ণের আবির্ভাব ভারতের 
বছ শতাবীর সাধনার £ফল। কিন্তু কেবল একথা বলিলে সবটুকু বলা হয় 
না। শুধু অতীত যে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে পরিসমাপ্তি ও লার্থকত! লাভ 
করিয়াছে । তাহা নহে-_-ভবিঘ্তংও পাইয়াছে সেই দিব্য জীবনের মধ্যে 
দ্থচনা ও প্রেরণা । বৃক্ষের সমত্য মাধুর্দ আহরণ করিয়া, বৃক্ষের জীবনকে 
সার্থক করিয়! উৎপর হয় সুমিষ্ট ফল) কিন্তু সেই ফলের ভিতরেই থাকে বীজ 
যাহা হইতে আবার অঙ্কুরিত হয় নৃতন জীবন। তাই মনে হয়-_শ্রীরামকফের 
জীবন একাধারে ভারতের অতীতব্যাগী লাধনার ফল এবং ভবিষ্যতের আধাত্মিক 
সাধনার অন্কুরিত বীজ । 


পিভৃপরিচর্ 


হুগলী জেলার উত্তর-পশ্চিম কোণে দেরেপুর একথামি ক্ষুদ্র গ্রাম। 
অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে তথায় মানিকরাম চট্রোপাধ]ায় নামক জনৈক 
সম্পন্ন গৃহস্থের বাস ছিল। মানিকরামের তিন পু ও এক কন্া। 
পুত্রদিগের মধো জোট ক্ষুদিরাম, মধাম নিধিরাম, কনিষ্ঠ রামকানাই। কন্ার 
নাম রামশীলা। জ্যোষ্ঠপুত্রের বিবাহ দ্রিবার অল্লকাল পরেই মানিফরাম অকালে 
পরলোকগমন করেন। অতএব ক্ষুদিরাম যৌবনে পদার্পণ করিতে না করিতেই 
তাহার স্বন্ধে সংসারের গুরুভার পতিত হুইল। কিন্তু উহা বহনের যোগ্যত! 
ক্ষদিরামের যথেষ্টই ছিল। তিন্নি যেমন ছিলেন বর্তব্যপরায়ণ, তেমনই 
কর্মকুশল। জমিজমা ও অন্যান্য বিষয়সম্পত্তি যাহা! ছিল তাহার উত্তম ব্যাবস্থা 
করিয়া, পিতার পদাঙ্ক অন্ুসরণপূর্বক ক্ষুদিরাম অনায়াসে সংসার চালাইয়া 
যাইতে লাগিপেন। যথাসময়ে তিন্নি কনিষ্ঠ ভ্রাতৃথয়ের' বিবাহ দিলেন এবং, 
তগ্নী রামশীলাকেও উপযুক্ত পাত্রে অর্পণ করিলেন। 

ক্ষদিরামের সহধমিশীর নাম ছিল চন্ত্রমণি অথব! চন্দ্রাদেবী। তিনিও 
সবাঁংশে স্বামীর যোগ্য ছিলেন। মৃত্তিমতী লক্ষ্মীর ন্যায় তিনি গৃহস্থালী 
সাজাইয়। গুছাইয়া রাখিতেন। তাহার শ্বভাব ছিল শিশুর মত সরল, 
হৃদয় ছিল করুণার আকর। তাহার গৃহদ্বার হইতে কোন গ্রার্থী কখনও 
বিফলমনোরথ ছুইয়া ফিরিয়া যাইত না। পরের ছুঃখ দেখিলে তাহ! 
দূর করিবার চেষ্টা না করিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন না। চন্্রাদেবীর 
পতিভক্তি অন্যান্ত রমণীগণের নিকট ছিল আদরশস্থানীয়। তাহার গ্গেহমমতা 
ও অমায়িক ব্যবহারের গুণে গ্রামবাসী সকলেই ত্রীহাকে পরমাত্মীয় 
বলিয়া গণা করিত। ৮. ও 

চাটুষ্যে পরিবারের গৃহদেবত! ছিলেন শ্রীত্রী৬রামচন্দ্র। এইজন্য পরিবারের 
সকলের নামের সঙ্গেই “রাম, কথাটি সংযুক্ত দেখা যায়। ক্ষুদিরাম ও 
চন্জ্াদেবী উভয়েই পরমভক্তিসহকারে গৃহদেবতার সেবাপৃজা করিতেন। 
প্ীরামচন্জের পায় তাহাদের দিনগুলি বেশ নুখে-ম্থাচ্ছন্দেই কাটিতেছিল। 
তীহায়া পুত্রমুখও দেখিতে পাইয়াছিলেন। ১৮*৫ থুষ্ঠাঝে ক্কুদিরামের জোষ্টপুত্র 


২০ শ্রীরামকৃষ্চরিত 
রামকুমারের জন্ম হয় । উহার প্রায় পাচ বখসর পরে একটি বন্তাসস্তান 
জন্মে--নাম রাখ! হয় কাতায়নী। 

কিন্তু চিরকাল কাহারও সুখে যায় না। বিশেষতঃ নিজের প্রিয় ভক্ত- 
দিগকে ভগবান্‌ অধিক দিন নুখ-সম্পদের মধ্য ভুলাইয়া! রাখেন না। ১৮১৪ 
ৃষ্টাবে ক্ষুদিরামের পরীক্ষার দিন সমুপস্থিত হইল। গ্রামের জমিদার রামানন্দ 
রায় অতিশয় জুরস্বভাব ও অত্যাচারী ছিলেন। শক্রতাসাধনের জন্য গ্রামবাসী 
কোনও এক ব্যক্তির বিরুদ্ধে তিনি মিথ্যা মোকদাম! দায়ের করেন। বিচারক 
বাহার কথায় সহজেই বিশ্বাস স্থাপন করিবেন এমন সাক্ষীর প্রয়োজন হওয়াতে 
তিনি ক্ষুদিরামকে নিজের পক্ষে সাক্ষ্য দিতে অহ্থরোধ করি! বসিলেন। 
রামানন্দ রায়ের এক্ধপ দোর্দগু প্রতাপ ছিল যে তাহার অন্যায় আচরণের 
বিরুদ্ধে কেহ ভয়ে মাথ তুলিতে সাহস পাইত না। ক্ষুদিরাম বিষম ভাবনায় 
গড়িলেন। একে ত তিনি আইন-আদালতের নামেই ভয় পাইতেন; তাহা 
ছাড়া এক্ষেত্রে তিনি নিঃসন্দেহ জানিতেন যে রামানন্দ রায়ের আনীত অভিযোগ 
সম্পূর্ণ মিথ্যা_-জমিদারের পক্ষে সাক্ষ্য দিলে মিথাকেই প্রশ্রয় দেওয়! হইবে। 
তাহার বিবেকবুদ্ধি উহাতে কিছুতেই সায় দিল না। বিপদের ঝুঁকি মাথায় 
লইয়াই রামানন্দ রায়ের অনুরোধ পালনে তিনি অসন্মতি জানাইলেন। ইহার 
ফল ফলিতে কিছুমাত্র বিলম্ব ঘটিল না। রামানন্দ রায় ক্ষুদিরামের বিরুদ্ধেও 
মিথ্যা মোকদ্দম। উপস্থিত করিলেন। অনতিকালমধ্যে ভিটামাটি উচ্ছম্ম হইয়া 
ব্রাঙ্মণপরিবারকে দেরেগুর পরিত্যাগ করিতে হইল । ক্ষুিরামের ভাইয়ের! 
নিজ নিজ শ্বশুরের আশ্রয়ে গেলেন। ক্ষুদিরামের নিজের কোথাও যাইবার 
স্থান ছিল না। শ্ত্রীপুত্র ও গৃহদেবতাকে লইয়! কোথায় যান, কি করেন_এই 
ভাবনায় তিনি যখন নিতাস্ত ব্যাকুঙ্গ, তখন অযাচিতভাবে আসিল এক 
বন্ধুর আমন্ত্রণ । 

দেরেপুরের পূর্ব দিকে প্রায় এক ক্রোশ দুরে “কামারপুকুর' গ্রাম। 
সেখানকার জমিদার সুখলাল গোন্বামী ছিলেন ক্ষুদির/মের পরম বদ্ধু। 
কুদিরামের বিপন্ন অবস্থার সংবাদ পাইবামাত্র তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ধ হুইয়া তাহাকে 
আশ্রয় দ্রিতে চাহিলেন। বন্ধুর সেই সহথাম্গভুতিপূর্ণ আহ্বানে ক্ষুদিরাম যেন 


« এই জহিষারী পরে কামারপুকুরের লাহাবাবুদের নিট হত্তান্রিতত হয়! 


পিভৃ-পরিচয় ২১ 


অকৃল পাথারে কূল পাইলেন। চিরতরে দেরেপুর ছাড়িয়া তিনি কামারপুকুরে 
চলিয়া! আনিলেন। দেরেপুরে চাটুষ্যে পরিবারের আর কোন* লোকজন কিংবা 
ঘরবাড়ী কিছুই রছিল না। এক সমস্ষে তাহার! যে তথাকার অধিবাসী ছিলেন, 
সে বিষয়ে সাক্ষ্য দিতে রহিল শুধু তাহার স্থাপিত একটি শিবমন্দির এবং 
মন্দিরের সংলগ্ন একটি বৃহৎ পু্করিণী। ্‌ 

'্ুখলাল গোস্বামী মহাশয় বন্ধুর বাসের জন্য আপন বসতবাটীর কিয়দংশ 
ছাড়িয়া দিলেন এবং গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য 'লগ্ীজল নামক গ্রা় পৌনে ছুই 
বিঘ! উৎকৃষ্ট ও উর্বর ধানের জমিও তাহাকে দান করিলেন। 'লক্ীজল।' 
বস্ততঃই লক্ষ্মীর ভাণ্ডার ছিল বলিতে হইবে; কারণ, এটুকু জমি হইতেই না কি 
ক্ষুদিরামের সারা বৎসরের প্রয়োজনীয় খাছ উৎপন্ন হইত! তাহার নিয়ম 
ছিল, জমির চাঁষ সম্পন্ন হইলে “জয় রঘুবীর, বলিয়।! গ€থমে নিজের হাতে 
কয়েক গোছা ধানের চার! তিনি রোপণ করিতেন; তারপর চাষী বাকী 
জমিতে চারা রোপণ করিত। লক্্মীজলার জমিতে কখনও অজন্ম! হইত না । 

বাংলার পল্লীতে তখনও ম্যালেরিয়। এবং দারিজ্র্যের করাল ছায়া বিস্তৃত 
হয় নাই। গ্রামাঞ্চল তখন এখনকার মত জনৰ্রল ছিল না। বিলাসোপকরণের 
গ্রাচু্য না থাকিলেও প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের অভাব তথায় ছিলনা! । মোট! 
ভাত কাপড়ের স'স্থান লোকে অনায়াসেই করিয়া লইতে পারিত। যতদুর 
জানা যায়, কামারপুকুর তখন ছিল বধিষু গ্রাম। সেকালের পক্ষে উহার 
যোগ্বাযোগ-বাবস্থাঁও ছিল উত্তম। গ্রামটির অবস্থান এরূপ যে হুগলী জেলার 
অন্তর্গত হইলেও বর্ধমান-শহর, ঘাটাল এবং বনবিষুপুর ওধান হইতে খুব 
দুর পড়িত না। বর্ধমান হইতে »ণুরীধাম পর্যস্ত যে রান্তা, তাহা কামার- 
পুকুরের একেবারে ভিতর দিয়াই গিয়াছে। তখনকার দিনে লোক এ রান্তায় 
পদব্রজে ৬পুরীধামে যাতায়াত করিত। রাস্তার উপরে বহু ময়র়ার দোকান 
ছিল। আবলুস কাঠের ছার! হকার নল-তৈরী এবং তাতে কাগড়-বোন' 
ছিল গ্রামের দুইটি প্রধান শিল্প। কৃষিকার্ধ প্রধান অবলম্বনরূপে ত ছিলই, 
তাহার উপর এই সকল কুটিরশিল্পের দৌলতে লোকের বেশ ছু'পয়সা আয় 
হইত। ব্রা্থণ, কায়স্থ, কামার, কুমার, তাঁতি, মকর, ছুতার, চাষী, 
সওদাগর প্রভৃতি নান! শ্রেনীর লোকের বাস থাকার দকুন গ্রাথথানির জীবন 
ছিল বৈচিত্র্াপূর্ণ এবং আনন্দমুখরিত। স্থানীয় জমিদারের ভত্রাসন 


২২ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


কামার়পুকুরে অবস্থিত থাকাতে গ্রামের সমৃদ্ধি ও প্রখ্যাতি আরও বুদ্ধ 
পাইয়াছিল। কীর্তন, যাত্রা, নানাবিধ আমোদ, উৎসব, পৃজা, পার্বণ প্রভৃতি 
লাগিয়াই থাকিত। গ্রামের জীবনে বেশ একটা জমজমাট ভাব ছিল। 

আঞ্জিও বর্তমান পুরাতন ভগ্ন দেউল, রাসমধ্চ, ইমারত, দীঘি প্রভৃতি 
হইতে কামারপুকুরের বিগত এশ্বর্ষের পরিচয় পাওয়! যায়। সেকালের 
দীধিসমূহের মধো “হালদারপুকুর” একটি প্রধান। গ্রামের ঈশান ও বায়ুকোণে 
'বুধুই মোড়ল” ও “ভূতির খাল” নামক ছুইটি শ্বশান। ভূতির খালের 
পশ্চিমে গোচারণের মাঠ, মাণিকরাজজার আমবাগান ও তৎপরে আমোদর 
নদ। ভূতির খাল* গ্রামের অনতিদূরে আমোদর নদে গিয়! পড়িয়াছে। 
কামারপুকুরের মাইল খানেক উত্তরে 'ভরন্বে” গ্রাম | যে সময়ের কথ! 
হইতেছে তখন মানিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক একজন থুব ধনাঢ্য বাক্তি 
উক্ত গ্রামের বাসিন্দা ছিলেন। প্রচুর ধনসম্পান্ত ও বদান্ততার অন্ত এ 
অঞ্চলের লোক তাহাকে “মানিক রাজা উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিল। 
মানিকরাজার আমবাগান ও 'ম্থথসায়ের; “হাতীসায়ের, ওভূতি ঝড় বড় 
দীঘি অগ্তাপি তাহার কীতি বিলুপ্ত হইতে দেয় নাই। কামারপুকুরের অদূরে 
আমোদরের তীরে এবং বধমান -যাইবার ব্রাস্তার উপরেই 'মান্দারণ' গ্রাম। 
গড়মান্দারণের ভয় তোরণ, গুপ ও পরিখা এবং অনতিদুরে অবস্থিত শৈলেশ্বর 
মহাদেবের মন্দির এখনও পার্বর্তী অঞ্চলের পুরাতন গৌরবের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে। ? 

গ্রাম হিসাবে কামারপুকুর সকল বিষয়েই দেরেপুর হইতে উৎকৃষ্ট ছিল। 
তবুও দেরেপুরের মায়াবিজড়িত স্থতি ক্ষুদিরাম যে সহছে মন হইতে মুছিয়! 
ফেলিতে পারিয়াছিলেন, তাহা! মনে হয় না। দেরেপুরে তিনি ছিলেন সম্পন্ন 
গৃহস্থ, উত্তরাধিকারহৃত্রে প্রাপ্ত প্রায় দেড়শত বিঘা জমির তিনি ছিলেন মালিক। 
আর কামারপুকুরে তিনি হইলেন অপরের আশ্রিত। পিতৃপুরুষের ভিটা! হইতে 
বিতাড়িত হুইয়া এবং সচ্ছলতা হইতে অসচ্ছলতার মধ্য পড়িয়া! ক্ষুদিরামের বুকে 
কী দারুণ ব্যথ! বাজয়াছিল তাহ! আজ কে বলিতে পারিবে? কিন্ত পরবর্তী 


+ বর্তমানে ভূতির খালের অস্তিত্ব বিলুপ্তপ্রায় । 
1 এই গ্রামের বর্তমান নাম 'হরিসভা? | 
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ঘটনাবলীর সাহাযো বিচার করিলে বেশ বুঝতে পার যায় যে নৃতন অবস্থায় 
পড়িয়া! ক্ষদিরামের মন ক্রমেই অন্তুখী ও ভগবচ্চিন্তায় মগ্ন হুইয়াছিল। 
তাহার কামারপুকুরের জীবনে সুম্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় টৈরাগ। ও ভক্কির 
ক্রমবর্ধমান বিকাশ । 

ক্ষুদিরামের কামারপুকুর-আগমনের অল্লকাল পরেই এক অত্যাশ্চর্ 
ঘটনা ঘটে।, একদা তিনি কার্ষোপলক্ষে নিকটবর্তী কোনও গ্রামে 
গিয়াছিলেন। সেখান হইতে ফিরিবার পথে বিশ্রামের জন্য এক বৃক্ষের 
তলায় উপবেশন করিলে পর র্লাস্তদেহে দক্ষিণ বামুর সংস্পর্শে তিনি 
সহজেই নিদ্রিত হইয়। পড়েন। নিদ্রাযোগে শ্বপ্র দেখেন যে বালক-বেশী 
নবদূর্বাদলশ্তাম রঘুপতি তাঁহাকে সন্বোধন-পৃূরবক বলিতেছেন-_-“্যারে, আমি 
কতদিন ধরে এই অস্থানে পড়ে রয়েছি, কেউ আমার দিকে ফিরেও 
তাকায় না। তুই আমায় নিয়ে যা, আমি তোর সেবা-পূজা গ্রহণ 
করব।” ভয়ন্ত্ত্ত ও শশব্যস্ত হুইয়। ক্ষুদিরাম উত্তর দিলেন, প্প্রভো |! আমি 
একে ত ভক্তিবিহীন, তায় দীনহীন। আমার পর্ণকুটারে কোন্‌ সাহসে 
তোমাকে নিয়ে যাব? তোমার সেবাপুজার যথাযোগ্য ব্যবস্থা করতে ন1 
পেরে আমার মনঃকষ্টের অবধি থাকবে না; অধিকন্তু ভোমার কাছে 
' অপরাধী হব।” বালক শ্রীরামচন্্র তখন আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “তোর 
কোন ভন্ব নেই, তোর সমুদয় দোষক্রটি আমি ক্ষমা করব। তুই যেমন 
পারিস্‌ সেবা করবি, তা'তেই আমি তুষ্ট থাকব।” সাক্ষাৎ ভগবানের 
এই অযাচিত অনুগ্রহে ক্ষুদিরাম একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িলেন; 
আর কোন বাক্যোচ্চারণ করিতে পারিলেন না। অব্যবহিত পরে যখন 
নিপ্রাভক্গ হইল তখন ক্ষুদিরাম দেখিতে পাইলেন নিজের সবর্পরীর ঘর্মাক্ত 
এবং রোমরাজি কণ্টকিত। অদ্ভুত স্বপ্নের কথা ভাবিতে ভাবিতে এদিক 
ওদিক তাকাইতেই চোখে পড়িল ন্বপ্পে যেমনটি দেখিয়াছিলেন ঠিক এ 
রকম একটি স্থান। উহাতে ক্ষদিরামের মনে বিস্ময়ের মাত্রা আরও 
বাড়িয়া গেল। তিনি তখন কাছে গিয়া দেখেন একটি শালগ্রামশিল! 
মাটিতে পড়িয়া রহিয়াছে, আর এক প্রকাণ্তী বিষধর সর্প ফণা বিস্তার 
করিয়া সেই শিলাথগুকে বৌদ্রাতপ হইতে রক্ষা করিতেছে। তখন 
ক্ষদিয়ামের মনে দৃঢ় গ্রতীতি জন্মিল যে দ্বপ্ন অলীক নছে। তাহার 


২৪ শ্ীরামকৃষচ্গারত 


হৃদয়ে অপূর্ব সাহস দেখ! দিল। উদ্যত! কৃষ্কসর্পকে গ্রাহ না করিয়া 
তিনি শালগ্রাম ধরিবার জন্য হাত বাড়াইলেন। আশ্চর্ষের বিষন্ন, সাপ 
ক্ষদিম্ামের কোন অনিষ্ট না করিয়া ফণ! গুটাইম্বা সেখান হইতে প্রস্থান 
করিল। তাহার প্রাণে তখন দ্বিগুণ উৎসাহ ও আনন্দের সঞ্চার হইল। 
শালগ্রামটিকে সঘত্বে বুকে তুলিয়া তিনি ক্রতপদে বাটার দিকে রওয়ান! 
হইলেন। প্রতোক শালগ্রামশিলাতেই বিশেষ বিশেষ চিহৃ ক্কিত থাকে। 
ক্ষুদিরাম যে শিলা পাইয়াছিলেন, সেটিকে উত্তমরূপে পরীক্ষান্থারা 
দেখিলেন যে উহা! সত্যই একটি 'রথুবীরশিল।' | ক্ষুদিরাম মহানন্দে 
রঘুবীরের প্রতিষ্ঠা-উৎসব জম্পন্ন করিলেন। নিজের ইষ্জ্ঞানে তীহারই 
সেবাপৃজাক়্ তিনি এখন হুইতে সমগ্র মন প্রাণ ঢালিয়া দিলেন। 

দিনের অধিকাংশ সময় ক্ষুদিরাম ধ্যানপূজায় কাটাইয়া! দিতেন। .গায়তত্রী- 
মন্ত্র জপ করিতে করিতে তীহার মুখমণ্ডল উজ্জ্রঙ্গ ও বক্ষঃস্থল আরক্তিম 
হুইয়। উঠিত। যেরূপ সত্নিষ্ঠা ও সাহস দেখাইয়া তিনি দেরেপুরের 
পৈস্ভৃক বাসভূমি ছাড়িয়। আসিয়াছিলেন, তাহাতেই সকল লোক চমত্রুত 
ইইয়াছিল। ইদানীং তীহার ইষ্টনিষ্ঠা ও আধ্যাত্মিকতার সাক্ষাৎ পরিচয় 
পাইয়া কামারপুকুরের সমত্ত নরনারী ক্ষু্দিরামের প্রতি শ্রদ্ধায় নতশির 
হইল। তিনি চঙলিবার সময় অপর লোক সসম্তরমে পথ ছাড়িয়া দিত। 
তিনি হালদার-পুকুরে স্নান করিতে গেলে সকলে ঘাট হইতে সরিয়া ঈ্াড়াইত। 

অপর দিকে চন্ত্রান্েবীও তাহার সরল ম্ুুমধুর ত্ঘভাব ও ভালবাসার 
গুণে প্রতিবেশীদের হৃদয় অনায়াসে জয় করিয়া লইলেন। চন্দ্রাদেবীর 
গৃহস্থালীতে প্রাচুর্য না থাকিলেও কোন কিছুরই যেন অভাব ছিল না। 
অতিথি-অভ্যাগত যেই আস্ুক, তাহার গ্রতি সমাদর ও পরিচর্যার কোনই 
ক্রট হইত .না। গ্রামবাসীদের সঙ্গে সহজেই তাঁহাদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা 
স্থাপিত হইল। নূতন বাসভূমিতে তাহার। দ্বর্নকালের মধ্যেই চির-পরিচিতের 
ন্যায় হইয়। গেলেন। | 

বিধির বিধানের নিগৃঢ় উদ্দেন্ট কে নির্ণ করিতে পারিবে? রামানন্দ 
রায্মের অত্যাচার ক্ষদিরামের হৃদয়ে যে বিষয্ব-বিতৃষ্ণ) ও বৈরাগ্যের বীজ 


* দৈব নির্দেশে শালগ্রাম কিংবা! দেবদেবীর বিগ্রহপ্রাপ্ডি-বিষয়ে এই ধরনের কাছিনী অনেক 
স্বলেই শুনিতে পাওয়। যায়। 
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বপন করিয়াছিল, তাহারই ফলে হয় ত গ্ছুদিরামের ঘরে শ্রীরামকুষেের 
আবির্তাব' সম্ভবপর হুইয়াছিল। ১৮১৪ খৃষ্টান ক্ষুদিরাম দেরেপুর ছাড়িয়া 
কামারপুকুরে আসিতে বাধ্য হন। তাহার প্রায় আড়াই শত বৎসর পুবে” পশ্চিম- 
বঙ্গের কোনও এক নিভৃত পল্লীতে অনুরূপ একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। ভিহিদার 
মামূদ শরীফের অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া এক নিরীহ ব্রাহ্মণ গভীর মনোছুঃখে 
্বগ্রাম 'দামুন্ত। ছাড়িয়া নৌকাযোগে পলায়ন করিয়াছিলেন। পথে জলজ 
কুম্যপুম্প ও শালুকের বীজের নৈবেস্-্থারা ভক্তিপৃতচিত্তে দেবীর অর্চনা! করিয়া 
তিনি চতীমঙ্ষল'-রচনার আদেশ প্রাপ্ত হন। সেই আদেশের বলে অভয়ার 
পদে চিত্ত সংলগ্ন করিয়! তিনি ষে অমর কাব্য রচন! করিয়াছিলেন তাহ! 
বাংলার ঘরে ঘরে আবালবৃদ্ধবনিতার হৃদয়ে মাতৃভক্তির রষ সিঞ্িত করিয়া 
আমিতেছে। যে কাহিনীর আলোচনায় আমর! গ্রবুত হুহয়াছি উহ্াতেও 
দেখিতে পাইব যে জন্মস্থান হইতে নির্বাসিত ক্ষুদিরামের গভীর মনোবেদনা ক্রমে 
আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতায় পরিণত হুইয়! এমন এক মছাপুরুষকে ধরাধামে টানিয়া 
আনিল, ধিনি উত্তরকালে 'মা' "মা" রবে ভাগীরথীর তীর মুখরিত করিয়া 
বিবেকবৈরাগা ও জ্ঞানভরক্তির বিপুল ভাবরাশি দেশময় ছড়াইয়৷ দিলেন এবং 
যুগসমস্তার সমাধানরূপে একটি জীবনাদর্শ ভারতীয় জাতির তথা সমগ্র 
'মানবসমাজের সম্মুখে উপস্থাপিত করিলেন । 


জন্ম ও শৈশব 


বন্ধুর অনুগ্রহে ক্ষুদিরামের কামারপুকুরে মাথ! গুঁজিবার ঠাই হুইল 
বটে) কিন্তু যে ধৎসামান্ত ধানের জমি পাইলেন উহাতে তীহার জীবিকানির্বাহের 
সমণ্তা অবশ্যই মিটিল না। পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি সম্তই তাঁহাকে বিসর্জন 
দিয়া আসিতে হুইয়াছিল। রোজগারের চেষ্টা জীবনে তিনি কখনও করেন 
নাই; সেদিকে কীছার না ছিল রুচি, না বুদ্ধি, না প্রবৃতি। কিন্তু একেবারে 
আয় ব্যতীত গৃহস্থের সংসার চলে কির্ূপে? সুতরাং অর্থাভাবে ক্ষুদিরামকে 
এই সময়ে খুবই কষ্টে পড়িতে হইত যদি না ভাগিনেয় রামর্টাদের সাহাযা 
তিনি পাইতেন। ৃ 

পূর্ববর্তী অধ্যায়ে বল! হইয়াছে যে রামশীল! নামে ক্ষুদিরামের এক ভগিনী 
ছিলেন। কামারপুকুরের প্রায় ছয় ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত ছিলিমপুরের ভাগবত 
বন্দোপাধায়ের সছিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল । উক্ত বিবাহের ফলে 
একটি পুত্র ও একটি কন্াসস্তান জন্মগ্রহণ করে। পুত্রের নাম রামঠীদ, 
কণ্যাটির নাম হেমাঙ্গিনী। ছুই জনেই ছিলেন ক্ষুদিরামের অতিশয় প্রিয়পান্র। 
হ্মাঙ্গিনী মাতুলালয়েই ( দেরেপুরে ) ভূমিষ্ঠ! এবং গ্রতিপালিতা! হইয়াছিলেন। 
ক্ষদ্িরাম তাহাকে আপন তনয়! অপেক্ষাও অধিক ভালবাসিতেন। হেমাঙ্গিশী 
বয়ঃগ্রাণ্তা হইলে কামারপুকুরের সন্নিহিত সিহোর গ্রামের কৃষচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের 
সহিত তিনিই তাঁহার বিবাহ দিয়াছিলেন। এই চরিতাধ্যানের সহিত 
ছ্মাঙ্গিনীর আত্মজ হ্বায়রামের ঘনিষ্ঠ যোগ রহিয়াছে; ষথাস্থানে তাহ! বর্মিত 
হইবে। ক্ষুদিরাম যখন . কামারপুকুরে বসতিস্থাপন করেন, তখন রামটাদের 
বয়ম একুশ বাইশ বংসর এবং তিনি সবেমাত্র মেদিনীপুর শহরে মোভারী 
আরস্ত করিয়াছেন। অল্পদিনের মধে]ই তীছার পসার খুব জগিয়! উঠে এবং 
মাতুল ক্ষুদিরামকে তিনি পনরো! টাক! মাসহারা দিতে আরস্ত করেন। 
অভাবের সময়ে ভাগিনেয়ের নিকট হইতে এই অর্থপাহাযা পাইয়! ক্ষুদিয়াম যেমন 
আহলাদিত তেমনি উপকৃত হইলেন। সে যুগে এঁ পরিমাণ আয়ে পরীগ্রামে 
একটি ছোটখাট পরিবারের দিন চলিয়! যাইত। 

কামারপুকুর হইতে চল্লিশ মাইল দুরে মেদিনীপুর শহর। ভাগিনেয়ের 


জন্ম ও শৈশব ই 


সহিত দেখাসাক্ষাতের জন্য মাঝে মাঝে কিয়াম তথায় যাইতেন। এই সম্পর্কে 
একটি ঘটনা উল্লেখযোগা ।. একবার বহুদিন পর্যন্ত রামটাদ ও তাহার পরিবার- 
বর্গের কুশল অংবাদ না পাওয়াতে ক্ষুদিরাম বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া! পড়েন। 
তাহাদের সংবাদ লইবার অন্ত অবশেষে একদা তিনি অতি প্রতাষে মেদিনীপুর 
যাত্রা করিলেন। তখন মাধ কিংবা ফাস্তন মাস- এ" সময়ে গাছপালার 
পুরাতন পাত! গুকাইয়া ঝরিয়! পড়ে, অথচ নৃতন পাতাও জম্মায় না। বিশেষতঃ 
বেলগ্াছগুলি তখন একেবারে পত্রবিহীন হইয়া যায় .এবং শিবপুজার বড়ই 
অন্ুবিধা ঘটে। পথ চলিতে চলিতে বেল! প্রায় এক গ্রহরের সময়ে ক্ষুদিরাম 
একটি গ্রামের ভিতর দিয়া যাইতেছেন, হঠাৎ দেখিতে পাইলেন যে রাস্তার 
ধারেই একটি বেলগাছে অজস্র হৃতন পাত! বাহির হুইয়া গ!ছটিকে একেবায়ে 
সবুজে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। দেখিবামাত্র তাহার মনে হইল মহাদেবের চরণে 
সমপিত হইবার জন্ত এই পত্রসস্ভার যেন অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছে । বহুদিন 
এমন ন্ন্দর বেলপাতা শিবকে উপহাব দিতে পারেন নাই। ক্ষুদিরামের 
আর দেরী সহা হইল না! । নিজের ইচ্ছামত প্রচুর বেলপাত! সংগ্রহ কতধিয়! 
তিনি গৃহাভিমুখে ফিরিয়া! চলিলেন এবং বেল! আড়াই প্রহর আন্দাজ বাটা 
পৌঁছিয়া, সেই নব বিষদলে মহাদেবের পুজা-সমাপনাস্তে তৎপ্রে জঙগ্রহণ 
করিলেন। দেবতার গ্রতি ক্ষুদিরামের অন্তরে কিরপ শ্রদ্ধাভক্তি বিরাজ করিত, 
এই ঘটনা তাহার উত্তম পরিচায়ক । 

ক্ষুদিরাম কামারপুকুরে আসিবার পর ছয্ব-সাঁত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। 
রামকুমার গ্রামের টোলে ব্যাকরণ ও সাহিত্যের পড়া শেষ করিয়া স্তিশাস্ত্র 
ধরিয়াছেন। তাহার বয়স এখন যোল এবং কাত্যায়নীর এগায়ে।। তখনকার 
দিনে ইহ! বিবাহের উপঘুজ্তধ বয়স বলিয়া! গণা হইত। নিজের অবস্থা সচ্ছল না 
থাকাতে ক্ষুদিরাম পুত্রকন্তার জন্য 'প্রিবর্ত-বিবাছের ব্যবস্থা করিলেন। 
কামারপুরুরের ক্রোশ খানেক পশ্চিমে অবস্থিত আহঙ্র গ্রামের কেনারাম 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত কাত্যায়নীর এবং কফেনারামের ভগিনীর সহিত রাম- 
কুমারের বিবাহ যুগপৎ সম্পন্ন হইল । 

বিবাহে তিন-চারি বৎসরের মধোই কামকুমার অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়! 
অর্থোপার্জনে প্রবৃত্ত ইইলেন। ক্রিয়াকর্ম তিনি উত্তমরূপে শিখিয়! ছিলেন । 
তন্তির জ্যোতিযেও তাহার অধিকার জঙ্গিয়াছিল। ক্মুতরাং পুজাপার্ধশ, শাস্তি- 


২৮ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


স্বস্তায়ন, ব্যবস্থা-দান, কফোঠীবিচার প্রভৃতি দ্বারা তিনি কিছু কিছু রোজগার 
করিতে সক্ষম হইলেন। উপযুক্ত পুত্রের সাহাষ্য পাওয়াতে ক্ষুদিরামের 
সাংসারিক ভার অনেক্থানি লাঘব হইল। কিন্ত অপরদিকে তাহার পরম 
সুহ্থৎ ও আশ্রয়দাত!। ন্ছুখলাল গোম্বামী এই সময়ে পরলোকগমন করেন । 
এইরূপ অন্তরঙ্গ বন্ধুকে হারাইয়! ক্ষুদিয়াম হৃদয়ে .কিরপ আঘাত পাইয়াছিলেন 
তাহা সহজেই অঙ্গুমেয় । 

ক্ষুদিরামের জীবনে পরবর্তী উল্লেখযোগা ঘটনা দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণ। তীর্থ- 
দর্শনের বাসন! মনে মনে তিনি বনুকাল যাবংই পোষণ করিয়! আসিতেছিলেন। 
রামকুমার সংসারের ভার লইতে সমর্থ হইবার পর ভাবিলেন যে এঁ পুণ্য সঙ্কল্প সিদ্ধ 
করিবার ইহাই উত্তম স্থুষোগ এবং এই শ্থুষোগ নঈ হইতে দেওয়! উচিত নছে। 
ভীর্থে যাইবেন ত রওয়ান! হইলেন একেবারে সুদূর সেতুবন্ধ রামেশ্বর। পদত্রজে 
গমন বাতীত তখনকার দিনে দেশভ্রমণের অপর কোন সহজ উপায় ছিল ন! 
এবং সাঁধুসঙ্লাসী ছাড়! এত দুর্গম পথে বড় কেছ পা বাড়াইত না। কিন্ত 
ক্ষুদিরাম অগ্রসর হইলেন ( ১৮২৪ খুঃ) ছুঃখকষ্ট এবং আপদ্বিপদের ভয়ভাবনা 
প্টাহাকে নিরম্ত করিতে পারিল ন1। সেতুবন্ধ এবং দাক্ষিণাত্যের প্রধান 
প্রধান তীর্থস্থান-দর্শনান্তে ক্ষুদিরাম প্রায় বৎসরাধিক কাল পরে নিধিঙ্গে 
বাটী ফিরিলেন। এই তীর্ঘবান্রা তাহার নং , কষ্টসহিষুতা ও ভি 
পরায়ণতার অত্যুজ্জল দৃষ্টাস্ত। 

দাক্ষিণাত্য হইতে প্রত্যাগমনের কিছু পরে করিম দ্বিতীয়বার পুন্রমুখ 
দর্শন করেন (১৮২৬ খুঃ)। এই দ্বিতীয় কুমারের নাম রাখা হয় রামেশ্বর। 
ক্ষদিরম কতূর্কি রামেশ্বর-দর্শনের পরে জাত বলিয়াই সম্ভবতঃ উক্তরূপ 
নামকরণ হইয়াছিল । 

আট-নয় বৎসর কাটিয়া যাইবার পর ক্ষুদিরামের হৃদয়ে পুনরায় তীর্থ- 
দর্শনের বাসনা প্রবল হইয়া! উঠিল। হিন্দুদিগের চিরম্তন বিশ্বাস গয্াধামে 
শিতৃলোকের উদ্দেস্টে পিগুদান ন1! করিলে ইহজন্মে পুত্রের কর্তব্য অসমাপ্ত 
থাকিয়া যায়। ক্ষুদিরাম এখন প্রৌঢ়; তাই ভাবিলেন এই বর্তব্য-সম্পা্নে 
আর দেরী করা উচিত নছে। ১২৪১ বঙ্গাব্ের ( ১৮৩৫ খুঃ ) শীতকালে 
তিনি পশ্চিমে তীর্থযাত্রায় বাহির হইলেন। প্রথমে বান্নাণসীতে শর ্ী৬বিশ্বেশ্বর- 
অননপূর্ণাশনি করিয়া তৎপরে *গয্াধামে পৌছিলেন। যতদূর জান! যার, 
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তথায় তিনি মাসাধিক কাল অবস্থানপূর্বক গয়াক্ষেত্রের বিভিন্ন তীর্থে শাস্ানির্দি্উ 
বিবিধ অষ্ঠন্ান সম্পন্ন করিয়াছিলেন। সর্বশেষে যেদিন পিতৃলোকের উদ্দেস্তে 
গদাধর-পাদপত্ে পিগুদানক্রিয়৷ সমাপ্ত করিলেন, সেদিন তাহার হৃদয়ে যেন 
আনন্দ আর ধরে না। যাছার কুপায় পিতৃকার্ধ নিধিগ্গে জম্পন্ন করিতে 
পারিলেন, সেই পরম কারুণিক জগদীশ্বরের চরণে ক্ষুদিরাত্মের চিত্ত লুটাইয়া 
পড়িল। তীর্ঘযাত্রা সফল ও সার্থক জ্ঞানে অন্তরে এক অনির্বচনীয় শাস্তি, 
শরণাগতি ও ভর্তিভাব লইয়া তিনি ৬্ভ্রীত্রীগঞ্দাধরের মন্দির হইতে আপন 
বাসস্থানে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

রাত্রিতে ক্ষুরদিরামের এক আশ্চর্য স্বপ্রদর্শন হইল। দেখিলেন তিনি 
যেন ৬গদাধরের মন্দিরে পিতুলোকের উদ্দেশে পিগওদানে নিয়োজিত 
রহিয়াছেন এবং পিতৃপুরুষের! জ্যোতির্নয় শরীরে উপস্থিত থাকিয়। নিবেদিত 
দ্রব্যাদি গ্রহ্ণপূব্ক সন্গেহে তীহার প্রতি আশীব্ণানী উচ্চারণ করিতেছেন। 
পরলোকগত পিতৃপুরুষদিগের দর্শন এবং তাহাদের স্সেহপূর্ণ বাক্যশ্রবণে 
কুরদিরামের নয়নধুগল হইতে অবিরলধারায় আনন্দাশ্রু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
রুতজ্হদয়ে এবং ভক্তিভরে তিনি একে একে পিতৃপুরুষদিগের চরণবন্দনং 
করিতেছেন, এমন সময়ে মনিরাত্যন্তর সহস! দিব্যালোকে উত্ভতাসিত এবং 
, দিব্যগন্ধে আমোদিত হইল। ক্ষুদিরাম দেখিতে পাইলেন স্বর্ণ সিংহাসনোপরি 
এক দিব্যপুরুষ সমাসীন এবং পিতৃপুরুষের। বন্ধাঞ্জলিভাবে ছুই পার্থে দণ্ডায়মান 
হইয়া তাহার স্তৃতি করিতেছেন । সেই পুরুষপ্রবরের ইঙজিতাহ্রানে ক্ষুদিরাম 
সিংহাসনের নিকটে গিয়! াহাকে সাগ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। দিব্যপুরুষ তখন 
কুমধুর ও ্সেহপূর্ণ স্বরে বলিতে লাগিলেন--পক্ষদিরাম ! তোমার ভক্তিতে আমি 
পরিতুষ্ট হয়েছি ; পুন্তরপে তোমার ঘরে জন্ম নিয়ে আমি তোমার সেবা! গ্রহণ 
করব।” কল্পনা ও ধারণার অতীত এই বাক্য গুনিয় ক্ষুদিরাম যুগপৎ হর্ষে, ভয়ে, 
বিশ্বয়ে, শ্রদ্ধায় ও সম্রমে একেবারে অভিভূত হইয়! পড়িলেন। অনেক চেষ্টায় 
কিয়ৎ পরিমাণে আত্মস্থ হইয়া অবশেষে জড়িতকণ্ে নিবেদন করিলেন---*না, 
ন1 প্রভে!! অত সৌভাগো আমার প্রয়োজন নেই। এই অভাজনকে আপনি 
যে দর্শন দিলেন, উহ্াই.আমার পক্ষে যথেষ্ট” আমি অতি দীন-দরিত্র । আপনি 
আমাকে অপরাধী করবেন না।” উত্তর গুনিয়! দিব্যপুরুষের ব্দনমণ্ডল অধিকতর 
প্রসাব ধারণ করিল। কষ্ঠস্বরে- নিরতিশয়: স্নেহ ও কর্ণার ভাব প্রকাশ 


৩০ জ্বীরামকৃষ্চচরিত 
করিনা তিনি পুনরায় কছিলেন-_“ভয় নেই, ক্ষুদিরাম! তুমি যা” দেবে তাতেই 
আমি পরম পরিতৃষ্ট থাকব; আমার অভিলাষপূরণে তুমি বাধা দিও না।* 
কুদিরামের মুখে আর কোন কথ বাহির হইল না; তাহার সবশিরীর ঘর্মান্ত এবং 
ইন্জিয়গ্রাম যেন অবশ হইয়া! গেল। নিন্ত্রাঙ্গে কেবলি মনে হইতে লাগিল 
_এ কি অদ্ভুত স্বপ্ন তিনি দেখিলেন! একবার ভাবেন স্বপ্নের ব্যাপার 
অলীক বৈ আর কি হইতে পারে? আবার ভাবেন, দ্বেবস্থপ্র কখনও 
মিথ্যা হয় না, নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ তাহার ঘরে জন্মগ্রহণ করিবেন। 
যাহ! হউক, পরিণামে কি ধটে তাহা না দেখিয়! শ্বপ্রবৃত্তান্ত গোপন 
রাখাই সমীচীন বোধে এ বিষয় কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন না। কয়েক 
দিন পরেই তিনি দেশের দিকে রওন! হইলেন এব* দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
করিয়! যথাসময়ে নিরাপদে গৃহে পৌছিলেন। তখন বৈশাখ মাস। 

ক্ষুদিরাম যখন ৬/গয়াধামে ছিলেন, তখন এদিকে কামারপুকুরে চন্দ্রাদেবীরও 
নানা অবৌকিক দর্শন ও অনুভূতি হুইয়াছিল। বাটীর সম্মুথেই ছিল 
যুগীদের শিবমন্দির । একদিন মন্দিরের দরজায় ঈাডাইয়। মহাদেবকে নিরীক্ষণ 
করিতেছেন, এমন সময়ে চন্জ্রাদ্ছেবীর সহস! মনে হইল যেন এক প্রগাঢ় 
দিব্য জ্যোতিঃ শিবলিঙ্গ হইতে ছুটিয়া আসিয়া তাহার দ্েহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট 
হইতেছে। আতঙ্কে তিনি মুছিত হইয়া ভূমিতলে পড়িয়। গেলেন। ধনী 
নামী এক প্রতিবেশিনী কর্মকার-রমণীর শুশ্রযায় চৈতন্যলাভ করিয়! তিনি 
বাটী ফিরিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। গৃহকর্ট্যে ব্যাপূত থাকা অবস্থায় মাঝে 
মাঝে অফম্মাৎ তাহার অন্ভব হইত যেন দিবাগন্ধে ঘর ভরিয়! গিয়াছে, দিষ্য 
সঙ্গীত বাতাসে ভাপিয়া আমিতেছে। এই সকল অত্যাশ্ত্য অঙ্ভূতির ফলে 
স্বভাবতঃই তাঁহার মনে অতাস্ত ভয় জন্সিল। ধর্মদাস লাহার কন্ত। 
প্রসন্ষমনী এবং কর্মকার-রমণী ধনী-এই ছুই জন ছিলেন ত্বাহার নিকট 
প্রতিবেশী এবং লব্াঁপেক্ষা ঘনিষ্ঠ বিশ্বাসভাজন সখী। উহাদের নিকট 
সকল কথ! ব্াক্ত করিয়া তিনি পরামর্শ চাহিলেন। নানাবিধ যুক্তি ও 
আগ্বাসবাকে।র দ্বারা উহার চন্দ্রাদেবীকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে 
এগুলি মনের ভ্রম ব্যতীত আর কিছুই নছে। অধিকন্ধ তাহাকে সতর্ক 
করিয়! দিলেন যে এ অম্পর্কে ষেন কোনরূপ বলাধলি না করেন-_যেহতু 
সাধারণ লোক এই সব কথ! গুনিলে বিশ্বা ত করিবেই না বরং হাসিঠা্া 
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করিবে । এমন কি, অপবাদ পর্যস্ত রটাইতে পারে। অতএব এ বিষয় আর 
কাহারও দিকট প্রকাশ না করিয়! চন্্রাদেরী শ্বাধীর আগমন-প্রতীক্ষায় রহিলেন। 

স্বামী বাটী গ্রত্যাগত হইলে পর যখন চন্দ্রাদেবী নিজের নানাবিধ 
অলৌকিক দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতির কথা তাহাকে জানাইলেন,। তখন 
ক্ষুদিরামের বিস্ময়ের অবধি রহিল না। তিনিও গৃণ্ছিপীর নিকট নিজের 
অদ্ভূত স্বপ্নদর্শন-বৃত্তাস্ত বর্ণনপূবর্ক কহিলেন যে নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ 
তাহাদের ঘরে অবতীর্ণ হইবেন--এ সমগ্ত ব্যাপার শুধু তাহারই সুচেন1। 
এক অজানা! শুভ ঘটনার গ্রতীক্ষাঁয় স্বামী-স্ত্রী ছুই জনেই সমুৎস্ুকচিত্বে দিন 
গণিতে রছিলেন, উভয়েরই হৃদয় তখন ভগবস্তক্তিতে পরিপূর্ণ এবং এক 
অনির্ধচনীয় আনন্দরসে পরিধুত। 

বিধিনির্দি্ট কাল অতীত হইবার পর ১২৪২ বঙ্গাফের ৬ই ফাল্গুন * 
বুধবার শুক্লা হিতীয়৷ তিবিতে পুরভান্রপদ নক্ষত্রে কুস্তলয্নে ক্ষুন্নিরাম ও 
চন্জ্রান্দে বীর পর্ণকুটার আলোকিত করিয়া একটি পুত্রসন্তান তৃমিষ্ঠ হুইল। 
খড়ি পাতিয়া ক্ষুদিরাম দেখিলেন-_-জাতক মহা ভাগাবান্‌, অতি শুতলগ্নে 
তাহার জন্ম। ও/গয়াঁধামের অধীশ্বর ৬্রীহলিগদাধরের বিশ্ষে কপার ফলেই” 
পু্রলাভ হইয়াছে এই ধারণ! অস্তরে পোষণ করিয়া জনক-জননী পুত্রটির নাম 
রাখিলেন 'গদাধর?। 

চ্ষুদিরামের বাসগৃহ-সংলগ্ন টেঁকিশাল হইয়াছিল গদ্দাধরের স্ৃতিকা-গৃছ। 
কথিত আছে ভূমিষ্ঠ হইবার "অব্যবহিত পরেই ধাত্রীর অলক্ষ্যে তিন পার্শ্ববর্তী 
উনানের দিকে গড়াইয়্া পড়েন। প্রস্থতির প্রাথমিক পরিচর্যা সম্পন্ন করিয়া 
ধারী ধনী জস্তালের যত্ব লইতে গিয়া! দেখেন শিশু যথান্তানে নাই। ভয়ে 
তাহার অস্তরাত্া! শুকাইয়া গেল। চারিদিকে তাকাইয়। অবশেষে ফেখিতে 
পাইলেন সে গড়াইয়! ধান সিদ্ধ করিবার উনানের একেবারে পাশে যাইয়া 
পড়িয়াছে এবং তাহার গায়ে উনানের ছাই লাগিয়াছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষন্ন, 
শিশু একেবারে চুপ করিয়! শুইয়া! রহিয়াছে, ষেন বেশ আরাম উপভোগ 
করিতেছে। জনম্িবার পরমুছূর্তেই জাতককে ছলক্রমে বিভৃতিভূষিত করিয়া 
বিধাতাপুক্ঘ যেন ইজিতে তীহার তবিষাতের আভাস দিলেন। 


ক ১৬৩৬ গৃষ্টাধ, ৬ই ফ্রেব্রয়ায়ী। 


৩২ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


অতিমাত্রায় পরিপুষ্ট দেহ লইয়া গদাধর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; 
সগ্ভোজাত অবস্থায় তাহাকে দেখাইয়াছিল যেন ছয় মাসের শিশু । পরিবারবণের 
পরম আদর-যত্্ের মধ্যে দিনে দিনে তিনি শশিকলার স্তায় বাড়িয়া উঠিতে 
লাগিলেন । তাহার দেহে এমন একটি অপরূপ লাবণ্য এবং মুখমণ্ডলে এন্সপ 
এক অপাধিব কমনীয়ত ছিল যে, যে দেধিত সে-ই মুগ্ধ হুইয়৷ যাইত। 
শুধু ক্কুদিরামের পরিবারের নয়, সমস্ত পল্লীবাসীর নিকট এই দেবোপম শিশু 
নয়নমণিম্বকূপ হইয়| ঠাড়াইল। তাহার কি যেন এক মোহিনীশক্তি ছিল যাছ। 
নিতাস্ত সহজভাবে সকলকেই আকৃষ্ট করিত.। দিনের মধ্যে ছুই-চার বার 
তাঁহাকে ন! দেখিয়া, তাহাকে কাছে না পাইয়! কাহারও মনে যেন স্বস্তি হইত 
না--বিশেষতঃ শ্রীলোক দিগের | 

দেখিতে দেখিতে ছয় মাস কাটিয়া গেল । গদ্দাধরের অন্ন গ্রাশনের সময় 
সমুপন্থিত। ক্ষুদিরাম ভাবিলেন, আপন সামর্থ্য অনুযায়ী সংক্ষেপে কাজ সারিয়। 
লইবেন। কিন্তু গ্রামের কয়েকজন প্রধান ব্াক্তি তাহাকে ধরিয়। বজিলেন 
পুত্রের অন্প্রাশনে সকলকে খাওয়াইতে হইবে। ক্ষুদিরাম মহা সমস্যায় 
পড়িলেন। অনুরোধ রক্ষা না করিলে নিতান্ত অশোভন দেখায়, আর রক্ষা 
করিতে গেলে আপন সামর্থ্যের বাহিরে চলিয়! যাঁয়। এ অবস্থায় কর্তব্য ঠিক 
করিতে ন! পারিয়া পরামর্শ আটিতে গেলেন বন্ধু ধর্মদাস লাছার কান্ছ। লাহা 
বাবু পূর্ব হইতেই সব জানিতেন? বস্ততঃ তিনিই ছিলেন এই ব্যাপারের মূলে । 
স্তাহার নিজের মনে বিশেষ ইচ্ছা জন্মিয়াছিল যে গদাধরের অন্নপ্রাশনে গ্রাম- 
বানীর উপস্থিত থাকিয়! আমোদ-আহলাদ করুক, যেহেতু গদাধর ছিলেন 
আবাঁলবৃদ্ধবনিত! সকলেরই নয়নাভিরাম । তিনি ক্ষুদিরামকে বলিলেন ষে 
সমাজে থাকিতে গেলে পাঁচ জনের অনুরোধ রক্ষা করিতেই হয়; আর খরচপত্র 
যে ভাবেই হউক কুলাইয়। যাইবে, তজ্জন্ত এত ভাব্তি হইবার কারণ নাই। 
অতএব ক্ষুদ্িরামের আপত্তি টিকিল না। সমস্ত গ্রামবাসীকে নিমন্ত্রপূর্বক বেশ 
ঘটা করিয়! পর্দাধরের অনমপ্রাশন-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। বল! বাহুল্য, ধর্মদাস 
লাহা মহাশয় হইয়াছিলেন এই ব্যাপারে প্রধান উদ্যোগী ও সহায়ক । 

পরম যত্বে গদধাধর লালিত-পালিত হইতে লাগিলেন । যেমন পিতামাতা, 
তেমনি পাড়া প্রতিবেশী-সকলেরই তিনি আদরের ছুলাল। গদাধরের বন্বস 
যখন তিন বৎসর, তখন তাহার একটি ভগিনী জন্মগ্রহণ করে--নাম রাখ হয় 


জন্ম ও শৈশব ৩৩ 


সর্বমঙ্গলা । বালক গদাধর নিতান্ত শাস্ত-শিষ্ট ছিহোন না। কিন্ত তীছার 
কতকগুলি অসাধারণ গুণ অতি শৈশবেই প্রকাশ পাইয়াছিল। ভয়ের শাসন 
তিনি কাচ মানিতেন না । যে বিষয়ে গে ধরিতেন, ভয় দেখাইয়া তাহা 
হইতে তাহাকে কিছুতেই নিরঘ্ত কর! যাইত না । কিন্তু স্নেহের বশ তিনি সহজেই 
হইতেন। প্রথমাবপিই ক্ষুদিরামের মনে দৃঢ় বিশ্বাস জমগিয়াছিল যে এই শিশু 
সাধারণ মানব নহে । অতএব গদাধর কথার অবাধ্য হইলে কিংবা হুরস্তপনা 
করিলেও তিনি তাহাকে ভত্গসনা করিতেন না। তিনি লক্ষা করিয়াছিলেন যে 
শিশু গদাধরের মেধা এবং স্মরণশক্তি অতাতুত । পিতৃপুরুষদ্বিগের নাম এবং 
নানা দেবদেবীর স্তোত ও প্রণাম-মন্ত্র মুখে মুখে শুনিয়া গদাধর খুব অল্প বম্পসেই 
সেগুলি কণঠস্থ করিয়াছিলেন। তাহার ধারণাশক্তিও ছিল বিশ্ময়কর, যাহা 
একবার শিখিতেন, তাহা আর তূলিতেন ন1। 

লাহাবাবুদের চণ্ডীমণ্ডপে গ্রামের পাঠশাল! বসিত। গদাধর পঞ্চম বর্ষে 
পদার্পণ করিলে ত্বাহাকে সেখানে ভতি করিয়া দেওয়! হইল | কিন্ত বিদ্যালয়ের 
লেখাপড়ায় তাহার তেমন মন বসিল না; বিশেষতঃ পাটাগণিত তাহার একটুও 
ভাল লাগিত ন।। পক্ষান্তরে যাত্র।, কথকতা প্রভৃতি অনায়াসেই তাহার মন ' 
হরণ করিত। রামায়ণ এবং মহাভারত তিনি খুব আগ্রহের সহিত পড়িতেন, 
সার ভক্ষদেন কাহিনী পড়তে পড়িতে তাহাতে একেবারে যেন ভূবিয়? 
যাইতেন। অদ্ভুত স্থৃতিশক্ির গুণে যাহা! একবার পড়িতেন কিংঝ শুনিতে ন, 
তাহাই কণস্থ হইয়া যাইত। গান অভিনয় ইতাদি একবারমাত্র শুনিয়া কিংবা 
দেখিয়া হুবহু নকল করিতে পারিতেন। মোট কথা, সাধারণ লেখাপড়ার প্রতি 
অবহেল! কিংবা অবজ্ঞ! থাকিলেও যাহ! কিছু হৃদয়ে নির্মল ভক্তিভাব সঞ্চারিত 
করে তাহার প্রতি গদাধরের অশন্থরাগ ছিল অপরিসীম এবং স্বভাবসিদ্ধ। 

বয়্োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গদাধয়ের চরিত্রের অন্যান্ত বিশিষ্ট গুণসমূহ ক্রেমশঃ 
বিকশিত হইতে লাগিল। উহাদের মধ্যে প্রধানত; উল্লেখযোগ্য -_-ভর়শুন্ততা, 
আকর্ধনী-শক্তি এবং তন্সক্তা। নির্জনে থাকিতে গদাধর ভাঙলবাসিতেন, 
কোনরূপ ভয়-ভাবনার লেশমাতরও তাহার হয়ে স্থান পাইত না। গ্রামের 
ভিতরে এবং আশেপাশে যে-সকল স্থান ভূতেত্র আড্ডা বলিম্না পরিচিত ছিল 
এবং যেখানে একাকী যাইতে বয়স্ক বাক্কিরাও সাহস পাইতেন না, সে-সকল 
স্থানে গদাধর নিঃশক্বচিত্তে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 


৩৪ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


হ্বিতীয়তঃ শিশু গদ্দাধরের মধো এক অপূর্ব মোহিনী শক্তি ছিল, যাহার ফলে 
সকলেই তাছার প্রতি আরুঃ হুইত, তাহাকে অহেন্কুক ভালবাদিত.। বাঁলক. 
বালিকা এবং ভ্রীলোকদ্দিগের ত কথাই নাই, বয়স্ক গণ্যমাণ্য বাতিরাও 
সাহাকে একবার দেখিলেই আবার দেখিতে চাছিতেন, পুনঃ পুনঃ তাহার 
সঙ্গলাভের জন্ত' লালায়িত হুইতেন। এবিষয়ক একটি দৃষ্টান্ত এখানে 
দ্বেওয়! যাইতে পারে। ভূরন্ুবো গ্রামের মাণিকচন্দ্র বন্দ্োপাধ্যায়ের নাম 
ইতংপূর্বে উল্লেখ করা হুইয়াছে। তিনি ছিলেন ক্ষুদিরামের বিশেষ বন্ধু। 
একবার ক্ষুদিরাম মাণিকচন্দ্রের বাটীতে যাইবার সময়ে শিশু গর্দাধরকে 
সঙ্গে লইক্স! যান। গদ্দাধরকে দেখিবামান্র মাণিকচন্জ্রের হৃদয়ে বালকেনর 
প্রতি অপরিসীম ন্মেহভাবের উদ্রেক হুইল। তিনি বন্ধুকে বারংবার 
বলিয়। দিলেন যে ভবিষ্ততে যখনই আসিবেন, গদাধরকে সঙ্গে আনিতে 
ঘেন তুল না হয়। ইহার পরে এমনি দড়াইল যে ক্ষুদিরাম একা দিক্রমে 
বেশীদিন পর্যন্ত না গেলে মাণিকরাম অস্থির হুইয়! পড়িতেন। তিনি 
তখন লোক পাঠাইয়! গদ্দাধরকে আনাইতেন এবং কাছে রাখিয়া আদর-যত্ত 
করিতেন। যে-কোন ব্যক্তি একবার মাত্র গদাধরের সান্নিধ্যে আসিলেই 
ষেন মাক্সারজ্ছুতে আবদ্ধ হুইয়! পড়িত। 

শিশু গদাধরের তৃতীয় বিশেষ গুণ ছিল তন্ময়তা ৷ শুম্দর , দৃশ্ত দেখিয়া, 
পৌরাণিক কাহিনী পড়িয়া কিংবা গান কথকত! প্রভৃতি শুনিয়! তিনি মাঝে 
মাঝে বাহজ্ঞান হাঁরাইয়! ফেলিতেন। পুনঃপুনঃ এরূপ হওয়ার ফলে পিতা- 
মাতার এবং আত্মীয়স্বজনের মনে ধারণা জন্মে যে গদাধরের দেহে নিশ্চয়ই 
কোন ঙ্গায়বিক অথবা! মানসিক ব্যাধি বাস! বাধিয়াছে। কিন্তু পূর্বাপর বিচার 
করিলে স্পষ্টই খুব যায় যে উক্ত ধারণ! ছিল সম্পূর্ণ তুল। শিশু গদাধর যে 
মাঝে মাঝে এরূপ মৃছিতের স্তাঁয় হইতেন, উহার মূলে ছিল তাহার হ্বাভাবিক 
ধ্যানপরায়ণতা ও তন্ময়তা। তাহার প্ররুতির গঠনই এমন ছিল যে যখন 
যে বিষয়ে তাহার মন বিশেষভাবে আর্ট হইত তাহাতেই একেবারে লীন 
হইয্! যাইত, আর উচছ্ছার ফলেই তিনি বাহাজ্ঞান হারাইতেন। 

শৈশবের একটি ঘুটনার কথা পরবাঁকালে তিনি নিজমুখে বর্ননা 
করিয়াছিলেন। তন্মযতার দৃষ্টাত্ত্বরূপ উহার এখানে উল্লেখ কর! যাইতে 
পায়ে। তীহার বয়স যখন মাত্র ছর-সাঁত বৎসয়্, তখন জ্যৈষ্ঠ কিংবা! আধাড় 


জন ও শৈশব ৩৫ 


মাসে একদিন কয়েকজন খেলার সাথীর সঙ্গে কৌচড় হইতে মুড়ি খাইতে 
খাইতে তিনি ধানক্ষেতে' আল দিয়া যাইতেছিলেন। বর্ধারভ্ে আকাশের 
গাঁয়ে একখানি নিবিড় কালে! মেঘ পুঞ্জীভূত হইয়াছে । মসীরুঞ্ক মেধ ধীরে 
ধীরে গগনমণ্ডল প্রায় ছাইয়া ফেলিতেছে। ঠিক এ সময়ে কালে! মেঘের 
কোল  ঘেধিয়া একপারি শুভ্র বক উড়িয়৷ যাইতে লাগল। : 'বঞ্চামদরসে মত 
পাধায় ভর করিয়া এরূপ বলাকাশ্রেণী কোন্‌ পার হ'তে কোন পায়ে 
উড়িয়। যায় কেহই জানে না। কিন্তু সেই অজানা ও অসীমের যাত্রীধের 
দিকে তাকাইয়া মরমীর হৃদয়ে জাগে এক বেোনাময় পুলক-স্পন্দন, পৃথিবীর 
বন্ধন টুটিয়। দিগন্তে ছুটিয়া যাইবার অন্ত এক তীব্র ব্যাকুলতা। এই মহান্‌ 
দৃশ্ত দেখিয়া বালক গদ্দাধরের ভাবপ্রবণ হৃদয়ে তৎক্ষণাৎ জাগিল অতীন্দ্রি় 
আবেশের শিহরণ; বাহ্জ্ঞান হারাইয়। ছিন্মূল তরুর ন্তায় তিনি ভূতলে লুটাইয়া 
পড়িলেন। সাথীর! দেখিয়া ভীত হুইয়া গদাধরের বাড়ীতে খবর দিল। 
তখন মুহিত গদাধরকে কোলে করিয়! বাড়ী আন! হয়। 

অনতিবিলদ্বে সংজ্ঞালাভ করিয়া গদাধর সম্পূর্ণ ত্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু এই ঘটনার ফলে অনক-জননীর চিত্তে বড়ই 
তর্তাবনার সঞ্চার হইল। যদ্দি পথেঘাটে আচদ্িতে গদ্দাখর এক্সপ যুছ্ছিত 
হইয়া পড়েন, তবে কখন কি বিপদ ঘটে তাহার কিছুই ইয়তা নাই। 
পুত্রের রোগমুক্তি ও নিরাপত্তার জন্য তাহারা উংপত্র এবং টব চিকিৎসা 
করাইলেন। পুজা-মানত করিয়া দেবতার দুয়ারে দুয়ারে তাহারা আকুল 
প্রার্থন জানাইলেন--যেন পুত্রের কোন অমঙ্গল ন1 ঘটে । 


কৈশোর 


গদাধরের বয়স সাত বৎসর অতীত ছইতে না হইতে চাটুষ্যে 
পরিবারের ভাগ্যাকাশে একখানি কাল মেঘ দেখা দিলল। ক্ষুদিরামের নি্বম 
ছিল প্রতি বৎসর শারদীয়া পূজার সময়ে ছিলিমপুরে ভাগিনেয় রামচাদের 
বাড়ীতে যাইতেন। রামটাদের উপার্জন ছিল থে এবং মাতুলের প্রতি 
রন্ধ!৷ ও ভালবাসা ছিল অপরিসীম। দুর্গাপৃজার উৎসবে মাতুল উপস্থিত 
না থাকিলে কিছুতেই যেন ত্বাহার মন উঠিত না। ১২৪৯ বঙ্গাধের 
(১৮৪৩ খৃঃ) শরৎকাল। ক্ষুদিরামের শরীর অন্ুত্থ, কিছুদিন আগে হইতেই 
দারুণ গ্রহণীরোগে তিনি ভূগিতেছিলেন। তাই এবার পৃজায় রামঠাদের বাড়ীতে 
যাইবেন কি-না, এ বিষয়ে প্রথম ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন। কিন্তু না গেলে 
ভাগিনেয় অত্যন্ত মনঃক্্ন হইবেন ভাবিয়া! অবশেষে যাওয়াই সাব্যস্ত করিলেন। 
অন্ুম্থ পিতাকে একাকী যাইতে ন! দিয়া রাঁমকুমারও তীহার সঙ্গে গেলেন। 

মহানবমীর দিন ক্ষুরদিরামের পীড়া সহস| বৃদ্ধি পাইয়। উৎরুট আকার 
ধারণ করিল। ওধধপন্রে কোনই ফল পাওয়া! গেল ন|। দশমীর দিন 
তিনি প্রায় সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন। ৬বিজয়ার রাত্রিতে প্রতিমা- 
বিসর্জনের পুর লোকজন যখন ঘরে ফিরিল, তখন ক্ষুদিরামের শ্বাসটি মাত্র 
বছিতেছে। মামার অস্তিমকাল উপস্থিত বুঝিতে পারিরা রামঠাদ তাহাকে 
ইঞ্টমন্ত্র শুনাইতে লাগিলেন। ৬রঘুবীরের নাম বর্ণে প্রবেশ করিধামাত্র 
কুদিরামের দেঁছে যেন নববলের সঞ্চার হইল; তিনি উঠিয়। বসিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। যখন তুলিয়! বসানো হইল তখন দেখ! গেল তাহার 
গর্বশরীর রোমাঞ্চিত এবং মুখমণ্ডল দিব্য জ্যোতিতে উদ্তাসিত। শরীরে যেটুকু 
সামর্থ অবশিষ্ট ছিল তাহা যেন নিঃশেষে প্রয়োগ করিয়! তিনি আপন ইষ্টদেবত। 
৬রঘুবীরের নাম উচ্চারণ করিলেন_সজে সে প্রাণবাযু নির্গত হইয়া 
গেল। ৬রঘুবীরের একনিষ্ঠ সেবক ইহলোকের মায়া কাটাইয়৷ আটযাটি বংসর 
বয়সে অভীষ্টলোকে প্রস্থান করিলেন। ছূর্গাপূজার উৎসব উপলক্ষে 
আপিয়। ক্ষুদিরাম এভাবে পরলোক গমন করাতে তীহছার বিয়োগ-ব্যথা 
রামটাদ, রামটাদের পরিবায়বর্গ ও রামকুমারের বুকে দারুণ হইয়া বাঁজিল। 


কৈশোর তু 


পরদিন প্রভাত হুইতে না হইতেই ছুঃসংবাদ কামারপুকুরে পৌঁছিয়া চচ্জাদেষী 
ও আত্মীর-ম্বজনকে শোকয্াগরে নিমজ্জিত করিল । 

ভগ্রহদয়ে গৃহে ফিরিয়া রামকুমায় পরলোকগত পিতার ওধ্বদৈহিক 
ক্রিয়া যথানিয়মে সম্পন্ন করিলেন। ক্ষুদিরামের স্েহশীতল পক্ষপুটের ছায়ায় 
সমঘ্ত পরিবারবর্গ এতকাল যেন এক পরম আশ্রপ্ন ও নির্ভাবনার মধ্যে 
বাস করিয়। আসিতেছিল। এখন' তাহার অভাব তেমনি সকঙ্গকে অতি- 
যাত্রায় অভিভূত ও ব্যথিত -করিল। রামকুমার পূর্বাবধি সাংসারিক দায়িত্ব- 
পালনে অভাস্ত থাকিলেও পিতৃবিয়োগের পর সেই দায়িত্বের বোঝা যেন শতগ্ত৭ 
বাড়িয়া গেল। গদাধর তখনও নিতান্ত বালক; কোন সাংসারিক চিস্তা-ভাবন। 
তাছার মনে স্থান পায় নাই। কিন্তু ম্লেহময় পিতার তিরোধান বালকের মনেও 
একট! গভীর শূন্যতার সৃষ্টি.করিল। তথাপি জননীর অপরিমেয় শোফাবেগ 
লক্ষ্য করিয়! তীক্ষবুদ্ধি গদাধর নিজের ছুঃখ চাপিয়া রাখিলেন। অহ্ছক্ষণ মানের 
নিকটে থাকিয়৷ ও গৃহকর্মে সাহায্য করিয়! তিনি তাহাকে ভূলাইয়া রাখিবার 
এবং নিজেও সাত্বন! পাইবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। 

পূর্বে বলা হইয়াছে যে কামারপুকুর-গ্রামের ভিতর দিয়াই গিয়াছিজ» 
৬পুরী জগন্নাথ-ধামের রাস্তা । তীর্ঘযাত্রীর দল সেই রাস্তা ধরিয়া! যাতায়াত 
করিত। রাস্তার ঠিক উপরেই ছিল জমিদার লাহাবাবুদের অতিথিশীল|। 
সাধুদন্সযাসীরা! প্রায়ই তাহাতে আশ্রয় লইতেন। পিতৃবিয়োগের পরে 
গদাধর সেই অতিথিশালায় পরিব্রাজক সাধুদের সহিত মিশিতে আর্ত 
করেন। তাহাদের মুখে নান! তীর্থের কথা ও ধর্মকাহিণী শুনিয়া! বাপকের 
চিত্ত সহজেই মুগ্ধ 'হইত। সাধুসন্নযাসীরাও গদ্দাধরের মধ্যে বুতর সাত্বিক 
গণ ও লক্ষণ দেখিতে পাইয়া তীহাকে সাগ্রছে কাছে রাখিতেন এবং 
আদর যত্ব করিতেন। যে কারণেই হউক, একবার কোনও সাধুর দল 
কিছু অধিক কাল সেই ধর্মশালায় অবস্থান করিয়াছিলেন এবং উহাদের 
সহিত গদাধরের বেশ আত্মীয়তা জন্িয়া ষায়। তিনি গ্রাম হইতে 
তাহাদের জন্ত জিনিসপত্র জোগাড় করিয়। দিতেন, তাহাদের অলতোলা, 
কাঠকুড়ানো, রাকা প্রভৃতি কাজে সাহাব্য করিতেন, কখনও বা তাহাদের 
নিকটেই আহার পর্যন্ত করিতেন। চশ্রাদেবী প্রথমে উহাতে কোনকপ 
আপত্তি করেন নাই, বোঁধ' হয় ভাবিতেন সাধুসন্নযাসীর আশীর্বাদে পু্ের 


হজ ্রীরামক্ক্চরিত 
কল্যাণ হইবে। একদা তাহার আমোদচ্ছলে গদাধরকে কৌপীন পরাইয়া 
গায়ে ভন্ম মাথাইয়৷ সাধু সাজাইয়! দেন। গদাধরের তাহাতে আহলাদের সীমা 
রছিল না। ছুটিতে ছুটিতে বাড়ী গিয়া জননীকে কহিলেন, 'ন্াখ মা! আমি 
কেমন সাধু সেজেছি ! পুত্রের দিকে তাকাইয়! সরলহদয় চন্দ্রাদেবীর ত চক্ষু 
স্থি্ন ! তবে কি হাহার গদাধর কোন ছেলে-ধর! সাধুদ্দের কবলে পড়িয়াছেন? 
তিনি গুনিয়াছিলেন যে সুবিধা! পাইলে এ প্রকার সাধুর! নান! উপায়ে বালকদের 
মন জয় করিয়! পরিবার হইতে তাহাদিগকে ছিনাইয় লইয়! যায় এবং অবশেষে 
সঙ্ন্যাসদীক্ষা দিয়া নিজেদের দল পুষ্ট করে। নিজের মনের এই সন্দেহ ও 
আশঙ্কার কথ! বলিয়! তিনি পুত্রকে পরিব্রাজক সাধুদের সহিত বেশী ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশিতে নিষেধ করির়া দিলেন। এ বিষয় অবগত হইয়া সন্লাসীরা বড়ই 
অপ্রস্তুত হইলেন। তাহারা তখন চন্দ্রার্দেবীর নিকট গিয়া! ভাল করিয়! 
বুঝাইয়। বলিলেন যে এমন ন্দুন্দর বালকটিকে পাইয়া] তাহার! একটু রজ 
করিয়াছেন ব আর কিছুই নহে, বিন্দুমাত্র অসছুদদেশ্ত তাহাদের মনের ভিতরে 
ছিল না এবং নাই। এই আশ্বাসবাক্যে চক্্াদেবীর ভয় বিদুরিত হইল, তিনি 
“গদ্দাধরকে পুনরায় সাধুদের নিকট যাইতে দিলেন। 

পরিব্রাজক সন্যাসীদের সাহচর্ষে গদাধরের স্বাভাবিক ধ্যানপরায়ণতা সম্ভবতঃ 
আরও বু্ধি পাইয়াছিল। এ সময়কার একটি ঘটনাতে উহার আভাস পাওয়! 
যায়। কামারপুকুরের অদূরে “আহুর'নামক গ্রামে অবস্থিত দেবী বিশালাক্ষীর 
মন্দির চতুষ্পার্থের অঞ্চলে খুবই প্রসিদ্ধ। দেবীর নিকটে লোকে নানাবিধ 
মানত করিয়! থাকে এবং মনস্কাম সিদ্ধ হইলে পৃজ দিতে যায়। সেকালে 
আরও বেশী যাইত। একদা কামারপুকুরের একদল শ্্রীলোক ৮বিশালাক্ষীর 
মন্দিরে পৃজ! দিতে যাইতেছিলেন। ধর্মদাস লাহা! মহাশয়ের কণ্ত! ভক্তিম্তী 
প্রসন্নমন্ী ছিলেন তাহাদের অন্ততম1 এবং গদাধরকেও তাহার! সঙ্গে লই়া- 
ছিলেন! বালক গদাধর উত্তম গাছিতে পারিতেন; তজ্জন্ক যাত্রীদের 
নিকটে তাহার খুবই সমাদর ছিল। তাছাদের অন্থরোধে দ্বেবীবিষয়ক গান 
গাছিতে গাছিতে গদাধর পথ চলিয়াছেন, গানের ভাবে সম্পূর্ণ বিভোর-_ 
বালকণ্ঠের মধুর সঙ্গীত যাত্রীদের কানে অমৃত ঢালিয়া দিতেছে । সহস 
গঙ্গাধর স্থাপুর সভায় নিশ্চগভাবে াড়াইয়। পড়িলেন-_দেছু কঠিন ও নিষ্জান্, 
যাহুজ্ঞান তিতোহিত, গণ্ুধেশ বহিয়া অবিরলধারে অশ্রধারা বিগলিত-! 


কৈশোর ৩৯ 
সহ্যান্রীরা ভাবিলেন প্রখর রৌন্রাতপে সর্চিগমি লাগিয়া গাধর মৃদাঁপক 
হইয়াছেন। চোখে-মুখে 'জল ছিটাইয়। ও পাখার বাতাস দিয়া তাহার! 
গুশ্রধা করিতে লাগিলেন এবং বারংবার তাঁহাকে নাম ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন--যাহাতে অজ্ঞ ফিরিয়া আসে। কিন্ত গদাধরের কোনই সাড়া 
পাওয়া গেল না ।, তখন নিতাস্ত ভয়ার্ড ও কিংকর্তবাবিমূ হইয়া প্রসন্নময়ী 
ব্যাকুলভাবে দেবী ৮ বিশালাক্ষীর নামোচ্চারণ ও স্তবস্তুতি আরম্ভ করিলেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, বিশালাক্ষীর নাম কয়েকবার কানে যাইবামাআ গদ্দাধরের সংজা 
ফিরিয়া আসিল । অল্লক্ষণের মধ্যেই তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়! উঠিয়া! বসিলেন-_ 
যেন কিছুই হয় নাই। বিবরণে স্পষ্টই বুঝা যায় যে গদাধরের যাহা টিয়াছিল 
তাহা মূ! কিংবা অপর. কোন ব্যাধির আক্রমণ নছে। দ্বেবী বিশালাক্ষীর 
মুত্তি হ্বাদয়ে চিন্তা করিতে করিতে তিনি একেবারে তন্ময় হইয়া! গিয়াছিলেন 
এবং তাহারই ফলে বাহজ্ঞান লোপ পাইয়াছিল। 

গদাধর নবম বৎসরে পড়িলে শুভ দিন দেখিয়া! রামকুমার তাহার উপনয়নের 
আয়োজন করিলেন। ব্রাক্ষণকুমারের জীবনে উপনয়ন একটি বিশেষ ঘটন!। 
শাস্ত্রে আছে, ত্রা্থণকুলে জন্সিলেই কেহ ব্রাঙ্ষণ হয় ন1। ত্রাম্মণের সন্তানও” 
শৃর্র হইয়াই জন্মে; উপনয়ন-সংস্কার সম্পন্ন হইলে পর তবে সে 'দ্বিজ' আখ্যা 
.লাত করে| উপনয়ন যন একটা মৃতন জন্ম । প্রাচীনকালে উপনয়ন বলিতে 
গুরুগৃছে যাওয়। বুঝাইত, এখন অবশ্ত তাহ! বুঝায় ন! এবং উপনীতের পক্ষে 
দীর্ঘকাল ব্যাপিয়! কঠোর ব্রঙ্গচর্য-পালনের ব্যবস্থাও আর নাই। তথাপি 
প্রত্যেক ব্রাক্ষণবালকের পক্ষেই উপনয়ন সর্বপ্রধান সংস্কারদ্ূপে এখনও 
গ্রচলিত। উহ! স্বতাবতঃই বালকদের মনে একট। গভীর গুংনৃক্য ও শন্থায 
ভাব আনয়ন করিয়! থাকে; বালক গদাধরেরও নিশ্চই করিয়াছিল । অধিকস্ 
তাহার উপনয়ন সম্পর্কে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনার কথ! জানা যায়। 

উপনঘ্বন অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবার পর নবীন হক্ষচারীকে ভিক্ষা! গ্রহণ করিতে 
হয়) জননী বিগ্ুমান থাকিলে প্রথম ভিক্ষা তাহার নিকট হইতেই লইবার 
নিয়ম । কিন্তু গদাধরের বেলায় উহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল। ধাই-মা 
থনী'র প্রতি গঙ্াধরের ভালবাস! ছিল অপরিসীম । 'ধনী'র অঙ্থপ়োধে তিনি 
গোপনে তাহাকে কথ! দিয়াছিলেন যে প্রথম ভিক্ষা তাহার নিকট হইতেই 
গ্রহ করিবেন। ধনী সাগ্রছে দিন গণিতেছিলেন কবে গদাধরের উপনয়ন 


৪ শ্্রীরামককৃষ্চরিত 


হইবে এবং তিনি তীহার ভিক্ষামাতা হইতে পারিবেন। যখন ভিক্ষাগ্রহণের 
নময় উপস্থিত হইল তখন বিষয়টি প্রকাশ করিয়া গদ্াধর কহিলেন "যে প্রথম 
ভিক্ষা তিনি ধনীর নিকট হুইতেই লইবেন। কুপাচার ও দেশাচারের দোহাই 
দিয়! গদাধরের মত পরিবর্তনের অনেক চেষ্টা কর! হইল, কিন্তু কিছুতেই তাহা 
সফল হুইল না। 'গদাধর নিজের সঙ্থল্পে অটল। গুরুজনদিগকেই অবশেষে 
পরাজয় মানিতে হুইল। ধাত্রীমাত! হইয়! ধনীর এতকাল সাধ মিটে নাই, 
্রাঙ্মণকুমারের ভিক্ষামাতা হুইয়া এবারে তিনি বাসনা চরিতার্থ করিলেন ও 
নিজেকে গৌরবান্বিতা মনে করিলেন। পক্ষান্তরে গদাধরও দেখাইলেন ষে 
তাহার নিকট ভালবাসার দাবীই অগ্রগণ্য এবং অঙ্গীকারপালনই প্রধান 
কর্তব্য; কুলাচার, লোকাচার প্রভৃতি গৌণ । 

উপনয়নের ফলে গদাধর শালগ্রাম স্পর্শ ও পুজা করিবার অধিকার 
পাইলেন। উহাতে তাহার হৃদয়ে এক নূতন আনন্দ ও গর্ববোধের সঞ্চার হইল। 
পরম ঘত্বসহকারে এখন হইতে তিনি ৬রঘুবীরের সেবাপূজায় ব্রতী হুইলেন। 
অসাধারণ শুভসংস্কারসম্পন্ন এই বালব্রঙ্গচারীর পুজা শুধু উপচার-প্রদ্দান ও 
মন্তরোচ্চারণের পৃজ! ছিল না) শালগ্রামশিলাতে সাক্ষাৎ নারায়ণের অধিষ্ঠান 
ভাবিয়া তগ'তচিত্তে তিনি উপাসন! করিতেন। রামেশ্বর শিব এবং ৬শীতলা 
মাতার নিতাপুজ্জার ভারও তিনি লইয়াছিলেন। ৃ 

একবার শিবচতুর্দশী তিথিতে সারাদিন উপবাসী থাকিয়া সন্ধ্যার 
পর গদাধর শিবপূজা করিতেছিলেন। সবেমাত্র প্রথম প্রহরের পূজা! শেষ 
হইয়াছে এমন সময্বে তাহার গ্রিয়দথা গয়াবিষু সাঙ্গোপাঙ্গ সমেত আসিয়া! 
উপস্থিত। তাহাদের আগমনের উদ্দেশ গঞ্ধাধরকে সীতানাথ পাইনের 
বাড়ীতে যাত্রার আসরে লইয়া যাওয়া । শিবরাত্রি উপলক্ষে সেখানে শিবলীলা- 
বিষয়ক যাত্রাগানেব আয়োজন হইয়াছিল? কিন্তু যাত্রায় যে ব্যক্তির শিব 
সাজিবার কথা ছিল সে দৈবাৎ কঠিনপীডাক্রাস্ত হওয়ায় সমঘ্ত আমোদ- 
উৎসব পণ্ড হুইবার উপক্রম । গদাধর বতীত এ সঙ্কটে আর কে উদ্ধার 
করিতে পারে ? এমন সুদর্শন, আসুক, অভিনয়পটু বালক গ্রামের মধ্যে দ্বিতীয় 
কেহই ছিল না। অতএব সকলে মিলির! যুক্তি কবিয়া গঙাধরের বয়স্তদিগকে 
পাঠাইস্বাছিল তাহাকে লইয়! যাইবার নিমিত। শিবপুজ! ছাড়িয়া যাত্রার আসরে 
যাইতে গদ্দাধর খুবই অনিচ্ছুক ছিলেন। কিন্তু গয়বিষুঃপ্রমুখ ক্রীড়াসঙ্গীর 


গর ৬৫৭ 


কৈশোর ৪১ 


দল যখন অত্যন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল, এবং অবশেষে যুক্তি দেখাইল 
যে শিবের" ভূমিকা অভিনয় করিলে বস্তুতঃ সারাক্ষণ শিবের চিত্ত! ও শিবের 
আরাধনাই কর! হইবে, তখন তিনি সম্মত না হুইয়! পারিলেন না । 

যাজ্রাভিনঘ়ে যোগদান করিতে গদাধর গেলেন বটে, কিন্তু শিবের 
সাজসজ্জা অজে ধারণ করিবার সময্বেই তাছার ভাবাস্তর' লক্ষিত হুইল। 
তিনি যেন নিজেকে ঠিক সামলাইতে পারিতেছিলেন না। মাথায় অটা, 
কানে ধুতুরার ফুল, হাতে রুদ্রাক্ষের মালা পরাইয়া এবং সর্বাঙ্গে বিভৃতি 
মাথাইয়া গদাধরকে যখন আসরে নামানো হইল তখন দেবাদিদেব মহাদেব 
ঠাহাকে সম্পূর্ণরূপে ভর করিয়াছেন ! স্তব্ধ বিস্ময়ে পমন্ত সভাজন দেখিতে 
' পাইল তাহাদের চোখের সামনে ধ্যানমগ্র যোগিরাজ যেন গ্বয়ং সমুপস্থিত। 
ভাবাবিষ্ট গদাধর পাষাণমৃতির ন্যায় নিষ্পন্দভাবে সভাস্থলে দীড়াইয়া 
রছিলেন। যাত্রার দলের অধিকারী এবং আরও ছু'চার জন ব্যীঁয়ান ব্যক্তি, 
কাছে গিয়া গায়ে হাত দিয়া বুঝিতে পারিলেন যে গদ্দাধর সম্পূর্ণ বাহুজ্ঞান- 
শৃন্ত। বস্ততঃ তাহার নয়নযুগল হইতে অবিরলধারে প্রেমাশ্র বিগলিত 
না হইলে এবং তাহার মুখমণ্ডল এক দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাসিত না 
থাকিলে তাহার দেছ প্রাণহীন বলিয়াই গণ্য করা হইত। এই অন্ভুত 
বৃশ্ত দেখিয়! সকলে বিল্ময়ে নিব্ণক হইয়া রহিল। বহুক্ষণ ধরিয়! নানাপ্রকার 
চেষ্ট। সন্ববেও হখন গদাধরের সংজ্ঞা! ফিরিয়া আসিল না, তখন যাত্রার আসর 
ভাঙ্গিয়া দেওয়া ব্তীত গত্যন্তর রছিল না| সমাধিস্থ অবস্থায়ই গদাধরকে 
বাড়ী পৌছানে। হইল। সারা রাত্রি এইভাবে কাটিবার পর ভোর বেলায় তাহার 
বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসিয়াছিল। 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গদাধরের এই ধরণের ভাবস্মাধি আরও ঘন ঘন হইতে 
লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, কোনও দেবদেবীর ধ্যান করিতে 
বিলে অতি অল্পক্ষণের মধোই ধ্যানের দেবতাকে তিনি প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পান, তখন আর কোন কিছুরই জ্ঞান থাকে না, বাহিরের জগৎ তখন তাহার 
নিকট লুপ্ত হুইয়! যায়। সাধারণের পক্ষে বালকের মুখে এরূপ কথায় 
বিশ্বাস স্থাপন করা কঠিন। অতএব আত্মীয়ম্বজনের প্রথমে ধারণ! 
হইয়াছিল যে গদাধরকে উৎকট বায়ু অথবা মুছণরোগ আক্রমণ করিয়াছে। 
কিন্তু যখন তাহার! দেখিলেন যে পুনঃ পুনঃ এরপ হওয়া বত্যেও গদাধরের 
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বুদধিন্ক্ধি শ্বাভাবিকই রহিয়াছে এবং শারীরিক স্বাস্থ্যেরও কোন প্রকার 
হানি ঘটে নাই, তখন তাহাদের দুশ্চিন্তা] অনেকট। প্রশমিত হইল। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে পাঠশালার লেখাপড়ায় গদ্াধরের মোটেই 
রুচি ছিল না। সঙ্গীত, পুরাণপাঠ, যাব্রাভিনয় প্রভৃতিতেই তাহার 
সমধিক অঙ্রাগ লক্ষিত হুইত। আমোদ-আহলাদ এবং ক্রীড়াকৌতুকও 
তিনি অত্যন্ত ভালবামিতেন। সমবয়স্ক বালকের তাঁহাকে 'নটের রাজা, 
নিরাচিত করিয়াছিল। মাণিকরাজার আশম্রকানন ছিল তাহাদের রঙ্গন্ভূমি | 
ছুটির দিনে ত কথাই নাই, অনেক দিন পাঠশাল! কামাই করিয়াও গদাধর 
স্রাহার সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া মাণিকরাজার আমবাগানে গিয়া উপস্থিত 
হইতেন। যে যাহার বাড়ী হইতে কিছু কিছু মুড়িমুড়কি সঙ্গে ' করিয়! 
আনিত, তাহাই থাইয়। সারাদিন মহোৎসাহে চলিত খেলাধূলা, নাচগান 
এবং যাত্রাভিনয়। গ্রামে যখন যে যাত্রার পাল! অভিনীত হইত, গদাধর 
তাহার অদ্ভুত স্থৃতিশক্তির গুণে সেই সমস্ত আগাগোড়া কঠস্থ করিয়া 
রাখিতেন ; তৎপরে বয়সাদের সহিত মহড়া দিয়া নিজেরা সেগুলি 
অভিনয় করিতেন। গদাধরের যাত্রার দল বাগান মুখরিত করিয়! তুলিত। 
বালকণ্ঠের কলধ্বনিতে, হাসিগানে ও অভিনয়ে বাগানের আকাশ, বাতাস 
এবং বৃক্ষপল্পব যেন চঞ্চল হইয়! উঠিত। গদাধরের মধ্যে এমন একটি প্রাণ- 
মাতানে! ভাব ছিল যে তাহার সাহচর্ধে প্রত্যেক বালকের অস্তরেই আনন্দের 
উৎস খুলিয়া! যাইত। ছেলের দলের মধো গদাধরের সব্বপেক্ষা! অস্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন "গয়াবিষু' । কুলটি পাইলেও গঞ্দাধর গঞ্লাবিষুকে না দিয়া একাকী 
খাইতেন না । ৃ 

যত দিন যাইতে লাগিল, পাঠশালার লেখাপড়ার প্রতি গদাধরের বিতৃষ্ণা 
ক্রমশঃ আরও বৃদ্ধি পাইল। ধর্মসঙগীত, যাত্রা, কথকতা পুরাণ-পাঠ--এগুলিতেই 
তিনি মজিয়! থাকিতেন। পড়াণ্ুনার জন্য চাপ দিলে মৃছারোগ পাছে বাড়িয়। 
যায় কিংবা! অপর কোন অনিষ্ট ঘটে--এই আশক্কায় রামকুমার কিছু বলিতেন 
না, গদাধরকে তাহার আপন ভাবেই চলিতে দ্িতেন। 

ক্ষদিরাম যখন ত্বর্গারোছণ করেন, তখন গদাধরের বয়স ছিল সাত। 
এ ঘটনার ছয় বৎসর পরে অর্থাৎ গদাঁধরের বয়স যখন তেরো) তখন 
চাটুষ্যেদের পরিবারে পুনরায় মৃত্যুর করাল ছায়! আপতিত হুইল। ১৮৪৮ 
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থৃষ্টান্ধে রামকুমার রামেশ্বর ও সর্বমঙ্গলার বিবাহকার্ধ সম্পন্ন করেন। উহার 
অল্পকাল প্ররেই রামকুমারের শ্ত্রীর অস্তঃসত্বার লক্ষণ প্রকাশ পায়। কিন্ত 
উচ্বা পরিবারের লোকের মনে আনন্দের সঞ্চার না কৰিয়! দারুণ উৎকণ্ঠারই 
' স্থষ্টি করিল। নিজের বিবাহেত্ব অব্যবহিত পরেই রামকুমার জ্যোতিষ- 
গণনায় দেখিয়াছিলেন যে পত্বী সর্বস্থলক্ষণা হইলেও প্রথম সম্ভানের জন্মই 
হইবে তাহার পক্ষে মারাত্মক। কার্ধতঃ হুইল তাহাই । একটি পুত্রসস্তান 
প্রদব করিয়াই তিনি অকালে মৃতামুখে পতিত হুইলেন। এই সস্তানটির 
নাম রাখ! হয় অক্ষয় । 

রামকুমারের পত্বীবিয়োগের সঙ্গে সেই যেন পরিবারের লক্ষ্মী অস্তহিত! 
হইলেন। রামকুমারের আয় সহসা কমিয়! গেল, চারিদিকেই নান] বিশৃঙ্খলা 
ও বাধাবিপত্তি দেখা দিল; এমন কি পরিবার প্রতিপালনের জন্ত তাহাকে 
খণ করিতে হইল। প্রায় ত্রিশ বৎসুর ন্ৃখে-স্বাচ্ছন্দ্যে গাহস্থ্ি-জীবনযাপনের 
পর পত্বী-বিয়োগ-বিধুর রামকুমার সংসার অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। 
বাড়ীতে থাকিয়া আর কিছুতেই পরিবার-প্রতিপালনে সমর্থ হইবেন নাঁ_ 
এই সিদ্ধান্ত করিয়! তিনি ১৮৫* খুষ্টাব্বে কলিকাতায় গিয়া ঝামাপুকুরে এক .. 
চতুষ্পাঠী খুলিলেন। সাক্ষাংভাবে টোলের কোন আয় ন! থাকিলেও, যজন- 
যাজন ব্যবস্থা-দান ইত্যাদি স্থত্রে তাহার কিছু কিছু উপার্জন হইতে লাগিল। 

রামকুমারের শ্ত্রী পরলোকগমন করাতে বুদ্ধবয়সে চন্ত্রা্দেবীকে পুনরায় 
গৃহকর্মে মন দিতে হইল। বিশেষতঃ মাতৃহীন অক্ষয়ের লালন-পালনের 
সম্পূর্ণ ভার আসিয়। পড়িল ঠাহারই উপর, কারণ রামেশ্বরের স্ত্রী তখনও 
নিতান্ত বালিকা । রামেশ্বর নিজে ছিলেন ভাবুক-প্রকৃতির মান্য; সংসারের 
কাজকর্মে তাহার কিছুমাত্র প্রবৃত্তি কিংবা মনোযোগ ছিল না। অধিকাংশ 
সময় তিনি অতিথিশালায় সাধুসন্ন্যাসীদের সে কাটাইতেন। গদাধর প্রতাহ 
রঘুবীরের সেবাপুজা৷ সারিয়! জননীর কাছে কাছে থাকিতেন এবং যথাসম্ভব 
ত্তাহার গৃহকর্মে সহায়তা করিতেন। 

পাঠশালায় যাতায়াত গদাধরের প্রায় বন্ধ হইয়াই গেল। মায়ের 
নিকটে সর্বক্ষণ অবস্থানের দরুণ এ সময়ে পল্লীর স্ত্রীলোকদিগের সহিত 
তাহার খুব ঘনিষ্ঠতা জগ্মে। প্রতিদিন অপরাহ্ছে পাড়ার মেয়ের] চন্্রাদেবীর 
ঘরে আসিয়। সমবেত হুইতেন এবং গদাধর তাহাদিগকে রামায়ণ, 
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মহাভারত প্রভৃতি পড়িয়! গুনাইতেন। তিনি যে শুধু একটান! বই পড়িয়া 
যাইতেন তাহ! নহে, কথক-ঠাকুরের সায় গান ও অভিনয়ের সাহায্যে 
প্রত্যেক কাহিনী একেবারে জীবন্ত করিয়া তুলিতেন। 

বালক গদাধবের ললিতকঠের শ্রামাসঙ্গীত, বাউলসঙগীত, পর্দাবলী- 
কীর্তন এমনই মধুর ও প্রাণম্পর্শা ছিল যে তাহা শুনিয়! লোকে মন্ত্মুগ্ধবৎ 
হইয়া যাইত। শোন] যায়, গদাধরের গান শুনিয়া গুরু-মহাশয়ের হচ্ত 
হুইতে বেত্রদণ্ড খসিয়। পড়িয়াছিল। মাণিকরাজার বাগানে ছেলেদের যাতার 
আসর যখন খুব গুলজার তখন পাঠশালার গুরুমছাশয় শাস্তি দিবার উদ্দেস্ে 
তাহাদিগকে একদিন ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-কে তাহাদের দলের সর্দার । 
সকলেই গদাধরকে দেখাইয়া! দিল। গুরুমহাশয় গদাধরকে আদেশ করিলেন 
যাক্রার পাল! হুইতে একখানি গান গাহিয়! শুনাইবার জন্য । তিনি নিশ্চয়ই 
ভাবিয়াছিলেন এই কথায় গদাধর লজ্জায় মাথা হেট করিবেন, আর তাছ। 
না করিয়। যদি সতাই গান ধরেন তবে সর্বসমক্ষে তাহার বে-আদবির 
নিদর্শন পাওয়া যাইবে । কার্ধতঃ ঘটিল তাহার বিপরীত। গুরুমহাশয়ের 
আদেশে বিন্দুমাত্র অপ্রতিভ কিংবা! লজ্জিত ন! ছইয়! গদাধর সহজ সরল ভাবে 
গান ধরিলেন। গানের (শষে দেখা গেল গুরুমহাশয় নিজেই ভাবাবিষ্ট। 
তখন কে কাহাকে শান্তি দেয়! 

গ্রামবাসীদের মধ্যে অন্ততঃ ছুই জন গদাধরের শৈশবেই তাহার মাহাত্মা 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়। তাহাদের একজনের 
নাম শ্রীনিবাস শাখারি, অপর ব্যক্তির নাম সীতানাথ পাইন। উভয়েরই 
বদ্ধমূল ধারণা জন্মিয়াছিল যে গদাধর এশীশক্তিসম্পন্ন বালক এবং উত্তর- 
কালে তিনি নিশ্চগ্নই মহাপুরুষ বলিয়া পরিচিত হুইবেন। তাই তাহারা 
গদাধরকে দেবতার ন্যান্স ভক্তি করিতেন এবং মাঝে মাঝে মিটদ্রব্যাদি 
উপহার দিতেন। সীতানাথ পাইনের পরিবার ছিল বৃহৎ) তিনি স্বশ্নং 
ও তাহার বাড়ীর ছেলেমেয়েরা * সকলেই গদাধরকে পরম শ্রদ্ধার চক্ষে 


* লীতানাথের কন্তাদের মধ্যে একজনের নাম ছিল রুঝ্সিনী। তিনি পিক্রালয়েই 
খাকিতেন এবং খুব বৃদ্ধ বরন পরস্ত জীবিত ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের কতিপয় সন্ন্যাসী ভক্ত 
১৮৯৩ খুষ্টার্থে ঘখন কামারপুকুরে যান, তখন তীহায়া রুক্সিণীদ্েবীর সুখে প্রীরামকৃকের 
যাল্যজীবনের অনেক কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন। 
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দ্বখিতেন ও অভ্তয়ের সহিত ভালবাসিতেন। বৃদ্ধ শ্রীনিবাস গদাধর সম্পর্কে 
এতই উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন যে একদা তিনি তাহাকে কাতরভাবে 
বলিয়াছিলেন, “গদাধর, আমি বুড়ো হয়েছি, আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে। 
তুমি এ জগতে ষে সমঘ্য আশ্চর্য লীলাখেল! করবে, তা” দেখবার “সৌভাগ্য 
হবেনা। আমার শুধু এই প্রার্থনা যে তখন এ অভাগার কথা একবার 
মনে করবে এবং নে পরলোকে থাকলেও কৃপা করবে ।” 

আমরা দেখিয়াছি যে কিশোর গদাধর একদিকে যেমন ভাবুক ও 
ধ্যানপরায়ণ, তেমনি অপর দিকে ছিঙ্গেন ক্রীড়া-কৌতুকে অনুরাগী এবং 
রজরসপ্রিয়্। কিন্তু তীহার কথাবার্তা ও হাদিতামাশ। সমন্তই ছিল এমন 
সহজ, সরল ও অনাবিল যে বৃদ্ধেরাও তাহাতে আমোদ উপভোগ করিতেন, ক্রুদ 
কিংবা অসন্তষ্ট হইবার কোন হেতু তাহাতে পাইতেন ন!। অপরের কণ্ঠস্বর, 
ভাবভঙ্গী প্রভৃতির নকল করিতে গদাধর ছিলেন অদ্বিতীয় । বিশেষত: মেয়েদের 
হাঁবভাব, বেশভৃষা তিনি এমন নিখু'তভাবে নকল করিতেন, যে ঠাহাকে পুরুষ 
বলিয়া চিনিতে পারে কাহার সাধ্য? বণিক-পন্পীর সীতানাথ পাইনের বাড়ীতে 
গদাধর সর্বদাই যাতায়াত করিতেন। উক্ত পাড়ার ভুর্গাদাস পাইন ছিলেন - 
মেয়েদের কঠোর অবরো]ধ-প্রথার পক্ষপাতী । প্রতিবেশী সীতানাথের বাড়ীতে 
স্্রীপুরুষনিবিশেষ সকলেরই সহিত গর্দাধরের অবাধ মেলামেশ! ও ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়ত! দেখিয়! তিনি বিষম বিরক্ত হইতেন। তাহার দৃষ্টিতে উহা! নিতাস্ত 
দুষনীয় মনে হইত। তিনি সদর্পে ঘোষণ। করিতেন যে অপর সকলের বাড়ীতে 
যাহাই হউক ন! কেন, তাহার নিজের বাড়ীতে মেয়ের] অস্থ্্যষ্পশ্যা-_-ঙাহার 
অন্দর মহলে ভিন্ন পরিবারের কোন পুরুষ-মান্ুষ কখনও প্রবেশ কন্গিতে পারে 
নাই এবং পারিবেও না। বল! বাহুলা, এই সকল উক্তিতে কটাক্ষ থাকিত 
সীতানাথের পরিধারধর্গের এবং গদাধরের প্রতি । ছূর্গাদাসের এই সন্দেহাতুর 
ভাব ও অদ্ভুত শুচিবাই গদদাধরের নিকট বড়ই বিসদৃশ ঠেকিত। তিনি মনে 
মনে ভািলেন বৃদ্ধের অহঙ্কার চুর্ণ করিতে হইবে । আর এক দিন যখন এই 
প্রসঙ্গ তুলিয়৷ ছূর্গাদাস খুব গব্প্রকাশ করিতেছেন, তখন গদ্দাধর আত্ে 
আত্তে সম্মুখে গিক্স! কহিলেন, “মহাশয় ! আমি কিন্তু ইচ্ছা করলে আপনার 
বাড়ীর ভেতয়েও অনায়াসেই ঢুকতে পারি এবং মেয়েদের সঙ্গে ভাব করে 
সেখানকার সব- খবরাখবর নিয়ে আসতে পারি। আর ধরুন যদি এক়প করি, 


৪৬ শ্রীরামকণচরিত 
তা'তে দোষেরই বা কি আছে?” ছূর্গাদাস রাগিয়। জবাব দিলেন, “ভাল, 
. প্লকবার চেষ্! করেই দেখ! ন। কেন? ক্ষমতার দৌড় কতখানি তার পরীক্ষা 
হয়ে যাবে ।” 

উপরিবণিত কথাবার্তার অল্পকার পরে একদ। সন্ধ্যার প্রাকালে হুর্গাদাস 
নিজের বাড়ীর সম্মুখে পায়চারি করিতেছেন, এমন সময়ে লগ্বাঘোমটাপর৷ 
একটি মেয়ে উহার সম্মুথে আসিয়া বিনস্রভাবে নিজের পরিচয় দিতে গিয়া কহিল 
যে সে নিকটবতাঁ অমুক গ্রামের একজন তাঁতি-বৌ, কামারপুকুরের হাটে স্থতা 
বেচিতে আসিয়াছিল--বেচাকেনায় দেরী হওয়াতে সঙ্গীসাথীর! তাহাকে ফেলিয়া 
চলিয়! গিয়াছে, এখন অন্ধকারে সে একল| যাইতে সাহস পাইতেছে না-যদি 
ছুর্গাদাস দয়। করিয়া রাত্রিকালে তাহাকে আপন আললয়ে স্থান দেন তবে সে বড়ই 
অন্গগৃহীত ও উপকৃত হয়, ইত্যার্দি। ছুর্গাদদাস তখনই লোক ডাকিয়া তাহাকে 
বাড়ীর ভিতরে পাঠাইয়। দিলেন। কচি বৌ দেখিয়া আগন্তকের প্রতি মেয়ে- 
মহলে যথেষ্ট কৌতুহল ও সহাম্ভৃতির সঞ্চার হইল। তাহার! ত্তাতি-বৌঁকে 
পরম সমাদরে গ্রহণপূর্বক কিছু জলখাবার খাইতে দিয় খুব আলাপ, 
' জুড়িয়া! দিলেন । 

এদিকে যখন সন্ধ্যা পার হইয়া রাত্রি ঘনাইয়! আসিল অথচ গরদ্দাধর 
বাড়ী ফিরিলেন না, তখন চন্দ্রাদদেবী রামেশ্বরকে গদাধরের সন্ধানে 
পাঠাইলেন। রামেশ্বর এ-বাড়ী ও-বাড়ী গিয়া! খোজ করিতে এবং মাঝে 
মাঝে উচ্চৈঃস্বরে £গদাধরের নাম ধরিয়। ডাকিতে লাগিলেন। ছুর্গাদাসের 
বাড়ীর কাছে আসিম্স। ষেমনি এরূপ ভাক দিয়াছেন; অমনই পাঁদা, যাচ্ছি গে! 
বলিয়া তাঁতিবৌ ঘোমটা খুলিয়া ছুট দিল। চারিদিকে হাসির রোল পড়িয়া 
গেল; এমন কি গুরু-গভভীর ছুর্গাদাস পর্ধস্ত সে হাসিতে যোগ না দিয়া 
পারিলেন না । | 

অভিনয় ও সঙ্গীত ব্যতীত চিত্রাঙ্কন এবং মৃতিগঠনেও গদাধরের 
অসামান্ত দক্ষত ছিল; এ সকল বিষ্তা তিনি কাহারও নিকট শিক্ষা 
করেন নাই, অথব1 তাহাকে শিখিতে হয়, নাই। ্বাভাবিক- প্রতিভ! এবং 
মনোনিবেশের ফলেই তিনি এগুলি সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছিলেন। পটুয়! এবং 
কুমারদের পার্খে দীড়াইয়া থাকিয়া তিনি তাহাদের কার্ধপ্রণালী দেখিতেন 
এবং পরে তাহা নিজে অভ্যাস করিতেন। মুতিগঠনে তাহার হাত এত 
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লুনিপুণ ছিল যে পাক! কারিগয়েরাও তাহার নিকট হার মানিত। 
তাহাদের তৈরী মৃতিসমূহের অতি স্ত্ম দৌষক্রুটি গদ্াধর এমন অভ্রাস্তকূপে 
দেখাইয়া দিতেন যে তাহার মতামত তাহার! শ্রদ্ধার সহিত নিত এবং 
অনেক ক্ষেত্রেই গ্রহণ করিত। 

সংসারিক প্রয়োজনে এবং দেখাসাক্ষাতের জন্ত রামকুষার মধ্যে মধ্যে 
কলিকাত। হইতে বাড়ী আসিতেন। একবার বাড়ী আসিয়া দেখিলেন 
গদাধর় পাঠশালায় যাওয়া অপ্পূর্ণ ছাড়িয়া দিয়াছেন; গ্রামের এক সখের 
যাত্রার দল গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহ! লইয়াই গদ্দাধর একেবারে মত্ত, বড় 
বড় ভূমিকা তিনিই গ্রহণ করেন, আবার অন্তান্ত বালকদিগকে তিনিই 
অভিনয় ও গান শিক্ষা দেন। এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া রামকুমারের 
মনে বড়ই উদ্বেগ জন্সিল। জননী ও বামেশ্বরের সহিত পরা'মর্শক্রমে তিনি 
স্থির করিলেন গদাধরকে এবারে কল্লিকাতায় নিজের কাছেই লইয়! যাইবেন। 
আশ্র্ষের বিষয়, গদাধরেরও এই প্রস্তাবে কোনরূপ অমত কিংবা আপত্তি 
হইল না। ১২৫৯ বঙ্গাঝের (১৮৫৩ খুঃ) এক শুভদিনে শুভক্ষণে ৬রঘুবীর 
ও মাতৃদেবীর চরণ বন্দনাপূবক অগ্রজের সহিত গদ্দাধর কিকাতায় প্রস্থান 
করিলেন। ৃ এ 

কামারপুকুরের আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়া গেল। আনন্দ যেন গদাধর-মৃি 
ধরিয়া গত সতরো বসর কাল কামারপুকুর চির-উৎসবময় করিয়! রাখিয়াছিল। 
আজ নিয়তির দারুণ আঘাতে সহসা সকল আলে! নিবিয়! গেল। সেই 
কলকঠের, সেই অমিয়ব্াীঁ হাসিরাশির স্মৃতিমাত্র প্রতিবাসীর বুক জুড়ি 
বেদন৷ ও সাত্বনার হেতু হইয়া! রহিল ! 


দক্ষিণেশ্বর 


ছুই উদ্দেশ্টে রামকুমার গদাধরকে কলিকাতায় লইয়া আসিতেছিলেন। 
টৌলের অধ্যাপনা, গৃহস্থালীর কাজকর্ম, যজন-যাঞজন প্রভৃতি সব দিক 
সামলানো তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া পড়িগ়াছল।. তাই ভাবিয়া ছলেন, 
গদাধর কাছে থাকিলে কতক সাহাযা পাওয়া যাইবে। উহা ছিল গৌণ 
উদ্দেক্টা। মুখা উদ্দেশ্য ছিল গদ্দাধরকে লেখাপড়া-শেখানো । বিভ্াশিক্ষায় 
গদাধয়ের অমনোযোগ দেখিয়া এবং পরিবারের ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া! রাম- 
কুমার বড়ই উদ্ি্ন হইয়াছিলেন। তাহার মনে ভরস! ছিল যে তাহার 
নিজের তত্বাবধানে ও টোলের সংশ্রবে থাকিলে আপনা হইতেই গদাধরের 
পড়াগুনায় মন বসিবে ; আর গদাধরের যেরূপ অদ্ভুত প্রতিভা ও স্মরণশক্তি 
তাহাতে লেখাপড়ায় একবার মন বসিলে তাহার উন্নততর জন্য আর একটুও 
ভাবিতে হইবে না। 

কামারপুকুরের আনন্দের হাট ও স্বেহময়ী জননীর অঞ্চল হইতে গদাধরকে 
ছিনাইয়া আন হইয়াছিল; সুতরাং রামকুমারের মনে বিষম ভাবনাও ছিল 
যে কলিকাতার নিরানন্দ বাসবাতীতে হয় ত বেশী দিন ত্রাহাকে ধরিয়! 
রাঁধিতে পারা যাইবে ন|, দেশে ফিরিয়। যাইবার জন্য তিন বা!কুল হইয়া 
পড়িবেন। কিন্তু কার্ধতঃ সমন্যাটা এভাবে দেখা না দিয়া দেখা দিল 
অন্ত আকারে। 

গদাধর ছিলেন রামকুমারের বিশেষ অন্তুরক্র । কলিকাতায় আসিয়াই 
জো ভ্রাতার সাহায্যের নিমিত্ত ছোট-খাট যাজনিক ক্রিয়াকর্মের ভার তিনি 
নিজের উপর লইলেন। এই সুত্রে কতক পরিবারের সহিত তাহার 
আঙাপ-পরিচয়ের শ্ুযোগ লইল। যেখানে সেখানে পুজাঁপাব্? করাইতে 
ষাইতেন, সেখানকার লোকজনের সহিত অতি সহজেই গদাধরের আত্মীয়ত। 
জন্মিয়। যাইত; কেনন! তীহার আচরণ মোটেই ব্যবসাদার পুরোছিতদের 
মত ছিল না। যজমানের বাড়ীতে পৃজার আয়োজনে তিনি নিজেই উংসাহ- 
ভরে লাগিয়া! যাইতেন-এমন কি মেয়েদের ছোট-খাট কাজে সাহায্য 
করিতেন, যেন তিনি তাদের একজন নিতান্ত আপনার লোক। পৃজায় 
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বসিলে গদাধর তাহার ম্বভাঁবসিত্ধ তন্মক্নতার সহিত বহক্ষণ ধরিয়! আরাধ্য 
দেবতার অর্চনার্দি করিতেন; উহাতে যজমানের হৃদয়ে হুতঃই ভতিশ্রদ্ধার 
উদ্নয় হইত। অধিকন্ধ। তাহার মধুর কের ভজন সঙ্গীত সকলকেই মুগ্ধ 
করিত। 

ক্রমে ক্রমে পাড়ার ভিতরে গদাংর়ের অনেক সঙ্গী-সাথী জুটিয়। গেল। 
তিনি তাহাদের সহিত মিলিয়া খেলাধল1, আমোদ-গ্রমোদ ও গানবাজন। 
করিতেন। নৃতন পরিবেশের মধ্যে এইরূপে গদাধর অনায়াসেই নিজেকে 
মানাইয়া লইলেন। কিন্তু লেখাপড়ায় তাহার বিন্দুমাত্র অনুরাগ দেখ! গেল 
না। পাছে বিপরীত ফল হয়, সেই ভয়ে রামকুমার প্রথমে এবিষয়ে 
' ভাইকে কোন কিছু বলিতে সাহস পাইতেন না। কিন্তু ধখন মাঁস কয়েক 
অতিবাহিত হইবার পরেও গদাধর্রে মতিগতির কোন পরিবর্তন ঘটিল না, 
তখন তিনি বলিতে বাধ্য হুইজেন। একদিন গদাধরকে নিভৃতে ভাবিয়া 
পরম স্েহে নানা ভাবে বুঝাইয়া কহিলেন যে ব্রান্ষণের ঘরে জন্িয়! লেখা- 
পড়া না শিখিলে লোকে মূর্খ বলিয়া উপহাস করিবে এবং আহারও জুটিবে 
না; অতএব একটু কষ্ট শ্বীকারপূর্বক এই বয়সে বিষ্যাভ্যাস করা নিতান্ত 
আবশ্বাক, ইত্যারদি। আশ্চর্যের বিষন্ন, পিতৃতুলা অগ্রজের মুখে এক্প 
কাতরোক্তি গুনিয়াও গদাধর কিছুমাত্র লজ্জিত কিংবা! বিচলিত হইলেন ন1। 
নিঃসক্কোচে এবং স্থষ্পষ্ট ভাষায় তিনি জবাব দিলেন যে চালকলাবীধা 
বিগ্তায় তাহার কোনই দরকার নাই--শিথিতে হয় ত এমন বিদ্যা শিথিবেন 
যাহাতে ঈশ্বরলাভ হয় এবং জীবনের সকল প্রয়োজন নিঃশেষে মিটিয়! যায়। 
বালকের মুখে এরপ উক্ভির তাৎপর্য রামকুমারের মোটেই হৃদয়ঙগম হইল 
না। তিনি কনিষ্ঠের একগু'য়েমির কথা বিলক্ষণ জানিতেন। অতএব মনের 
ছুঃখ মনে চাপিয়! চুপ করিয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে এ ভাবে সম্পূর্ণ 
ছুই বৎসর কাটিয়া গেঘ। কিন্ত গদাধরের জীবনের দিক হইতে এই সময় 
যে বৃথা নষ্ট হইয়াছিল তাহ! নহে। যে পরাবিস্কা-লাভের নিমিত্ত তিনি মনে 
মনে অতিশয় ব্যাকুল ছিলেন, উহ্থার অন্থশীলনের উপযুক্ত ক্ষেত্র ইতাবগরে 
তাহার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। রি 

রাণী বাসমণির নাম আমাদের দেশে প্রাতঃস্মরণীয়। এরূপ মহীয়সী 
নারীর লংখ্যা ধে ফোন দেশের ইতিহাসেই বিরল। তিনি জন্রিয়াছিলেন' 
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হালিশহরের নিকটবতা “কোণ!” গ্রামে এক অতি দরিত্র গৃহস্থ পরিবায়ে। 
কিন্ত পরিণয়ন্তজ্রে আবদ্ধ হুইয়াছিলেন কলিকাতা, জানবাজারের প্রসিদ্ধ ধনী 
জমিদার রাজচন্দর দাসের সহিত । চারিটি কন্তাসস্তানের জননী হইবার পর 
প্রোঢত্বে পদার্পন করিতে না করিতেই রাণী রাসমণি বৈধব্যদশায় পতিত 
ছন। কুলবধূ হুইয়াও বিশাল জমিদারী-পরিচালনার ভার তখন তিনি স্বহন্তে 
গ্রহণ করিম্বাছিলেন এবং তাহাতে অসামান্ত দক্ষতার পরিচয় দিয়াছিলেন। 
যেমন ছিল তাহার ক্ষুরধার বুদ্ধি, তেমনি ছিল তীহার তেজন্থিতা। অনেক 
জটিল মোঁকদ্দমা তিনি নিজের বুদ্ধিবলেই পরিচালনা করিতেন। শোনা যায়, 
একবার কোনও মোকর্দমাক় তাহাকে জেরা করিতে গিয়৷ বিপক্ষের উকীল 
নাস্তানাবুদ হুইয়াছিলেন | রাণী রাসমণির সৎসাহস, বুদ্ধিমত্া ও অকুতো-. 
ভয়তা সম্পর্কে বহু গল্প গ্রচলিত আছে। ছুই-একটির এখানে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। 

যে সকল জেলে কৈবর্ত কলিকাতা গঙ্গায় মাছ ধরিত, কোম্পানীবাহাছুর 
একবার তাহাদের উপর অন্যায়ভাবে এবং অত্যধিকমাত্রায় কর ধার্য করেন। 
গ্ররতিবিধানের জন্য জেলের! তখন রাণী রাসমণিয় শরণাপন্ন হয়। তিনি কর 
বাবত দেয় সমঘ্ত টাক! প্রথমে রাজকোষে দাখিল করাইয়৷! দিলেন। তৎপরে 
জেলেদের ভাকাইয়া কহিলেন যে রাজন্বের টাক! পুরাঁপুরি জমা দেওয়াতে 
গন্গায় যেমন থুশী মাছ ধরিবার জন্পূর্ণ অধিকার তাহাদের অস্সিয়াছে; 
অতএব তাহার] মেন গঙ্গার এক তীর হইতে অপর তীর পর্যস্ত জাল 
ফেলিয়! মাছ ধরিতে শুরু করে এবং সাছেবদের কলের জাহাজ যাইতে 
চাছিলে মাছ-ধরার ক্ষতির অজুহাতে তাহাতে বাধা দেয়। রানীর হুকুম 
পাইয়। জেলেরা তাহাই করিল। সরকার বাহাছুর তখন সেই অন্যায় কর 
ভূলিয়! দিতে বাধ্য হন। 

রামীর বাসভবন হইতে গঙ্গার ঘাটে প্রতিমা-বিসর্জনের মিছিল যাইতে 
চৌরজী মহল্লার সাহেবের একবার আপত্তি তুলিয়াছিলেন। তাহারা 
সম্ভবতঃ জানিতেন না যে, যে-সকল রাত্ত। দিয়া মিছিল যাইত উহার 
কতকগুলি ছিল রানীর নিজন্থ এলাকায়। আপত্তির কথা কর্ণগোচর হইতেই 
তিনি বলিয়া পাঠাইলেন যে, তীহার মালিকানা-বতের রাস্তার উপর দিয়া 
' প্রতিমা সহ হিন্দুদের মিছিল যাইতে যদি সাহেবদের কোন আপত্ি থাকে, 
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তথে যেখানে আপত্তির কারণ বিস্তমান সেই সকল স্থানে রাস্তার দুই পাঁশে 
দেওয়াল তৃলিয়! দিলেই গগোল মিটিয়া যাইবে। এই উত্তর পাঠাইয়াই 
তিনি ক্ষান্ত রহিলেন না, সঙ্গে দঙ্গে প্রাটীর-নির্মাণের কাজ শুরু করাইয়া 
দিলেন। সাহেবর1 দেখিলেন যে রাস্তা বন্ধ হইবার উপক্রম, আর গাড়ী 
হাকাইয়া ময়দানে যাওয়া! চলিবে না। বেগতিক বুঝিয়! তাহার! তখন 
আপত্তি তুলিয়! লইলেন। ্‌ 

জমিদারী-পরিচালনায় রাণীর প্রধান সহায়ক ছিলেন তাহার তৃতীয় জামাত। 
মথুরানাথ বিশ্বাস। তৃতীয়! কন্তা অকালে পরলোকগমন করিলে চতুর্থ কন্ঠাকেও 
মথুয়ানাথের হুত্টেই সমর্পণ করিয়া রাণী তাহাকে গৃহজামাতারূপে নিজের 
কাছেই রাখিয়াছিলেন। 

রাণী বিষয়বুদ্ধিতে পাক! হুইলেও বিষম়ী ছিলেন না। তাঁহার দয়!" 
দাক্ষিণ্যের অস্ত ছিল না । তিনি খুব কঠোর সংষত জীবনযাপন করিতেন। 
ংসারে থাকিয়া! এবং সংসারের সকল কাজ নিখুতভাবে সম্পন্ন করিয়াও 
তিনি পরমাধিক চিন্তায় নিবিষ্ট থাকিতেন। রানী রাসমণির প্রতিক্কতির দিকে 
তাকাইলে তাঁহার মুখাবন্ধবের একটা নুসংঘত সৌন্দর্য, দৃঢ়তা ও প্রশাস্তভাব 
দর্শকের চিন্তকে সহজেই মুগ্ধ করে এবং তাহার প্রতি ভক্তিশ্রদ্ধার উদ্রেক 
করে। 

রাণী রাসমণি ছিলেন ৬ম1-কালীর সেবিকী। তাহার জমিদারীর শীল 
মোহরে লেখ! ছিল 'কালীপদ-অভিলাষী শ্রীমতী রাসমণি দাসী'। সকল ইচ্ছা, 
সকল কাজ তিনি শ্ামাপদে অর্পণ করিয়াছিলেন। তাহার সমগ্র জীবন ছিল 
ধেন জগজ্জননীর নিকট উৎসগাঁকৃত একথানি নৈবেস্তের ডালি। 

রাণী রাসমণি অনেক দিন যাবৎ তীর্থবাত্রার অভিলাষ মনে পোষণ করিয়! 
আসিতেছিলেন; কিন্ত সাংসারিক কাজের চাপে বাহিরে ষাইব/র অবকাশ, 
টিয়া উঠিতেছিল না। অবশেষে ১৮৪৭ খুষ্টান্ছে মধুরনাখকে সকল কাজের 
ভার দিয়া তিনি বারাণসী যাইবার জণ্ত কতনহ্কর হইগ্সেন এবং যাত্রার আয়োঞ্জন- 
উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। তখনও ব্বেলগাড়ী হয় নাই; কাশীধামে যাইতে 
হইলে নৌকাষে!গে কিছ। পদব্রত্জে যাইতে হইতৃ। রানীর যাত্রার জন্ক আবম্তক 
অব্যসস্ত।রে পুর্ণ করিয়! অনেকগুলি নৌকা সম্দিত হইগ। সমস্ত আযোজ্ন 
একেবারে সপৃৰ্টঘে ছিন প্রভাতে নৌক! ছাড়! হইবে তাহার পৃর্বরাধিতে রাঈী 
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স্বপ্পী দেখিলেন, দেবী আদেশ করিতেছেন, 'কাশী যাইবার আবশ্তক নাই, 
গজাতীরে মন্দিরনিধীণ করাইয়া তাহাতে আমার মৃতি প্রতিষ্ঠা .কর, আমি 
তোমার নিত্যপূজ! গ্রহণ করিব ।” 

তীর্থযাত্রা বন্ধ হইয়! গেল। ম্বপ্রাদেশ-গ্রতিপালন করাই হুইল এখন 
রাণীর একমাত্র চিন্তা । সেই চিস্তাযই তিনি সমস্ত মনগ্রাণ ঢালিয়া দিলেন। 
জমির সন্ধানে চারিদিকে লোক পাঠানো হইল। গঙ্গার এপার ওপার অনেক 
খোজ করিয়াও উপবুক্ত জমি আর কিছুতেই পাওয়া যায় না। জমি পছন্দ 
হয় ত মালিক বিক্রয় করিতে চাছে না; মালিক যে জমি বিক্রয় করিতে 
রাজী, সেই জমি হয় ত পছন্দ হয় না। অনেক চেষ্টার পর অবশেষে এটর্ণা 
হেষ্টি সাহেবের নিকট হইতে দক্ষিণেখরে যাট, বিঘা! পরিমাণ একখণ্ড পছন্দসই 
জমি ক্রয় করা হইল এবং দেঁধিতে দেখিতে সেখানে মন্দির-নির্নাণ আরম্ভ 
হইয়া গেল। মন্দিরের নক! ও পরিকল্পনা রাণী রাসমণির ভক্তি ও এম্বর্ষের 
অনুরূপ বিরাট রকমেরই হুইয়াছিল। নির্মাণকার্ধ শেষ হুইতে সময় লাগিল 
সুদীর্ঘ আট বৎসর | যেমন মনোরম স্থান নিবচিত হুইয়াছিল, সেই স্থানের 
উপর গড়িয়া উঠিল তেমনই নয়নাভিরাম দেবালয়। শ্রীরামকৃষঃ* বলিতেন, 
স্থানটি ছিল কবরভাঙ্জা এবং উহার আরুতি ছিল কুু্মপৃষ্টের ন্যায়, অর্থাৎ" মধ্যস্থল 
উচু এবং চারিদিক ক্রমশঃ ঢালু। শান্ত্রমতে এরূপ কৃর্মপৃষ্টাক্কৃত স্থান তাগ্ত্রি 
সাধনার বিশেষ উপযোগী। 

দক্ষিণেশ্বর কলিকাতার প্রায় চারি মাইল উত্তরে গঙ্গাতীরে অবস্থিত। 
রাসমণির ণিবণচিত স্থানটি ক্রমে ক্রমে সুন্দর হ্যরাজ ও মনোহর উদ্ভানে 
লমুশোভিত হইয়৷ উঠিল। জলপথে সেখানে গিয়া! অবতরণ কারলে, প্রথমেই 
প্রশস্ত ও দীর্ঘ-সোপানরাি-শে/ভিত ঘাট। ঘাটের ্লিড়ি_বাহিয়া উপরে 
উঠিলে ছুই দিকে ফুলের বাগান। তার পর প্রবেশ-তোরণ। উহার ছুই ধারে 
শ্রেমীবন্ধভাবে ছয়টা করিম! শিবমন্দির । তোরণ পার হইয়া! ভিতরে প্ররেশ 


* এখন হইতে আমর। গদাধ্র না বলিয়া "গ্রাম বলিব। কাহারও মতে এই নাগ 
মথুয়বাধুর থ্বেওয়।--.কাহারও মতে উহা! তোতাপুৰী-প্রনতত। অপর কেহ বা বলেন_-উহাই 
ভাহায় পিভৃদত্ত আনল লাম, “গৃদ।ধঃ' ছিল ডাকনাম। তাহার সকল ভ্রাতাডগ্রীর নামের 
আমিতেই 'যাম' শব্দটি ফেখিভে পাওয়। যায়, বখ।--বামকুদার, জাষেস্বর, রামশীল! ইতি । 
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করিতেই বিস্তীর্ণ প্রা্ণণ। প্রাঙ্গণের মধ্যত্থলে পশ্চিমমুখী বিধুমন্দির এবং 
উহার ঠিক দক্ষিণে প্রায় সংলগ্রভাবে দক্ষিণমুখী কালীমন্দির । কালীমন্দিরটি 
নিব-রত্ব' অর্থাৎ নয়টি-চুড়াবিশিষ্ট। মন্দিরের সম্মুখে প্রশন্ত নাটগন্দির | 
প্রাণের পূর্ব ও দক্ষিণ সীমায় অনেকগুলি ছোট ছোট ঘর-_রান্নাঘর, ভাড়ার- 
ঘর, পরিচারকদ্দের থাকিবার ঘর, ইত্যাদি । উত্তর দিকে একটি ফটক এবং 
তাহারও ছুই পাশে ঘর। উত্তর-পশ্চিম কোণে একখানি নাতিবৃহৎ থাকিবার 
ঘর; এ ঘরটিতেই শ্রীরামরুষণ বাস করিতেন। ঘরধানির পশ্চিমদিকে একটি 
গোল বারান্দা একেবারে গঙ্গার উপরেই বল! যায়। উত্তর এবং দক্ষিণ 
দিকেও প্রশস্ত বারান্দা। এইরূপে চক-মিলান প্রাজণের উত্তর-পশ্চিম ও দক্ষিণ- 
পশ্চিম দুই কোণে ছুইটি নহুবতখান! । উত্তরের ফটক পার হুইয়৷ একটু "দুরে 
রাণী রাসমণির বাড়ীর লোকদের বাসের জন্য পৃথক দালান-কোঠা প্রভৃতি । 
মন্দিরের বাহিরে প্রকাণ্ড বাগান ; উহাতে তিনটি পুকুর ও নানাবিধ ফল- 
ফুলের গাছ। তন্তিন্ন পঞ্চবটীর অবশেষ একটি প্রকাণ্ড অশ্থখ ও বাগান- 
বাড়ীর উন্তর সীমায় অবস্থিত একটি বিববৃক্ষ_-বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | 
চতুর্দিকে কলকারধানা ও বণিক সভ্যতার বিবিধ সাজসরঞ্জামের আমদানিতে 
এই তপঃক্ষেত্রের শাস্তরসাস্পদ ভাব ইদানীং প্রায় বিনষ্ট হইয়াছে। যত্বের 
অভাবে মন্দির এবং উগ্ভানবাটিকাও শ্রহীন হইয়াছে। কিন্তু তবুও সেখনে 
গেলেই দর্শকের নয়ন-মন মুগ্ধ হয়। জোয়ারে ভাগীরথীর উচ্ছল জলরাশি 
উহার পাদদপীঠ ধৌত করিয়া! যখন কলকল নাদ্দে উদ্জান বহিতে থাকে এবং 
শত শত নৌক! সাদ! পাল তুলিয়! গঙ্গাবক্ষে পাড়ি দেয়, তখন সেই 
তের টান দর্শকের মনকেও যেন বন্ধদুরে এবং' বহু উধ্রে টানিয়! লইয়। 
যায়। যখন ভক্তিমতী রাসমণি '্বয়ং মন্দিরের তত্বাবধান করিতেন এবং 
নরদেবত! সেখানে লীল। করিতেন, তখন না জানি কোন্‌ স্বর্ণা দুষমা 
তথায় বিরাজ করিত! শোন! যায়, মন্দিরনির্াণে ও মুতিগ্রতিষ্ঠায় রানি 
রাসমণি অনুংন নয় প্র! ব্যয় করিয়াছিলেন । 

মন্দিরনির্মাণের কাজ যতই শেষ হুইয়! আসিতে লাগিল, মুডি-প্রতিষ্ঠার 
শুভ্ভদিনের আগমন-প্রতীক্ষায় রাণীর মন ততই চঞ্চয হইয়া উঠিল। কিন্ত 
মনোবাঞ। পুর্ণ হইবার পথে অপ্রত্যাশিতভাবে দেখ! দিল এক স্ুর্জয় প্রতি- 
বন্ধুক। বাণী ছিলেন শৃত্রজাতীয়া। একথা! কাহারও খেয়াল ছিল না যে 
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সামাজিক প্রথান্যায়ী তাহার নিমিত মন্দিরে কোন শ্রোত্রীয ব্রাক্ষণ পৃর্জামীর 
পদ হীহণ করিবেন না এবং পূজার ব্যবস্থা যদি বা কোন গতিকে হয় 
তবুও ঠাকুরদেবতার অন্নভোগের ব্যবস্থা কিছুতেই হইবে না। এত দিনের, 
এবং এত সাধের বিরাট আয়োজন পণ্ড হইবার উপক্রম দেঁধিয় রাণীর 
মনে দারুণ উদ্বেগ ও উৎকঠার সঞ্চার হুইল। ব্যাকুলভাবে তিনি চতুর্দিকে 
পপ্ডিতরদদিগের মতামত চাহিয়া পাঠাইলেন। তাহার মনে এই ভরস! ছিল 
-ষে, হয়ত নান! স্থানের পপ্ডিতবর্গের মধ্যে কেহ কোন উপায় নির্দেশ করিয়া 
দিতে পারিবেন । কিন্তু উত্তর যাহা! আসিল, সমস্তই নৈরাশ্তজনক। দেশ- 
বিদেশের একজন পণ্তিতও একপ মত প্রকাশ করিলেন না, যাহাতে রাণীর 
উদ্দেশ্তসাধনের কিছুমাত্র আনুকৃলা হয়। এমতাবস্থাক্স রাণী ঘখন চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতেছিলেন, তখন ঝামাপুকুরের চতুষ্পাঠী হইতে তাহার নিকট 
আসিল একটি আশার বাণী। পণ্ডিত রামকুমার লিখিয়! পাঠাইলেন যে, 
যদি রাণী রাপমণি মন্দির কোন ক্রাক্ধণের নামে দান করেন এবং মন্দিরের 
ব্যয়নির্বাহের জঙ্য উপযুক্ত পরিমাণ জম্পত্তিও এররূপভাবে গ্যত্ত করেন, তবে 
'সকল দিক রক্ষা পাইতে পারে; কারণ তাহ! হইলে এ মন্দিরে পুজকের 
কাজ করিয়া কিংবা ওখানে প্রসাদ গ্রহণ করিয়াও কোন ব্রাঙ্ষণের পতিত 
হইবার আশঙ্কা থাকিবে না। এই ব্াবস্থ। যদিও শাশ্রসম্মত, তবুও লোকাচারের 
অনুরোধে এবং সমাজের ভয়ে অন্যান্ত পণ্ডিতের! উহ! সমর্থন করিলেন ন1। 
তাহার! বরঞ্চ ক্ষুত্ধ হইয়! উহ্বার তীব্র প্রতিকূলতা! করিলেন। কিন্তু রাণী 
রাসমণির নিকট রামকুমারের ব্যবস্থা খুবই মনঃপুত হুইল। তিনি ষেন 
অন্ধকারে পথ দেখিতে পাইলেন। মন্দির ও মন্দিরসংলমন জমি তিনি তৎক্ষণাৎ 
আপন কুলগুরুয় নামে দানপত্র করিয়া দিলেন । 

কিন্ত কেবল কাগজে-কলমে ব্যবস্থাপত্র পাইলেই ত হয় না; ব্যবস্থা 
কার্ষে পরিণত হওয়া! চাই। রামকুমারের ব্যবস্থাচ্যায়ী মন্দিরের পৃজারী 
হইবায় জগ্য কোন উপযুক্ত এবং সঙ্গাচারী ক্রাঙ্ষণ অগ্রসর হুইয়! আসিলেন 
নাঁ। রাণীর সেরেত্বার মহেশচশ্র চট্টোপাধ্যায় নামে একজন কর্মচারী ছিলেন। 
রাণীর সঙ্কট দেখিয়া! তিনি তাহার জ্োষ্জাতা ক্ষেত&রনাথকে বিষ্ুমন্দিরের 
পৃজান্ব ভার লইতে কোনরকমে রাজী কয়াইলেন। মহেশচন্রের ধারণ! ছিল 
কে, প্রথমে একজন কেহ অগ্রসর হুইলে পর তীহার অনুব্্ভী হইবার অন্ত 


দক্ষিণেস্বর ৫৫ 


আরও ভ্রাঙ্ষণ পাওয়া ঘাইবে। কিন্ত কার্ধতঃ এই আশ! পূর্ণ হইল না. 
বিশেষ যোগ্যত! না|! থাকিলে কালীপৃদ্ধার জধিকারী হওয়! যায় না? 
সাধারণ উপবীত-ধারী ব্রাহ্মণ পাওয়া গেলেও, কালীপুজার ভার দিবার যত 
যোগ্য ঝাক্ষণ একজনও পাওয়া! গেল না। 

এদিকে মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন আগতপ্রায় ; আর অপেক্ষা করা চলে না। 
রাঁমকুমারের সহিত মহেশচন্ত্রের পৃর্ণাবধি পরিচয় ও বন্ধুত্ব ছিল। মছেশেচন্তর 
ভাবিলেন, এই সঙ্কটে রামকুমারের সাহায্য ব্যতীত উদ্ধারের আর কোন 
উপায় নাই। কিন্তু রামকুমার যেপ আচার-নিষ্ঠ পরিবারের লোক, তাহ!তে 
তাহাকে রাজী করানে! যাইবে বলিয়া মছেশচন্দ্রের মনে কিছুমাত্র ভরসা 
ছিল না। তবুও একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে অগ্রসর হইলেন। যাইবার 
সময়ে রাণীমার একখানি পত্র সঙ্গে নিলেন। পত্রে রাণী রাসমণি নিজের 
বিপন্ন অবস্থার উল্লেখপূবক ৬্গ্রীশ্রীকালীমাতার মন্দির-গ্রতিষ্ঠার কার্যভার 
গ্রহণ করিতে রামকুমারকে সনিবন্ধ অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। পত্রখানি 
রামকুমারের হাতে দিয়া মহছেশচন্দ্র তাহাকে বিশেষভাবে বুঝাইয়। কহিরেন 
ষে তিনি সাহায্য না করিলে কিছুতেই আর মন্দির-প্রতিষ্ঠা হয় না, 
ভক্তিমতী রাণীর সমন্ত আয়োজন পণ্ড হুইয়া যায়। যেহেতু রামকুমার স্বয়ং 
. ব্যবস্থা! দিয়াছিলেন, সুতরাং তাহার পক্ষে রাণীর অন্থরোধ প্রতাখ]ান করা 
কঠিন হইয়া দাড়াইল। স্থায়িভাবে পৃজকের পদ গ্রহণ করিতে তিনি সম্মত 
হইলেন ন1 3 কিন্ত মন্দির প্রতিষ্ঠার ভার তিনি গ্রহণ করিলেন। 

১২৬২ সাল, ১৮ই জ্যেষ্ঠ, বৃহস্পতিবার ( ১৮৫৫ খষ্টাব্ধের ৩১শে মে ) গান- 
যাত্রার পুগ্যতিথিতে মন্দির-প্রতিষ্ঠার কার্ধ মহাসমারোছে অম্পন্ন হইল। 
দূরদূরাত্তর হইতে বছ পণ্ডিত ও গুণিজনকে সমাদরপূর্বক আমন্ত্রণ করিয়া 
আনা হুইয়াছিল। সমন্তদিনব্যাপী পূজা, হোম, পাঠ, কীর্তন, দানদক্ষিণ! 
ও প্রসাদ্দবিতরণ চলিতে থাকিল। এক দিকে ব্রাঙ্ধণ-পর্ডিতদ্দিগকে রাণী 
বখাযোগ্য বিধায়ী ও প্রণামী দিলেন, অপর দিকে গরীবদুঃঘখীর মধো তিনি 
মুক্তহন্তে অন্নবস্ত ও অর্থ বিতরণ করিলেন। বিরাট মহোৎসব ও সমারোছের 
মধ্যে বিষুবমন্িরে ৬প্রীপ্রীরাধাকৃষের এবং কালীমন্থিরে ৬শ্রীত্রীভবতারিমীর মৃত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইল। রৌপ্যনিথ্বিত সহশ্রদল পল্সের উপর শয়ান মহাদেব--াছার 
বুকের উপর নৃমুগ্ডমালিনী, খর্পরকরধালিনী, বরাভয়হত্য। ভ্ববতারিনী কালী। 


৫৬ ভ্রীয়ান বত 
অতি মনোহর সুতি, দেখিজেই নক্পন-মন মুখ হয়। মঙ্গির-প্রতি্ঠার কার্ধ 
নিধিক্বে ও ছুচারুভাবে সম্পন্ন হওয়াতে রাণীর আনন্দের সীমা রছিল না। 
সবপ্রাযেশপাঁলন করিতে পারিয়া তিনি নিজেকে ধন্ত ও ক্কতার্থ জ্ঞান করিলেন। 

মন্দিরনির্মাণ ও মন্দির-গ্রতিষ্ঠা করিয়্াই রানী রাসমণি ক্ষান্ত রছিলেন 
না। যাহাতে অরেশে ও নিধিবাদে মায়ের পৃজ! চিরকাল চলিতে পারে 
সেক্বপ ব্যধস্থাও অনতিকালমধ্যেই সম্পন্ন হইল। সওয়া-ছুই লক্ষ টাকা মুল্যে 
দিনাজপুর জেলায় এক প্রকাণ্ড জমিদারী কিনিয়া উহার সমগ্র আয় মন্দিয়ের 
বাকনিরাহের জগ্য তিনি নির্দিই করিয়! দিলেন । ভবিষ্যতে যাহাতে এই সম্পর্কে 
গোলযোগের স্ষ্টি না হয় তদুদেস্টে মৃত্যুর পূর্বে একটি দানপত্রও সম্পাদন 
করিয়াছিলেন । 

শ্রীর়ামকষ্ণের প্রসঙ্গে আবার ফিরিয়া আসা যাউক। তাহার কলিকাতাক্ন 
আগমনের দুই বৎসর পরে দক্ষিণেশ্বরে কালীমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় । এই সম্পর্কে 
জোষ্ঠভ্রাতার কার্যকলাপে তাহার মনে বড়ই ক্ষোভ জন্দিয়াছিল। তাহার 
কেবলই মনে হইতেছিল, রামকুমার যেন কুলধর্ম বিসর্জন দিয়! শুজ্দের যাজন ও 
শৃদ্রের গ্রতিগ্রহ করিতে বাইতেছেন। মন্দির প্রতিষ্ঠার দিবসে তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়া .আনন্দোখসবে যোগ দিলেন বটে, কিন্তু আহার-বিষয়ে ওখানকার কোন 
স্রব্য কেহই তাহাকে গ্রহণ দূরের কথা, স্পর্শ পর্যস্ত করাইতে পারিল না।. 
কষুযিবৃত্তিয় জন্য নিজের একটি পদ্সস! হ্বারা মুড়ি কিনিয়া খাইলেন এবং বখন 
& স্থানে থাকিতে আর ভাল লাগিল না, তখন জোঠ্ের অপেক্ষা না করিয়াই 
তিনি বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। 
.. উৎসবাস্তে রামী রামকুমারকে ধরিয়া বসিলেন ৬মায়ের পুজার ভার 
তাহাকেই গ্রছণ করিতে হইবে, অন্ততঃ যতদিন পর্যস্ত এ কাজের জগ্ক অপর 
কোন যোগ্য ব্যত্তি পাওয়া না যায়। রাণীর আগ্রহাতিশয্যে রামকুমার 
সম্মতি ন দিয়া পারিলেন না। একসপ্তাহ পরেও যখন রামকুমার বাসায় 
ফিরিলেন না, তখন শ্রীরামক্কঞ্চের বুঝিতে বাকী রছিল ন! ব্যাপারটা কোন্‌ 
দিকে গড়াইতেছে। ছু-এক দিন অপেক্ষা! করিয়! অবশেষে তিনি নিজেই 
বক্ষিণেশ্বরে গেলেন এবং সমস্ত বৃতাস্ত জানিতে পারিয়া অত্যন্ত বিশ্লতি, ও 
অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন। পিতার অশুদ্রধানগিত্ব ও ক্দপ্রতি গ্রাহিত্ব বাল্যাবধি 
গার মনে গভীরভাবে মুদ্রিত ছিল। রামকুমারের কার্যকলাপ তাছার নিকট 


৫৭ 


মনে হুইল যেন কুলধর্মের ও পিভভু-আচরণের অবমাননা । রামকুমার কনিষ্ 
ভ্রাতাকে নান! প্রকারে বুষাইতে চেষ্টা করলেন যে, কোনই অনায় অথবা 
শান্তবিরুদ্ধ কাজ তিনি করেন নাই। কিন্তু জ্োষ্ঠের যুক্তিতর্কে শ্রীরামক়ফের 
মনে বিন্দুমাত্র গ্রতীতি জন্মিল না। অবশেষে উভন্নে মিলিয়া সাব্যস্ত হইল 
যে ধর্ষপত্র-পরীক্ষণ'* দ্বারা স্থিরীকৃত হইবে কাহার মত ঠিক। শ্রই পরীর 
রামকুমারেরই জয় হইল। প্ুতরাং শ্রীরাম দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া আসিতে 
বাধা হইলেন। কিন্তু মন্দিরের গ্রসাদ-গ্রহণে তিনি তখনও সম্পূর্ণ নারাজ । 
এক্প মীমাংসা হইল যে প্রত্যহ সিধা লইয়া গঞ্জাগর্ভে তিনি স্বহন্তে রানা 
করিয়া খাইবেন। পতিতপাবনী গঞজ্ার গর্ভে কোন বন্তই অগুচি হয় না! 
'স্পর্শদোষ, গরতিগ্রহজনিত প্রত্যশায় প্রভৃতি কোন বাচবিচার সেখানে নাই। 
পরবর্তা কালের পত্রিপ্রেক্ষিতে শ্রীরামকষ্ণ-জীবনের এই ঘটনা নিতান্ত অদ্ভূত 
ও খাপছাড়া বলিয়া প্রথম দৃষ্টিতে মনে হইতে পারে; কিন্তু একটু তলাইয়া 
দেখিলে উহার তাৎপর্য বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এই ব্যাপারে আমরা সুস্পষ্ট 
দেখিতে পাই তাহার ধ্মবিশ্বাদের এবং আচারনষ্ঠার গভীরতা ও একাস্তিকত!। 
এই জলস্ত বিশ্বা ও নিষ্ঠার বলে অগ্রসর হুইয়্াই তিনি চরম মুক্তিতে 
পৌছিষাছিলেন। সত্যিকারের নিষ্ঠা মানুষকে ক্রমাগত সম্মুখে দিকে, বন্ধদ- 
মুজ্ির পথে লইয়া যায়, কোন একটা নির্দিষ্ট গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
রাখে না। | 


* গলীগ্রামে রীতি আছে কোন বিষয় যুক্তিদ্বার! মীমাংদিত না হইলে দৈবের উপর নির্ভর 
করিয়া! দেখভার ধঁ বিষয়ে কি অভীশ্পিত তাহা! জানিবার জন্য কতকগুলি টুকর! কাগজে বা 
বিষপন্রে “হা; 'না” লিখির়া একটি ধটিতে রাখিয়। কোন শিশুকে একখণ্ড তু্গিতে বলা হ়। 
শি “হা+-লিখিত কাগজ তুলিলে অনুষ্ঠাত। বুঝে, দেবতা তাঁহাকে এ কার্ধ করিতে থতি তেছেন | 

৮ 


ভবতারিণী-সকাশে 


অন্তরে ধোর বিতৃষ্ণা লইয়! শ্রীরাম দক্ষেণেশ্বরে আসিয়াছিলেন। 
কিন্তু সেখানকার পবিভ্র সৌদ্দ্পর্ণ আবেষ্টন তাহার মনেয় উপর স্সেহন্পর্শ 
বুলাইয়া অল্পদিনের মধ্যেই সেই বিতৃষ্কার ভাব দুর করিয়া দিল। তাহার 
মনে হুইল কলিকাতার রুদ্ধ আকাশবাতাদ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া 
আবার যেন প্রক্কৃতির শান্তিময় ক্রোড়ে তিনি ফিরিয়। আসিয়াছেন। অধ্থকস্ধ 
বরাভয় গ্রদা শ্রী্রীঞভবতারিণীর মুত্তির প্রতিও তিনি ধীরে ধীরে আক 
হুইতে লাগিলেন। .. 

প্রথমাবস্থায় উপযুক্ত সঙ্গীসাথীর অভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ হয়ত কিছু অন্থৃবিধায় 
পড়িগ্বাছলেন। কিন্তু তাহার ভাগিনেয় হাদয়রাম দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত 
হওয়াতে সেই অভাব শীঘ্রই দুরীভূত হইল। আমীয়তাস্থত্রে হৃদয়ের সহিত 
শৈশবাবধি তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও বন্ধু ছিল। সম্পর্কে মামাভাগ্নে 
হইলেও ছুই জনের বয়স ছিল প্রায় সমান এবং পরম্পরের মধ্যে গ্রীতির 
বন্ধনও ছিল নিবিড়। যৌবনে উপনীত হইয়া হাদয়রাম কাজকর্ণের চেষ্টা 
করিতেছিলেন; কিন্তু বিষ্বাবুদ্ধির সম্বল না থাকাতে কোন দিকেই সুবিধা 
হই! উঠিতেছিল না। এই জময়ে ভিনি শুনিতে পাইলেন যে জোন 
মাতুল রামকুমার, রাণী রাসমণির মন্দিরে পৃজার ভার পাইয়াছেন এবং 
কনিষ্ঠ মাতুল শ্রীরামকঞ্চও তথায় রহিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ তাহার মনে হুইল 
যে দক্ষিণেশ্বরে তাহাদের নিকটে গেলে নিজেরও কর্মসংস্থান হইতে পারে। 
এই ভাবিয়৷ তিনি চলিয়! আসিলেন। অগপ্রত]াশিতত'বে পুরাতন বয়ন্যকে 
পাইয়া শ্রীরামরুষের আহলাদের সীম! রহিল না। 

এখানে বলিয়া রাখা ভাল যে শ্রীরামকৃষ্ণ এবং হৃদয়রামের মধ স্নেহের 
বন্ধন দৃঢ় থাকিলেও দুষ্ট জনের প্রকৃতি ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত। হৃদয়ের মন 
ছিল বহিমু্খ, কোন স্থক্ম বিষয়ে উহা প্রবেশ করিতে পারিত না, ভগবচ্িস্তা 
প্রভৃতির তিনি কোন ধার ধারিতেন না। পক্ষান্তরে শ্রীরামরুষের মন ছিল 
সম্পূর্ণ অন্তু, ক্স হইতে ুজ্মতর, উচ্চ হইতে উচ্চতর রাজো উহা 
ধাবিত হুইত--ঈশ্বরলাভই ছিল তাহার নিকট জীবনের একমাজ উদ্দেপ্ত। 
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জাগতিক ব্যাপারে, এমন কি শরীরপালন সম্পর্কেও তিনি ছিলেন নিতাস্ 
উদাসীন। একাদিক্রমে পচিশ বৎসরকাঁল দক্ষিণেখবরে থাকিয়া হ্বায়রা 
শ্রীরামকষ্ের সেবাশুশ্রধা করিয়াছিলেন। উক্ত সময়ের মধো কঠোর সাধনার 
ফলে কত যে প্রবপ বাড় শ্রীরামকুষ্ণের দেছের উপর দিয়া বছিয়! গিয়্াছিল 
তাহার ইয়ত্| নাই। ঈশ্বরচিন্তায় অনেক সময়ে তিনি উদ্মাদেয় প্রায় হইয়া 
যাইতেন ) স্নান, আহার, নিদ্রা প্রভৃতি অপরিহার্য দৈনন্দিন কর্তব্যের প্রতিও 
তাহার কোন মনোযোগ থাকিত না। এ সক্কটের সময়ে অপর কোন 
ব্যক্তি তীহার সেবাযত্ব না করিলে, জর্ধদা তাহাকে চোখে চোখে ন। রাধিলে 
তাহার শরীর সম্ভবতঃ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িত। হৃদয়রাম তখন ছায়ার 
'স্যায় সবর্ষণ কাছে থাকিয়া! শ্রারামকৃষ্ণকে রক্ষা করিয়াছিলেন । পরবর্তী কালে 
নিজের সাধকজীবনের প্রসঙ্গ উঠিলেই শ্রীরামকৃষ্ণ হৃদয়ের নাম করিতেন, 
আর বলিতেন-হ্হু কাছে না থাকিলে তাহার নিজের কি-যে দশা ঘটিত 
বল! যায় না, হয়ত শরীর মোটেই টিকিত না। এই কারণে হৃদয়রামের 
দৃক্ষিণেশ্বরে আগমন একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা ।* 

ভবিষ্যতে সেবাশুশ্রধার ভার লইতে যেমন হ্ৃাদয়রাম আপনি আসমিয়! 
উপস্থিত হইলেন, তেমনি অপরদিকে ঠিক এ সময়েই শ্রীরামকৃষ্ণের »হিত 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে অগ্রসর হইয়া আঙসিলেন এমন এক মহান্ুভব 
ব্যক্তি যিনি তাহার সাধনকালের সমস্ত পাধিব প্রয়োজন মিটাইবার জন্য 
বিধাতা-কতৃক নিয়ে।জিত হইয়াছিঙেন বলিলে অতুযুক্তি হয় না। ইনিরামী 
রাসমণির জামাতা মথুরানাথ । মন্দিরগ্রতিষ্ঠার অল্প কয়েকদিন পরেই 
মথুরবাবু একদিন দেখিতে পাইলেন যে একটি ন্ুদর্শন যুবক গঙ্গার ধারে 
পায়চারি করিয়া বেড়াইতেছে । যুবকের কমনীয় মুখকাস্তি ও আপন-ভোল! 
ভাব দেখিয়! কেমন যেন মনে মনে তাহার প্রতি একটা আকর্ষণ তিনি 
অন্ুতন্ষ করিলেন। জিজ্ঞাসায় জানিতে পারিলেন যে যুবকটি কালীমন্দিয়ের 


* ১৮৮১ খৃং পর্যন্ত হৃদয়য়াম ছক্ষিণ্খরে অবস্থান করিয়াছিলেন। উক্ত সময়ে কোনও কারণ- 
বশতঃ মন্দিরের মালিকদের বিশেষ বিশ্মাগভাজন হওয়াতে তিনি”চচিয! ধাইতে বাধ) হন। কি 
তখন ্ীরামকৃফের অন্তরঙ্গ ভক্তবৃন্দ দিতে আরম্ত কগিয়ছেন ; অতএব হৃদয়রামের সাহায্য 
তাহার পঙ্গে আর তত গয়োজনীয় ছিল মা। 


৬ জীপ -ব্পিত 


পুর রামকুমার চাঁটুষ্ঠের রণিষ্ঠ ভ্রাতা। যুবক পড়াগুনায় অথবা কাজকর্মে 
লিগ নহে জানিয়! তিনি রামকুমারের নিকট প্রস্তাব পাঠাইলেন - যে তাহার 
ছোট তাইটিকেও যদি মন্দিরের কাজে ভঠি করিয়া দ্বেন তবে বড়ই ভান্ন 
ছয়। রামকুমার তখন মথুরবাবুর নিকট সকল কথ! প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হইবেন। কহিলেন যে, তাহার ভাইটি নিরীহ এবং শ্াস্তশিই হইলেও 
রড়ই একগুয়ে, তাহার নিজের ইচ্ছা! না হইলে তাহাকে রাজী করানো! 
অসভ্ভব। বর্তমানে তাহার যেরূপ মনোভাব তাহাতে কিছুতেই তাহাকে 
সন্দত করানো! যাইবে না, পরে যদি মনোভাবের প্রবর্তন হয় তখন দেখ! 
যাইবে, ইত্যাদি। উদ্দেশ্ব তৎক্ষণাৎ সিদ্ধ না! হইলেও মথুরবাবু হাল ছা'ড়িলেন 
না। আর কিছু না বলিয়া! তিনি উপযুক্ত সুযোগের অপেক্ষায় রহিলেন। 
অপর দিকে শ্রীরামকৃষ্ণের মনে দৃঢ় সঙ্বল্প--কাহারও চাকুরি করিবেন না, 
ডগবান্‌ ভিন্ন কাহারও সেবা করিবেন না। মথুরবাবুর মনোভাব বুঝিতে 
পারিয়া তিনি কাহাকে সব্দ। এড়াইয়। চলেন। মথুর্বাবু মান্য ব্ক্তি) তিনি 
কোন অনুরোধ করিয়া বসিলে উহ! প্রত্যাখ্যান কর! সমীচীন কিংবা! ভদ্রেচিত 
হইবে না। যাহাতে এরূপ কোন অগ্রীতিকর অবস্থায় পড়িতে না হয, 
তছুদেশ্তে শ্রীরামক্চ মথুরবাবুকে দেখিলেই দূরে সরিয়া থাকেন। 

শ্রীরামরুষ অসামান্য রূপদক্ষ ছিলেন; তাহার ন্যায় মৃতি গড়িতে কিংব! 
মুতির বেশভৃয! করিতে অতি অল্প লোকেই পারিত। একদ1 তিনি গজ! 
হইতে ভাল মাটি আনিয়া একটি খুব সুম্বর শিবমুতি গড়িয়া একমনে পূজা 
করিতেছিলেন, এমন সময় মথুরবাবু পিছন হইতে আসিয়! মুত্তিটি দেখিতে 
পাইলেন। মৃতির গঠন দেখিয়া তিনি ত বিম্ময়ে অবাকৃ! বৃষভপৃষ্ঠে 
মহাদেব সমাপীন, হন্যে ত্রিশল ও ভমরু, নয়নযুগ্রল ধানে অর্ধনিমীলিত, 
প্রত্যেক অজ্জগ্রত্যক্গ, সাজসজ্জা! একেবারে নিখুঁত! ্রীরামকষ শিবের পূজান়্ 
গভীরভাবে নিমগ্ন, বাহৃজানশৃন্য | মথুরবাবু নিঃশব্ধে অনেকক্ষণ পর্যতু এই 
মনোমুগ্ধকর দৃশ্া দেখিলেন এবং যাইবার সময়ে হৃদয়কে চুপি চুপি বলিয়া 
গ্নেলেন যে পূজা! শেষ হইলে পর মৃত্তিটি গঙ্গায় বিসর্জন না দিয় যেন 
তাহাকে দেওয়! হয়। অতএব পুজাস্তে হৃদয় মুত্তিটি মাতুলের নিকট হইতে 
চাহিয্! লইয়া! মণুয়বাবুর নিকট পৌঁছাইয়! দিলেন। মথুরবাঁবু উহা রাণী 
রাসমণিকে দেখাইতে লইয়া! গেলেন। মুতিক় গঠননৈপুণ্য রাণীমাকেও 
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মু রুরিল। মাটির মুক্তিতে এমন অঙ্গপম সৌন্দর্য ফুটিয়া৷ উঠিতে সচরাচর 
দেখা যায় না। যেরূপ একাগ্রতার সহিত শ্রীরামরু্জ মহাদেবের আরাধনায় 
নিমপ্ধ ছিলেন তাহাও মথুরবাবুর চিত্তে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল। ছোট- 
খাট আরও নানাবিধ অভিজ্ঞতার ফলে মথুরানাথ ক্রমেই শ্রীরামকৃষ্ণের গ্রাতি 
অধিকতর আকুষ্ট হইতে লাগিলেন; তাহার মনে দৃঢ় প্রতায় জন্সিল থে 
ইনি সাধারণ যুবক নছেন। কিরুপে ইহাকে মন্দিরে পুজকের আসনে 
বসাইতে পার! যায়--এই চিস্তা মথুরবাধুকে যেন একেবারে পাইয়া! বসিল। 

একজন যেমন ধরিবার জন্ত ব্যগ্র, আর একজন তেমনি ধরা ন1 দিবার 
জন্য সদা সতর্ক। এইভাবে কিছুদিন গত হইবার পর অবশেষে ধর! 
, দিতেই হইল। একদা! মথুরবাবু দর্শনাদি করিতে জানবাজার হইতে দক্ষিণেশ্বরে 
আসির়াছেন, এমন সময়ে দূর হইতে শ্রীরামরুষ্চকে দেখিতে পাইয়া তখনই 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। শ্রীরামকক্চ বড়ই ভাবনায় পড়িলেন, যাইবেন কিংব! 
যাইবেন না_কিছুই ঠিক করিতে পারেন না। নিকটেই হ্বায়রাম উপস্থিত 
ছিলেন? মাতুলের এই পলায়নপর ভাব তাহার বড়ই অপছন্দ ছিল। তিনি 
মাতুলকে বুঝাইয়া কহিলেন যে, মথুরবাঁবু যখন ভাঁকিয়া পাঠাইয়াছেন, তখন 
যাওয়া নিতান্ত উচিত, যাইতে অন্বীকার করা কিংবা ইতস্ততঃ ক্র! মোটেই 
ভাল দ্বেখায় না। শ্রীরামরুঞ্জ কারণ দেখাইলেন ষে গেলেই মধুরবাবু চাকুরী 
লইতে বলিবেন_তখন কি উপায় হইবে? হ্বদয় তছুত্তরে কহিলেন যে 
গঙ্গাতীরে এমন সুন্দর দেবস্থান, এখানে থাকিতে পাওয়াই ত পরম সৌভাগ্য ; 
তা ছাড়! মথুরবাবু ও রাণী রাসমণি উভয়েই অতিশয় উদার এবং দয়ালু 
ব্যক্তি_উহ্বা্দের নিকট হইতে কোনরূপ ছুব্যবহ!রের আশঙ্কা করা অস্ুচিত। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন ষে শুধু পূজার কাজ হইলে তিনি নিতেও ব৷ পারিতেন, 
কিন্তু বিগ্রহের অঙ্গে যেসকল মূল্যবান অলঙ্কারপত্র ও পোষাক-পরিচ্ছা 
রহিয়াছে, সেগুলির তত্বাবধান ও রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব গ্রহণ কর! তাহার 
পক্ষে অসম্ভব; হদয় উহার ভার নিতে রাজী থাকিলে তিনি মধুরবাবুর 
সম্থুধে যাইতে প্রস্তত আছেন। হায় ত চাকুরীর চেষ্টায়ই আসিয়াছিলেন; 
অতএব এই প্রস্তাবে আনন্দের সছিত সম্মত হইবেন। 

মখুরবাবুর মনোভাব শ্রারামকুক্ণ যথার্থ অঙ্গমান করিতে পারিয়াছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণকে সম্মুখে পাইয়াই মথুয়বাবু ধরিয়া বলিলেন মন্দিরের কোন-না- 
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কোন কাজের ভার তাহাকে লইতে লইবে-_পুজার ভার লইতে যদি বাঁ 
আপতি কিংবা অনিচ্ছা থাকে তবে দেবতার 'অঙ্গরাগ এবং -সাজসজ্জার 
ভার অন্ততঃ তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে, আর এ বিষয়ে যথেষ্ট যোগ্যতা 
যে তীহার রহিয়াছে, মুত্তিগঠনে নৈপুণ্যই উহ্বার অকাট্য গুমাণ। শ্রীরামক্ 
মনে মনে যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলেন তাহাই কার্ধে পরিণত হুইল। 
নিরুপায়ভাবে তিনি কহিলেন যে যদ্দি বিগ্রহের অলঙ্কারপত্রের জন্য দাসী 
হইতে না হয়, তবে একটা-কোন কাজের ভার লইতে তিনি প্রস্তত 
খাছেন। হৃদয়ের সহিত পূর্বে যেকূপ পরামর্শ করিয়া আপিয়াছিলেন, 
অবশেষে তন্দ্রপ ব্যবস্থাই হইয়া গেল। শ্রীরামকষ্চ এবং হৃদয়রাঁম উভয়েই 
একসজে বার্ধে নিযুক্ত হইলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ গ্রহণ করিলেন কালীমন্দিরে 
বেশকারীর পদ ; হৃদয়রামের কর্তব্য হইল রামকুমার ও শ্রীরামকুষ্ের কাজকর্মে 
আবশ্তকমত সাহায/দান। মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হওয়াতে মখুরবাবু নিরতিশক় 
আনন্দিত হইলেন। ভ্রাতার মতিগতির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন দেখিয়া রামকুমারের 
মনেও খুব সস্ভোষ জন্মিল। 

উপরের ঘটনাগুলি কালীমন্দির-প্রতিষ্ঠার পরবর্তী তিন মাসের মধ্যেই 
হইয়াছিল। শ্রীরামকুষ্ণ বেশকারীর পদে নিযুক্ত হইবার অল্ধ দিন পরেই 
আবার এমন একটি ব্যাপার ঘটিল যাহার ফলে রাণী রাসমণি এবং মথুরা- 
নাথ তাহার প্রতি আরও অধিক অন্ুরক্ত হইয়া পড়িলেন। জল্সাষ্টমীর পর 
দিন নন্দোখসব। দ্দিন মধ্যাহ্ছে ৬শ্ভ্রীরাধাগোবিন্দজীর বিশেষ পুজা ও 
ভোগরাগাদির পর পুরোহিত ক্ষেত্রনাধথ শ্রীবিগ্রহকে বিশ্রামধরে লইস্সা যাইবার 
সময়ে অকন্মাৎ পা পিছলাইয়! পড়িয়া বান। উহার ফলে বিগ্রহের একখানি 
প! একেবারে ভাগগিয়া যায়। এই দুর্ঘটনায় মন্দিরের সকলেই ভীত ও 
সন্ত্রস্ত হইয়! পড়িলেন। সংবাদ যখন রাসমণির কাণে পৌছিল, তখন তিনিও 
অত্যন্ত অন্থির হইলেন। এরূপ ঘটন1! অমঙ্গলের সুচক; অতএব শীগ্ 
প্রতিকার করা আবশ্তক। দেশপ্রথা্থ্যায়ী ভগ্ন প্রতিমাতে দেবপুজা! নিষিদ্ধ ; 
অথচ পৃজা না করিয়া বিগ্রহই ঝা! কেমন করিয্া রাখ] যায়? এই সঙ্কটে কি 
কর্তব্য সেই বিষয়ে পণ্ডিতদের মতামত গ্রহণ করিবার জন্য রাণী রাসমণি 
মথুরানাথকে আদেশ দিলেন। পণ্ডিতের! একমত হইয়! ব্/বস্থা দিলেন--ভগ্ন 
বিগ্রহ গঙ্জাতে বিসর্জন দিয়া নুতন বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা করিতে হুইবে। এই 
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ব্যবস্থাষাী বৃতন মৃতি নির্ধাণের আদেশ তখনই দেওয়া হইল বটে, কিন্তু ষে 
মৃত্িতে প্রাণ প্রতিষ্াপূর্বক এতদিন ভক্তিভরে সেবাপুজা করা হইয়াছে তাহাকে 
এমনভাবে গঙ্গাগর্ডে নিক্ষেপ করিবার গুস্তাবে রাণীর প্রাণে বড়ই আঘাত 
লাগিল; উক্ত প্রশ্তাব তাহার মোটেই মনংপৃত হুইল না। বিধান যতই 
শান্্রসম্মত হউক, রাণীর মন উহাতে কিছুতেই যেন সায় দিতেছিল না। 
অবশেষে মথুরবাবুর অন্থরোধে রাণী রাসমণি শ্রীরামকৃষ্ণের মতামত জিজ্ঞাসা! 
করিলেন; শ্রীরামকৃষ্ণের সাত্বিক ভাব ও আচরণ দেখিয়া মথুরবাবু মুগ্ধ হইয়া 
ছিলেন-_তাহার মুদৃঢ় ধারণ জন্মিয়্াছিল যে ধর্মের ব্যাপারে শুধু পুঁধিপড়া 
প:গুতদিগের মতামত অপেক্ষা এই তক্তিমান, নিষ্ঠাবান ও তপন্বী যুবকের 
. মতামত অধিকতর মৃল্যবান্‌। প্রশ্ন শুনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট অবস্থায় পাণ্টা 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে ঘি রাণীর কোন জামাতা পা” ভাঙ্গিয়! যাইত, তবে কি 
তাহাকে বর্জন করা হইত, না চিকিৎসার দ্বার! তাহার পা সারাইবার চেষ্টা 
কর] হইত? তিনি দৃঢ়তার সত কহিলেন যে বিগ্রহকে গঙ্গাগর্ভে বিসর্জন 
দিবার পক্ষে কোনই যুক্তি নাই; বিগ্রহের ভগ্ন পদটি জুড়িয়। দেওয়াই 
সব'তোভাবে বিধেয়। রাণী রাসমণি ও মথ্রানাথের নিকট উক্ত পরামর্শ খুবই 
সমীচীন বলিয়া বোধ হইল। যুবকের সহজ, সরল ও সাহসিকতাপূর্ণ . উদ্তি 
শুনিয়া তাহার প্রতি উভয়ের শ্রদ্ধাভক্তি আরও শতগুণ বৃদ্ধি পাইল। শ্রীরামকৃষ্ণ 
ত্বয়ং এমন নিপুণভাবে বিগ্রহের পা” জুড়িয়া দিলেন যে, উহা! যে কখনও 
ভাঙ্গিয়াছিল তাহ! আর মোটেই বুঝিবার উপাক্র রহিল না1। বিগ্রহের পা, 
ভাঙ্গিবার পরমুহুর্তেই ক্ষেত্রনাথকে বিদায় করিয়া দেওয়া হুইয়াছিল। এবারে 
রাণী রাঁসম্ণ ও মথ্রবাবুর নির্বদ্ধাতিশয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ রাধাগোবিন্দের পুজার 
ভার গ্রহণ না করিয়। পারিলেন না । ওদিকে ৬শ্রীস্রীভবতারিণীর বেশ-বিষ্তাস 
ও রামকুমারকে সাহায্য করিবার জ পূর্ণ ভার পড়িল হৃদয়রামের উপরে । 
রামকুমারের স্থাস্থ্য ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। কালীমন্দিরের পূজার 
ভাঁর কনিষ্কে অর্পণ করিবার জন্ত তিনি এখন অতিশয় ব্যগ্র হুইয়া উঠিলেন। 
কালীপুঙ্জার জটিল ক্রিয়াকলাপ ও আসনমুদ্রা ইত্যাদি তিনি একে একে 
শ্রীরামকৃণকে শিক্ষা, দিলেন। তান্ত্রিক দীক্ষা! গ্রহণ না! করিলে শজিপৃজায় 
অধিকার জন্মে না। ম্ৃতরাং কালীপুজার আসনে বসিবার পূর্বে শ্রীরামরুঞ্কে 
দীক্ষাগ্রহণের জন্য প্রস্তত হইতে হুইল। কলিকাতার 'বৈঠকখানা” পল্লীতে 


৬৪ জীরামকৃষ্ণচরিত 
সেই সময়ে কেনারাম ভট্টাচার্য নামে একজন গ্রবীণ তান্ত্রিক সাধক বাস 
করিতেন। রামকুমারের সহিত তাহার পৃরণাবধি পরিচয় ছিল এবং দক্ষিণেশ্বরেও 
তিত্রি মাঝে মাঝে আসিতেন। শ্রীরামরুষ। তাহারই নিকট দীক্াগ্রহণ 
করিলেন। শোনা যায় ইঞ্মন্্র কর্ণে পবেশ করিবাান্ত তিনি ভাঁবাবিষ্ট 
হইয়া পড়িয়াছলেন। | 

৬কালীপৃজার ভার প্রীরামন্কপ্কে প্রদান করিয়। রামকুমার তখন ৬রাধা- 
গোবিন্দজীর মন্দিরে সরিয়া গেলেন। উহাতে দৈনন্দিন পরিশ্রমের অনেক 
লাঘব হইলেও সাহার স্বাস্থোর বিশেষ কিছু উন্নতি দেখা গেল না। মম্পূর্ণ 
বিশ্রামলাভ ও উপযুক্ত ্যধপথ্যার বাবস্থার জন্য তিনি অবশেষে কাঁমারপুকুয়ে 
যাওয়াই স্থির করিলেন। কিন্তু জন্মভূমিয ক্রোড়ে ফিরিয়া যাওয়া! রামকুমারের 
ভাগ্যে লেখা ছিল না। বাড়ী রওন! হইবার পূর্বে একটি প্রয়োজনীয় কাজ 
সারিয়! লইবার জন্য তিনি দক্ষেণেশ্বরের অদুরবর্তী শ্যামনগর-মূলাঙ্জোড় নামক 
স্থানে গমন করেন এবং তথায় নিতান্ত আকনম্মিকভাবে মৃতামূখে পতিত হন । 
জীবনের শেষ কয় বংসর পরিবার-প্রতিপালনের জন্য তাঁহাকে অতাস্ত কঠোর 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । পত্বীবিয়োগের পর হইতেই জীবন তাহার নিকট 
নিরানন্দ ও ভারম্বপ্ূপ হুইয়৷ পড়িয়াছিগ। অস্ভিমকালে আত্মীয়স্বজনের মুখ- 
দর্শনে পর্যন্ত বঞ্চিত হইয়া যে ভাবে রামকুমায় ইহসংসার হইতে বিদাযগ্রহণ 
করিলেন তাহা বস্ততঃ মর্মাস্িক। 

রামকুমারের মৃত্াসংবাদে চন্দরাদেবীর গৃহে কিপ ক্রদ্দনের রোল উঠিল তাহা 
সহজেই অনুমেয় | শ্রীরামকৃষ্ণের গ্রাণেও এই শোকাবহ ঘটনা দারু॥ আঘাত 
হানিল। পিতৃবিয়োগের পর হইতে জোট্ঠ ভ্রাতাই তাহাকে পরম স্নেছে লালন- 
পালন করিয়া আসিতেছিলেন। পিতৃত্ুলা অগ্রজের তিরোধানে শ্রীরামক্চ 
সংসারের অনিত্যতা যেন প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিলেন। ছার অন্তরের স্বাভাবিক 
বৈরাগাভাব আরও তীব্রতর হইয়া উঠিল। সব কিছু পরিত্যাগপূর্বক ঈশ্বর- 
লাভের নিমিত্ত জীবন উৎসর্গ করিতে তিনি কৃতসম্ক্ন হইলেন। 


সাধক-জীবন 
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আধ্যাত্মিক সাধন! মানুষের অন্তরের ব্যাপার) বাহির হইতে উহার মথার্থ 
এবং সম্যক পরিচয়-লাভ অসস্ভব। কোন সাধারণ ব্যক্তি যখন সাধনতজনে 
প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহার আচরণ বুবিতে পারাই অনেক সময়ে আমাদের 
পক্ষে কঠিন হুইস্স! দঁড়ায়। আর যখন কোন লোকোত্তর পুরুষ মনোবুদ্ধির 
অধিকার ছাড়াইয়া আধ্যাত্বিক রাজোর স্থস্্ম হইতে লুগ্মতর প্রদেশে প্রবেশ 
করেন, তখন কাহার সাধ্য তাহার গতিবিধি নির্ণয় করে? কিন্তু তথাপি 
আমাদের কৌতুহল নিবৃতত হয় না। শ্রীরামকষ্ের প্রিয়তম শিশ্যবর্গ তীহার 
নিজমুখে শুনিয়া এবং অন্যান্ত শৃজ্ে অবগত হইয়া এ বিষয়ে যেরপ লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন-__তাহারই কিঞ্চিৎ এখানে পুনরুল্লিধিত হইবে। 

আমর! দেখিয়াছি যে শ্রীরামকঞ্চ প্রথমে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার সম্নে খুব 
প্রস্নচিত্তে যান নাই। ঘটনাপরম্পরায় বাধ্য হইয়া তাহাকে যাইতে 
হইয়াছিল বটে, তথাপি মনে দৃঢ় সন্কল্প করিয়াছিলেন যে কিছুতেই ফোন 
কার্ধভার গ্রহণ করিবেন না। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছাপ্রবাহে অচিরাৎ সেই 
সন্বল্প ভাসিয়! গেল এবং তাঁহাকে পুজকের আসনে বঙ্গিতে হইল। জীবিকার্জনেয় 
জগ্ত ষে তিনি উহাতে সম্মত হুইয়াছিলেন, একথা আমরা ভাধিতেই পান্সি 
না। চাল-কল!-বীধা বিদ্কাকে তিনি কিরূপ অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন তাহার 
পরিচয় পূর্বেই পাওয়া গিয়াছে । তাহার পক্ষে ৬ভ্রীশ্রীভবতারিণীর পুজার 
ভারগ্রঙণের একমাআ উদ্দেশ্ট ছিল মুন্মর়ী প্রতিমাতে চিন্নয়ীর দর্শনলাত। 
উহার প্রমাণ আমরা স্থচনাতেই দেখিতে পাই । গত্বাধা প্রণালীতে দেবীর 
দৈনিক পূজা ও ভোগরাগাদি সম্পন্ন করিয়াই তিনি তৃপ্ত কিংবা নিরন্তর 
থাকিতেন ন1। তিনি যেন মনে মনে প্রতিজা! করিয়াছিলেন যে জগন্মাতা 
যদি সতা হু'ন, তবে তীহাকে সাক্ষাৎ দেখিতে হইবে, তাহার কথ! গুনিতে 
হইবে) নতুবা! এই বিরাট মন্দিয়, এই অনিন্যান্ুনয় প্রতিমা, এত জাকঙ্জ মকের 
পূজারতি_-সমন্তই বৃথা। 

কোন বিষয়েই ম্্যাদ্দাটে ভাব শ্রীরামকৃষ্ণ পছন্দ করিতেন না। যখন 

দা, 


৬৬ শ্রীরামন্কষ্চরিত 


যে বিষয়ে প্রবৃভ হুইতেন, উছার শেষ সীমায় না পৌঁছ। পর্যস্ত “ তাহার 
মনে সোয়ান্তি হইত না। তাই এখন শক্তিপৃজায় নিয়োজিত হুইপ! উহার 
মূগতত্বে পৌঁছিবার জন্ত তিনি একেবারে উঠিয়া পড়িয়া! লাগিলেন। পথ 
দেখাইথার কেহই ছিল না) সুতরাং নিজেই নিজের পথপ্রদর্শক হুইলেন। 
প্রতিদিন বিধিমত দেবীর পৃজা-সমাপনাস্তে আকুলকণ্ঠে “মা” “মা” বলিয়া 
ডাকিতেন; বরামপ্রসা?, কমলাকান্ত প্রভৃতি ভক্ত-সাধকদের রচিত গান 
তিনি তীহার সুমধুর কণ্ে দেবীর সম্মুখে বসিয়া প্রাণ ঢালিয়া গাহিতেন, 
আর ছুই গণ্ড বহিয়া অশ্রধার! গড়াইয়! পড়িত, বাহাজ্ঞান লুপ হইয়। যাইত। 
“মা, দেখা দে। রামপ্রসাদকে যেমন দেখা দিয়েছিলি তেমনি তোর এই 
অবোধ সন্তানকে দেখ! দে--এই ছিল তীঁহার আকুল মিনতি) সকাল 
হইতে সন্ধ্যা, যতক্ষণ ৬ভবতারিণীর সেবাপুজায় নিরত থাকিতেন, ততক্ষণ 
অবিরাম মা'কে ভাকিতেন। গভীর নিশীথে আবার ঘরের বাহিরে নির্জনে 
বসিয়! মায়ের ধ্যান ও যোগাভ্যাস করিতেন। 

দক্ষিণেশ্বরের বাগানবাটীর উত্তর দিকটা! তখন ছিল ঘন জঙ্গলে পরিপূর্ণ । 
সেই জঙ্গলের ভিতরে 'একটি আমলকী-গাছের তলায় বসিয়া তিনি ধান 
করিতেন। একে ত বনজঙল এবং সাপখোপের ভয়, তাহা ছাড়া এ জায়গাটি 
এক সময়ে ছিল কবরডাজা; অতএব দিনের বেলায় কেহ ওদিকে পা 
বাড়াইত না। নিশ্চি্তমনে এবং লোকচক্ষুর অন্তরালে ধ্যানধারণা করিবার 
পক্ষে স্থানটি ছিল খুবই উপযোগী । রাত্রিতে কালীবাড়ীর. সমস্ত লোক যখন 
ঘুমঘোরে অচেতন, তখন চুপিচুপি বাহির হুইয়! তিনি সেখানে চলিয়! যাইতেন। 
কিন্তু ভাগিনেয় হৃদয়ের নিকট এই ব্যাপার বেশীদিন গোঁপন রহিল না। 
রাত্রিতে সহসা! ঘুম ভাঙিলে হৃদয়রাম দেখিতে পাইতেন মামার বিছান! শুস্ত | 
ছুই-চার দিন এরূপ দেখিবার পর ত্রাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। ব্যাপার 
কি জানিবার জন্ত তিনি একদা নিদ্রার ভান করিয়! বিছানায় গুইয়! রহিলেন। 
হাঁয়কে নিত্িত মনে করিয়া শ্রীর(মরুষ্ণ যেমন ঘরের বাছির হইয়াছেন, অমনি 
হৃাদয়রামও উঠিয়া, একটু আড়ালে থাকিয়া! তাহার পিছু পিছু যাইতে লাগিলেন 
--ছেখিবেন মামা কোথায় ধান, কি করেন। যখন দেখিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ হন্‌ হুন্‌ 
করিয় জঙ্গলের ভিতরে ঢুকিয়া৷ পড়িতেছেন, তখন হৃদয় আর অগ্রসর হইতে 
সাহস পাইলেন না। মামাকে ভয় দেখাইয়া ফিরাইয়। আনিবার নিষিত্ত তিনি 
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টিল ছুঁড়িতে লাগিলেন; কিন্তু তাহাতেও কোনই ফল হুইল না। পরে 
এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করাতে শ্রীরামরুঞ্চ তাহাকে কছিলেন যে, বনের ভিতরে 
আমলকীতলায় বসিয়! তিনি সাধনভজন করেন। হ্বচক্ষে ব্যাপারটা! দেখিবার 
উদ্দেস্টে হৃদয় অবশেষে একদিন সাহসে তর করিয়া বনের ভিতরে ঢুকিয়া 
পড়িলেন। ঢুকিয়া যাহ! দেখিলেন তাহাতে তাহার একেবারে চক্ষু স্থির | 
দেখিলেন_-আমলকীতলায় গ্রাম সম্পূর্ণ উলভাবে ধ্যানমগন অবস্থায় 
সমাঁলীন, দেহ নিশ্চল--উপবীত পর্যন্ত গলায় নাই, খুলিয়। কাছে রাখিয়া 
দিয়াছেন। কিছুক্ষণ ডাক-হীক করিবার পর শ্রীরামরুষ্জের ধ্যান ভাঙ্গিল। 
তখন হৃদয় কহিলেন, “মামা, পাগলের মত নেংটা“হয়ে বসে আছ যে!” 
.শ্রীরামরুঞ্চ তাহাকে বলিলেন যে এক্সপভাবেই সম্পূর্ণ পাশমুক্ত হইয়া ধ্যান 
করিতে হয়। ঘ্বণ!, লজ্জা, কুল, শীল, ভয়, মান, জাতি, অভিমান--এই অই্টপাশে 
মানব জন্মাবধি আবদ্ধ থাকে । এই সকল বন্ধন সম্পূর্ণ ছিন্ন করিতে না পারিলে 
মন ধোয় বস্ততে লীন হয় না। পৈতাগাছটি পর্যস্ত গলায় থাকিলে অভিমান 
জন্মে--আমি ব্রাহ্মণ, বর্ণশ্রেষ্ঠ। এই সমস্ত কথার মর্মগ্রহণের সামর্থা হৃদয়ের 
অবশ্তই ছিল না। হুতভদ্ব হুইয়! তিনি সেখান হইতে ফিরিয়া আসিলেন। 
ঈশ্বরদর্শনের নিমিত্ত শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যাকুলতা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে. লাগিল । 
অবশেষে আহার-নিদ্রা পর্যন্ত ঘুচিয়া যাইবার উপক্রম হইল। কিসে মায়ের 
দেখা পাইবেন-_অস্ুক্ষণ শুধু এই এক চিন্তা । পরবর্তা কালে তিনি শিষ্য- 
দিগকে বলিতেন --“তিন টান একত্র না হলে ভগবানকে পাওয়। যায় না। 
বিষয়ীর বিষয়ের উপর, মায়ের সন্তানের উপর, আর সতী পতির উপর টান-- 
এই তিন টান একসঙ্গে যদি কারো হয়, তবেই সে ব্যক্তি ঈশ্বরকে পায়।” 
তিন টান একত্র হওয়া কাহাকে বলে--তাহা নিজের সাধকজীবনে তিনি 
দেখাইয়াছিলেন। দিবারাত্রি ব্যাকুললভাবে জগদঘ্াকে ভাকিয়াও যখন তাহার 
দেখা পাইলেন না, তখন মনে দারুণ অছিমান জন্মিল। একদ। কালীমন্দিরে 
বসিয়া গান গাহিতে গাহিতে মনে অসহা যন্ত্রণার উদয় হইল, জাবিলেন ষে. 
এত ডাকিয়াও যখন মায়ের দেখা পাইলাম না, তখন এ জীবন রাখিয়া আর 
কাজ কি, ইহার শেষ হওয়াই বাঞ্ছনীয়। ঠিক"সেই সময়ে সহসা দৃষ্টি পড়িল 
মন্দিরের কোণে রক্ষিত পণ্ডবলির খঙ্োর উপর। উহা হারাই জীবনের 
লীলাসাঙ্গ করিবেন ভাবিয়া অসিথানি ধরিতে গেলেন। কিন্তু ওদিকে 
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মায়ের প্রাণও স্থির ছিল না; সন্তানের নিকট তিনি আবিভূতি। হইলেন। 
ঠিক কি ভাবে তিনি সন্তানকে কৃপা করিয়াছিলেন তাহা আমাদের পক্ষে 
জানিবাকস কিংব! বুঝিবার উপায় নাই; ঘটনাস্থলে যাহার! উপস্থিত ছিলেন 
কিংব! ক্ষপকাল পরে আসিয়াছিলেন__তাহারাই কি বুঝিতে পারিয্াছিলেন ? 
তাহার! শুধু ইহাই দেখিতে পাইয়াছিলেন যে শ্রীরামকৃষ্ণ মৃদ্ছাপন্ের ন্যায় 
ভূমিতঙে লুটাইয়! পড়িয়াছেন। তিন দিন পর্যস্ত তিনি বাহ্জ্ঞানশুন্ত 
অবস্থায় ছিলেন। | 

এই প্রথম দর্শনের বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন ষে তাহার দৃষ্টিতে ঘরদার, 
জগৎসংসার সমস্তই যেন বিলুপ্ত হইয়া গেল-দশ দিকেই অনস্ত, অপার, 
চৈতন্যময় জ্যোতিঃ-সমুদ্র। উহার উত্তাল তরছগমাল! তাহাকে কোথায় যেন 
ভাসাইয়। লইয়া গেল। দিনরাত্রি যে কোথা দিয়! আসিল এবং গেল-_- 
কিছুই তিনি জানিতে পারিলেন না। যখন সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল, তখন 
তাহার কণ্ঠে কাতরশ্বরে 'মা, মা” শব উচ্চারিত হইয়াছিল। উহাতে অস্থমিত 
হয় যে জগৎ-কারণকে তিনি যে শুধু নিরাকাররূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা 
নহে, জ্যোতিঃসমুক্রের মধ্যে জগাম্বার বরাভয়করা চিগ্ময়ী মুতিও তাহার 
নয়নগোচর হইয়াছিল । 

বারেকমাত্র জগন্মাতার দেখা পাইয়। শ্রীরামরুষ্ণের তৃথ্চি হইল না। একবার 
যখন দেখ! পাইয়াছি তখন তিনি ত সত্াসত্াই আছেন এবং সন্তানকে 
দেখা দিয়! থাকেন। তবে কেন অহনিশ তাহার দেখা পাইব না? যদি না 
পাই, তাহা আমারই ক্রুটর জন্ভ। এই প্রকার ভাবিয়া তিনি আরও 
ব্যাকুলভাবে মাকে ভাকিতে লাগিলেন এবং আরও কঠোর তপন্যায প্রবৃত্ত 
হইলেন। তাঁহার আহারনিদ্রা দূরে গেল। বক্ষঃস্থল সর্বদা রক্তিম, চক্ষু 
ছুইটি পলকহীন ও জবাফুলের সার রক্তবর্ণ। কোন কোন সময়ে সর্বাজে 
এন্*প জালা বোধ করিতেন যে গঙ্জাতে গলাজলে ডূবিয়! থাকিলেও সেই 
জালার উপশম হইত না। নানাপ্রকার কবিরাজী তেল ব্যবহার করিয়াও 
কোন উপকার দগ্রিল না। ক্রমে এই গান্রজালা একেবারে অসহু হুইয়া 

1 একদা পঞ্চবটীতে বসিয়া আছেন এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন 
হন শরীরের ভিতর হইতে এক ঘোর কৃষ্তবর্ণ পুরুষ নির্গত হুইয়। গেল এবং 
তাহার সাক্ষাতেই ত্রিশূলধারী জনৈক শিবান্চরের হুন্তে নিহত হইল। আশ্চর্ষের 
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বিষয়, গাত্রদাহও তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল। এই ঘটনাকে 'পাপ-পুরুষ নিধন 
বলিয়! তিনি শিষ্যদের নিকট বর্ণনা! করিতেন । 

যতই শ্রীরামকৃষ্ণ জগন্মাতার ঘন ঘন দর্শন পাইতে লাগিলেন, ততই তাহার 
বাহ আচরণে অধিকতর পরিবর্তন দেখা দিল। অবশেষে এমন হইয়া গেল 
ষে পূজায় বসিয়াও বিধিবিধান তিনি মানিয়া চলিতে পারেন না। অবোধ 
শিশু যেমন নিঃসঙ্কোচে আপন মায়ের সঙ্গে খেল! করে, মন্দিরে পুজার আসনে 
বসিয়া তিনি ম! কালীর সহিত তেমনি আচরণ করিতে লাগিলেন । বৈধী- 
ভক্তির সীমা ছাড়াইয়া তিনি এখন রাগাত্সিকা অথবা গ্রেমাভক্তির রাজ্যে 
পৌছিয়াছেন, উপাশ্যের নিকট আর কোন সক্ষোচবোধ নাই-_পৃজার ফুল 
হাতে লইয়! নিজের মন্তকে ধারণ করিতেছেন, সবণঙ্গে ম্পর্শ করাইতেছেন, 
পরে সেই ফুলই হয় ত দেবতাকে নিবেদন করিলেন। মন্ত্রতস্ত্রের কোন বালাই 
নাই; যখন খেয়াল হইতেছে ম! কালীর সহিত আপন মনে বিড় বিড় করিয়া 
কথা কহিতেছেন। নিবেদিত অন্নাদি কখনও দেবীর মুখেই তুলিয়া দিতেছেন, 
কখনও হয় ত বা নিজের মুখেই পুরিতেছেন। পুজার মন্দির কখনও কলহান্ে, 
কখনও বিলাপে, কখনও সঙ্গীতে মুখরিত হুইয়। উঠিতেছে। 

এই সকল পাগলামি-কাণ্ড হইতে মামাকে বিরত রাখিতে হৃদয় অনেক 
চেষ্টা করিলেন কিন্ত সকলই বৃথা, হইল । রালীম! কিংবা মথুরবাবু কি মনে 
করিবেন, অপরে কি মনে করিবে--সেদিকে শ্রীরামকৃষ্ণের কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ 
ছিল না, চেষ্টা করিয়াও তাহাকে এ বিষয়ে সজাগ করা যাইত ন1। কালী 
বাড়ীর খাজার্ী দেখিলেন যে এ ব্যক্তি ঘোর উন্মাদ; ইহাকে পূজার কাজে 
আর কিছুতেই বহাল রাখা চলে নাঁ। অতএব তিনি মথুরবাবুকে সংবাদ 
দিলেন। সকলেই ভাবিল যে মধুরবাবু আসিয়া এই সকল কাণ্ড দেখিলে সেই 
মুহূর্তে ভট্টাচার্ধের চাকুরী যাইবে। পূর্বে কাহাকেও না জানাইয়! মধুরানাথ 
অকন্মাৎ একদিন দক্ষিণেশ্থরে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তখন 
কালীমদ্দিরে পূজা! করিতেছিলেন ৷ মথুরবাবু বাহিরে দীড়াইয়া বাহার অজ্ঞাত- 
সারে সমস্ত ব্যাপার অবলোকনপূর্বক বাটাতে ফিরিয়া গেলেন। খাজাঞ্ষী 
ভাবিলেন তষ্টাচার্ষের বরখাস্তের হুকুম আসিয়া! পৌছিল বলিয়া । কিন্তু কার্ধতঃ 
হইল তাহার বিপরীত। সমস্ত দেখিয়া শুনিয়! মথুরানাথের দৃঢ় প্রত্যয় জনবিয়া- 
ছিল যে শ্রীরামরুষ্জ সাধারণ পাগল নহেন--'ভাবের পাগল, মায়ের কৃপালাভের 
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ফলেই তাহার এই পাগলামি দেখ দিয়াছে । ইহ! তিনি নিজেদের পক্ষেও 
পরম সৌভাগ্য বলিয়া গণ্য করিলেন; কারণ এহেন ভক্তের পুজার 
৬শ্ীপ্টীভবতারিণী জাগ্রতা৷ না হইয়া কদাচ থাকিতে পারেন না । বাঁটী ফিরিয়া 
তিনি সমস্ত বিষয় রাণী রাসমণির গোচর করিলেন । পরম উৎসাহুভরে তিনি 
রাণীমাকে কহিলেন যে বু ভাগ্যের গুণে-এমন অন্তত পুজক পাওয়া গিয়াছে; 
দক্ষিণেশ্বত্বে দেবী এ্রবারে নিশ্চয় জাগ্রতা হইয়া উঠিবেন। রাণীরও বিশ্বাস 
জন্মিল ষে বপ্নবৃত্াস্ত এবারে সফল হইতে চলিয়াছে, মা কালী স্বয়ং কৃপা করিয়া 
এমন পৃজক জুটাইয়াছেন। রাণীর অন্মতিক্রমে মথুরবাবু খাজাঞ্ধীকে বলিয়া 
পাঠাইলেন যে শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার নিজের যেমন অভিরুচি তেমনিভাবে মায়ের 
পূজা করিতে থাকুন, তাঁহাকে যেন কোন প্রকার বাধা দেওয়া না হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি রাণী রাসমণি ও মথুরানাথের অন্থরাগ দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। দক্ষিণেশ্বরে আসিলে এই পাগল ঠাকুরটির সঙ্গে কিছুক্ষণ 
না কাটাইয়৷ তাহারা যাইতেন না। শ্রীরামরুষ্ের উপরে তাহাদের কিরূপ 
অপরিসীম শ্রদ্ধা-বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, একটি মাত্র ঘটনার উল্লেখ করিলেই 
তাহ! হদয়জম হইবে । 

একদা রাণী রাসমণি কালীমন্দিরে বসিয় শ্রীরামকৃষ্ণকে গান গাইতে 
অনুরোধ করেন । ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ল্রীরামরুষ্চ মাতৃসঙগীত গাহিতেছেন, 
সঙ্গীতের মধুর বঙ্কারে মন্দিরের অভ্যন্তর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে--এমন 
সময়ে তিনি সহসা গান থামাইয়া রাণীর গাত্রে করতল দ্বারা আঘাত করিয়! 
ভতসনার নগরে বঙ্গিয়া উঠিলেন, “এখানেও এ চিন্তা!” রাণীর মন বস্ততঃই 
বিষয়াস্তরে চলিয়া গিয়াছিল--তিনি একটি মোকদ্দমার কথা ভাবিতেছিলেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভতসনাবাক্যে তাহার টচতন্ত হইল। নিজের মনের চঞ্চলতার 
অন্ত একদিকে যেমন তিনি লজ্জিতা ও অন্ুতপ্তা হইলেন, অপর দিকে 
তেমনি এই তরুণ ঘুবকের অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধায় রাণীর অস্তঃকরণ আরও হুইয়া পড়িল। অন্গুচরের| ভাবিল যে 
পুজারী ঠাকুরের আম্পধ1 অতান্ত বাড়িয়া গিয়াছে) নতুবা রাণীমাকে এমন 
অপমান করিতে পারে? তাহার! ক্রোধে একেবারে অগ্নিশর্মা হইয়া উঠিল। 
নিরপরাধ ঠাকুরের প্রতি হীনবুদ্ধি লোকদিগের অত্যাচার হইতে পারে বুঝিয়া 
রাধী “ভট্টাচার্য মহাশয়ের কোন দোষ নেই+ তোমরা গুকে কোন কিছু 
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বোলে! না বলিয়! তাহাদিগকে নিরম্য করিলেন। বস্তুতঃ শ্রীরামকৃষ্ণ যাহা 
করিয়াছিলেন, তাহা ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সম্পূর্ণ যন্ত্রচালিতের গ্যায় করিয়াছিলেন, 
স্বাভাবিক অবস্থায় কখনই এরূপ করিতে পারিতেন না। শ্ত্রীরামকুষ্$ এবং 
রাণী রাসমণির চরিত্র-অন্ধাবনে এই ঘটনার তাৎপর্য অনেকখানি । উহাতে 
আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই যে শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেকে মা-কালীর হাতের যর 
বৈ আর কিছুই মনে করিতেন না। বিন্দুমাত্র অহংজ্ঞান থাকিলে তীহার 
পক্ষে রাণীর গায়ে হাত তোল! দুরের কথা, তাহার প্রতি ভৎপনাবাফা- 
প্রয়োগ করাও সম্ভবপর হইত না। রাণী রাসমণির ভক্তিশ্রদ্ধা যে কত 
গভীর এবং আত্মসং্যম যে কত দৃঢ় ছিল তাহারও পরিচয় এই ঘটনাটিতে 
পাওয়া যায়। তিরস্বারের যথার্থ কারণ রহিয়াছে বুঝিতে পারিয়! তিনি 
ভৃত্যদের স্মুখেও এই শাসন মাথা পাতিয়া লইয়াছিলেন, অণুমাত্র বিচলিত 
হন নাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমাঁভক্তির বেগ ক্রমশ: বুদ্ধি পাইয়া একেবারে উদ্দাম 
হইয়া উঠিল। দিবানিশি তিনি ভাবাবিষ্ট অবস্থায় থাকেন, বাহ' বিষয়ের 
প্রতি কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ নাই। যে ভূমিতে আরোহণ করিলে বিধি-বিধান, 
আচার-অনুষ্ঠান এবং সকল প্রকার কর্মবন্ধন আপনা হুইতেই' খসিয়া .পড়ে, 
.সেই অবস্থায় তিনি পৌছিয়াছিজেন। অন্য কাজ ত দুরের কথা, নিজের 
শরীরযাত্রার এবং নিতানৈমিত্তিক ব্যাপার সম্পাদন করাও তাহার পক্ষে 
কঠিন হইয় দীড়াইয়াছিল। নিজের এই অবস্থা উপলব্ধি করিয়া শ্বতঃগ্রবৃত্ত 
হইয়াই মথুরবাবুকে তিনি কহিলেন যে কালীমনিরের বাধাধরা কাজ আর 
তাহার দ্বারা কুলাইবে না, তাহাকে রেহাই দেওয়া হউক। মথুরবাবু 
তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণেরেই পরামর্শ অনুযায়ী হৃাদয়রামের উপর 
৬শ্রীশ্রীভবতারিণীর নিত্যগৃজার ভার দিলেন। দ্ুুতরাং শ্রীরাম এবার 
মন্দিরের পুজাদি জম্পর্কে দায়মুক্ত হইয়া নিশ্চিন্তমনে সাধনমার্গে বিচরণ 
করিতে লাগিলেন! 

যতদুর , জান! যায়, মাঁকালীর দর্শনলাভের অল্লকাল পরেই শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহার কুলদেবতা ৬গ্রীশ্রীরঘুবীরের সাক্ষাৎলাভের নিমিত ব্যগ্র হইয়া 
উঠেন। উজ উদ্দেশ্ত-পুরণের নিমিত্ত ভক্তপ্রবর মহাবীরের অস্থকরণে 
দান্তভক্তিকেই তিনি অবলম্বন করিয়াছিলেন। তিনি প্রীরামচন্দ্রের সেবক 
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এবং দ্বাসাঞ্গদাল-_এতঘাতীত অপর কোন চিন্তা অথবা ভাব তীহার হৃদয়ে 
স্থান পাইত না। একাগ্রতা এবং কঠোর সাঁধনার বলে অচিরকালমধ্যেই 
তিনি রঘুপতি রামচন্দ্র এবং রামময়জীবিতা' জনকনন্দিনীর প্রত্যক্ষ দর্শনলাভে 
কৃতার্থ হ'ন। * 

ভক্তিশান্ত্রে পাচপ্রকার সাধনগ্রণালীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, ফথা-_ 
শান্ত, দাশ্য, সধ্য, বাৎসল্য ও মধুর। উহাদের মধ্যে যে.কোন একটিতে 
সিদ্ধিলাভ করিলেই মানবজীবন ধন্য হুইয়া যায়। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ মাত্র 
একটিতে তুষ্ট ন থাকিয়া পর পর সমস্ত প্রণালীর সাধন! অভ্যাস পূর্বক তাহাতে 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, যদিও এতৎসম্পর্কে বিশদ কোন বিবরণ পাইবার 
উপায় নাই। সাধনা অন্তরের জিনিষ। শ্রীরামরুঞ্চ কখন কোন্‌ ভাবে নিমগ্ন 
থাকিতেন--উহা তাহার নিত্যসঙ্গী হৃদয়রামের পক্ষেও জানা কিংবা বুঝা 
সম্ভবপর ছিল না । পরবর্তী কালে তিনি শ্বয়ং শিষ্যদের নিকট নিজের সাঁধক- 
জীবন সম্পর্কে সময় সময় যাহ! ব্যক্ত করিয়াছিলেন এবং সেই সকল কথা 
যেগাবে' লিপিবদ্ধ আছে-উহাই আমাদের নিকট একমাত্র নির্ভরযোগ্য 
উপাদান, তথ্যসংগ্রহের অপর কোন হত্র নাই। শ্াস্ত এবং সখ্যভাবের 
সাধন! তিনি করিয়াছিলেন বলিয়া! বণিত আছে; কিন্তু ঠিক কোন্‌ সময়ে এবং 
কি গ্রণালীতে করিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ কোথাও দৃষ্ট হয় না। বাৎসল্য 
এবং মধুরভাঁবের সাধনার জম্পর্কে কথঞ্চিৎ জানিতে পারা যায়। যথাস্থানে 
উহার উল্লেখ করা হইবে। 

আধ্যাত্মিক জীবনের যাবতীয় তত্ব নিজের জীবনে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিবেন, ঈশ্বরলাভ সম্পর্কে বিভিন্ন সাধন প্রণালীর কার্যকারিতা! স্বয়ং পরীক্ষা 
করিয়! দেখিবেন-__এই এক প্রবল ঝৌক শ্ররামকৃষ্ণকে যেন পাইয়া! বসিয়াছিল। 


* জ্ী়ামকৃষ্ঃ ভক্তদের নিকট দ্াস্তভক্তির খুব প্রশংসা করিতেন । “ভ্ঞানবিচার পুরুষমান্ুব, 
বাড়ীর বারবাড়ী পর্যস্ত যায়। ভক্তি মের়েমানুষ, অন্তঃপুর পর্যস্ত যার । একট! কোনরকম ভাব 
আশ্রয় করতে হয়, ভবে ঈশ্বরলাভ হয়। সনকা্ি খবিরা শান্তরস নিয়ে ছিলেন। হনুমান 
ধ্বাসতাব নিয়ে ছিলেন। প্রীদাম-হকগাম ব্রজের রাখালদের সধ্যভাব। বশোদীর বাৎসল্যভাব__ 
ঈশ্বয়েতে সম্তানবুদ্ধি। জ্রীমতীর মধুর ভাব । 

পছ্ে ঈশ্বর ! তুমি প্রভু, আমি দ্বাস-_এ ভাবটির নাম গ্গাসভাব। সাধকের পক্ষে এ ভাবটি 
খুব ভাল ।”- শ্রীীরামকৃককখামৃত 
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এই বিষয়ে স্তাহার মনোভাব এবং কাধপ্রণালীকে আমরা “বৈজ্ঞানিক আখ্যা 
দিতে পারি। জড়বিজ্ঞানের তত্বান্সন্ধায়ী ব্যক্তি যেমন জ্ঞাতব্য বিষয় অথবা 
বস্তকে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার ও পরীক্ষা করেন, বিভিন্ন বিচারে ও পরীক্ষায় 
লব্ধ ফলগুলিকে পূর্বগামীদদের বর্ণনার সহিত মিলাইয়! দেখেন এবং সকল 
প্রকার সন্দেহের নিরসন ও সকল প্রশ্নের সমাধান করিয়া অবশেষে একটা 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হন, আধ্যাত্মিক সত্যের সন্ধানে প্রবৃত্ত হুইয়! 
শ্রীরামকৃষ্জখ ঠিক সেই পম্থাই অবলম্বন করিয়াছিলেন। ধর্মের ব্যাপারে 
কোনব্ধপ হেঁয়ালি তিনি পছন্দ করিতেন না এবং কোনরূপ বুজরুকীর প্রশ্রয় 
দিতেন না। পরবর্তা জীবনে ধর্মোপদেষ্টারপেও এই নীতি তিনি অক্ষ 
রাখিয়াছিলেন। প্রত্যেকটি বিষয় নিজে পরীক্ষা করিয়! দেখিবার জন্য তিনি 
শিশ্তবর্গকে সর্বদাই পরামর্শ এবং উৎসাহ দিতেন। তাহার সাধনার মূলমন্ত্র 
ছিল তীব্র ব্যাকুলতা এবং এঁকাস্তিক নিষ্ঠা। যখন যে পদ্ধতি অহসরণ 
করিতেন, তখন পরম যত্ন ও নিষ্ঠার সহিত উহার সমস্ত নিয়ম পালন করিয়া 
চলিতেন। তিনি সর্বদাই বলিতেন যে নশ্বরকে পাইতে হইলে মনমুখ এক 
করা চাই_-তিন টান একত্র হওয়া চাই। 

আমরা যে সময়ের কথ! বলিতেছি এ সময়ে বহু সাধুসন্নযাসী দক্ষিণেশ্বরে 
আপিয়া অতিথি হুইতেন। সকল সম্প্রদায়ের সন্নাসীরাই আদিতেন এবং 
তাহাদের অনেকের সহিত শ্রীরামকৃঞ্জের আলাপ-পরিচয় হইত। আগন্ধকদের 
মধ্যে হঠযোগী সাধুরাও অবশ্তই থাকিতেন। যতদূর জানা যায়, এরূপ 
কোনও যোগীর নিকট হুইতে শ্রীরামকৃষ্ণ হঠযোগ শিক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্ত 
উল্ত যোগ প্রণালীর তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না, উহা! অনুসরণ করিবার 
নিমিত্ত কাহাকেও তিনি পরামর্শ দিয়াছিলেন বলিয়া শোন! যায় না। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে প্রথমাবস্থায় একটি আমলকীবৃক্ষের নীচে 
বসিয়। শ্রীরামকৃষ্ণ ধ্যানজপ ইত্যাদি করিতেন। বাগানবাটার কিছু পরিবর্তন 
উপলক্ষে বৃক্ষটি বিনষ্ট হইয়া যায়। উপযুক্ত স্থানের অভাবে তাহার তপস্যার 
বড়ই অস্থবিধা উপস্থিত হয়। সেই অন্থবিধা দুর করিবার নিমিত্ত ভাগিনেয় 
হৃদয়ের সাহায্যে তিনি নিজের হাতে পঞ্চবটী রচনা করেন। একটি প্রাটীন 
বটবুক্ষের পাশ্থে উছ! রচিত হইয়াছিল । চারিদিকে তুলসী ও অপরাজিতা 
বেষ্টনী দিনা তিনি উচ্ছাকে নিভৃত্ত সাধনার উপযোগী একটি পবিত্র ও নুরম্য 
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স্থানে পরিণত করিক্লাছিলেন। তাহার জীবনেতিহাসের সহিত এই পঞ্চবটা 
অচ্ছেক্তভাবে জড়িত হুইয়! রহিয়াছে । 

দক্ষিণেশ্বরে সাধকজীবনের স্থত্রপাত হইতে প্রায় চারি বৎসর কাল 
( ১৮৫৫-৫৯) শ্রীরামকুঞ্খ এই সকল নানাভাবের সাধনায় যাপন করিয়াছিলেন । 
তপন্তার বেগ ও কঠোরতার ফলে এ সময়ের মধ্যে তাহার শরীরের উপর 
যে অত্যাচার ঘটিয়াছিল তা! বর্ণনাতীত। মাঝে মাঝে বায়ুর প্রকোপ 
এমন বৃদ্ধি পাইত যে সাঁধারণ লোক তাহাকে পাগল বলিয়াই মনে করিত। 

রাণী রাসমণি এবং মধুববাবুর যদিও দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে শ্রীরামরুজ 
দৈবশক্তিসম্পন্ন পুরুষ এবং জগন্সাতার বিশেষ রুপাপাত্র, তথাপি তাহার 
নানা বিপরীত আচরণ লক্ষ্য করিয়া! তাহাদের মনেও আশঙ্কা জন্মিয়াছিল 
যে অত্যাগ্র তপস্যা শ্রীরামরুষ্ণের শরীরে সম্ভবতঃ সহা হয় নাই এবং তাহার 
ফলে “ভাবের পাগলামির সহিত সত্যিকার পাগলামিও অল্লবিস্তর যুক্ত 
হইয়াছে। এই ধারণার বশবর্তা হইয়া মথুরবাবু তখনকার প্ুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ 
গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের দ্বার শ্রীরামকৃষ্ণের চিকিৎসার ব্যবস্থা করাইলেন । 
কিন্ত চিকিৎসায় কোনই ফল দেখা গেল না। শারীরিক ব্যাধি হইলে 
ত চিকিৎসায় ফল দিবে? 

শ্রীরামকৃষ্ণের সাধকজীবনের সহিত ধাহার! ঘনিষ্ঠভাবে সংস্থষ্ট এমন আর 
এক ব্যক্তির যৎসামান্য পরিচয় দিয়াই এই অধ্যায় শেষ করা হুইবে। 
হলধারী (ওরফে রামতারক ) ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের থড়তুতো ভাই; বয়সে 
কিঞ্চিৎ বড়। কাজকর্মের অন্বেষণে তিনি দক্ষিণেশ্বরে আসিলে পর শ্রীরামকুষেের 
আত্মীয় জানিয্ব! মথুরবাবু সাগ্রহে ঠাহাকে মন্দিরে পূজকের কর্মে নিষুক্ত 
করেন। নিয়মিত পুজার্চনার দায় হইতে শ্রীরামকঞ্চ ইতঃপূর্যেই অবসর 
লইয়াছিলেন। সুতরাং হৃদয়ের পক্ষে একাকী সকল দিক সামলানে! কঠিন 
হইয়া! পড়িয়াছিল। এই সময়ে হুলধারী আসাঁতে মথুরবাবু হাহাকে. কালী- 
মন্দিরে পৃজার ভার দিলেন। যতদূর জানা যায়, ১৮৫৮ হইতে ১৮৬৬ 
খষ্টা পর্ধ% ব্দাট বদর কাল তিনি দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়াছিলেন । 
অতশ্রষ শ্রীরামকৃষ্ণের সাধকজীবনের বনু ঘটনাই তাহার প্রত্যক্ষীভূত 
হইয়াছিল । হলধারী শাস্্রজ্জ এবং সদাচারী ছিলেন। নিজে বৈষ্ণবমতাধলম্বী 
হইলেও শক্তিপুজার গতি স্তাহার কোনরূপ বিছ্বেষভাব ছিল না। কালী- 
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মহ্বিরের পুজারতি প্রভৃতি তিনি যথানিয়মে এবং শ্রদ্ধার সহিত সম্পর 
করিতে লাগিলেন। শ্তধু একটি বিষয়ে গোলযোগের স্থাট হইল। পণ্তু- 
বলির ব্যাপারে তাঁহার মন কিছুতেই সায় দিত না। যে দিন মা কালীর 
নিকট পশুবলি দেওয়া হইত, সেদিন তিনি মনে বড়ই অস্বস্তি বোধ করিতেন। 
অবশেষে একদ। তাহার উপর মায়ের প্রত্যাদেশ হুইল শক্তিপুজা! পরিত্যাগ 
করিবার জন্য। তদুষায়ী তিনি হৃদয়রামের উপর ৬্রীশ্রীভবতারিণী় পূজার 
ভার দিয়! নিজে ৬ভ্রীপ্ারাধাগোবিন্মজীর ঘরে চলিয়! যাঁন। 

শান্ত্রচর্চায় হুলধারীর খুব আগ্রহ ছিল। শ্রীমস্ভাগবত, অধ্যাত্ম-রামায়ণ 
প্রভৃতি গ্রন্থ তিনি নিয়মিতভাবে পাঠ করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার নিকট 
বিবিধ শান্ত্রকথা গুনিয়া নিজের অভিজ্ঞতার সহিত সেগুলি মিলাইয়! দেখিতেন। 
ভগবতপ্রেমে আত্মহারা এবং শিশুর ন্যায় সরল শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখিয়া হলধারীরও 
মাঝে মাঝে মনে হইত যেন শান্ত্রে বণিত ব্রহ্মজ্ঞনী অথবা মহাপুরুষের 
সমুদয় লক্ষণ তিনি এই অদ্ভুত যুবকের মধ্যে দেখিতে পাইতেছেন। অতএব 
প্রীরামকষষের আধ্যাত্মিক অবস্থা অম্পর্কে এক একবার তাহার মনে খুবই 
উচ্চ ধারণা! জন্মিত$ কিন্তু পরক্ষণেই তাহা! আবার দুর হইয়া যাইত। 
যেহেতু শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনে কখনও শান্ত্রাদি স্প্প করিয়াও দেখেন নাই, 
অতএব হুলধারীর কিছুতেই বিশ্বাস জন্মিত ন| যে এহেন অজ্ঞ ব্যক্তি 
কখনও ঈশ্বরীয় তত্বের অধিকারী হইতে পারে। হলধারীকতৃকি শান্ত্রব্যাখ্যা 
শুনিতে শুনিতে শ্রীরামকৃষ্ণ সহসা বলিয়া উঠিতেন_-প্তুমি শাস্ত্রে যা' যা" 
পড়ছ, সেই সব অবস্থা এখানকার হয়েছে; আমি ওসব কথা বেশ বুঝতে 
পারি।” অমনি হলধারী বিগ্ভার অভিমানে ফুলিয়া উঠিয়া জবাব দিতেন-__ 
"সা, তুই গণ্মূর্খ, তুই আবার এ সব কথা বুঝবি।” 

হলধারী মুখে বেদবেদাস্তের বুলি আওড়াইলেও গোপনে সহজিয়া! মতের 
উপাসক ছিলেন। তজ্জন্ত শ্রীরামকষ্ণ"মাঝে মাঝে তাহাকে কিছু ব্যঙ্গ করিতেন। 
হলধারীও ছাড়িতেন না। তিনি কখনও কালীমুততিকে তামসিক বলিয়া 
ঠাষ্টা করিতেন, কখনও বা শ্রীরামরুষ্ণের অনুভূতি ও ভাবসমাধি, সব কিছু 
মিথ্যা বিভ্রম বলিয়া উড়াইয়। দিতেন। আ্ণেকের তরে শ্রীরামকৃষ্ণের হাদয়ও 
সন্দেহমেঘে আচ্ছন্ন হইত। অভিমানাহত ক্ষুক্ষচিণ্ড বালকের হ্যায় 
ভবতারিনীর নিকটে ধঙ্া দিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন-_“মা, একি সত্যি 
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তাই? এতদিন যা” দেখালি, সবই কি ভোজবাজী ?” জগজ্জননী অমনি 
তাহার সম্তানকে দেখ! দিয়া সকল সংশয় মুহূর্তে দূর করিয়া দিতেন। 
তখন আর শ্রামরুষ্ণকে থামায় কে? মায়ের আছুরে ছুলালের ন্যায় আনন্দে 
নাচিতে নাচিতে হলধারীর নিকট ফিরিয়া গিয়া তাহাকে ধমকাইয়া বলিতেন 
--পভুই মা'কে তামসী বলিস্‌? মা কি তামসী? মাধে সব কিছু__ত্রিগুণময়ী 
আবার শুদ্ধসত্বগুণময়ী |” 

হলধারী নিজেকে বেদাস্তবার্দী বলিয়া মুখে খুব প্রচার করিতেন, 
কিন্ত আসলে তাহার মন ছিল সংসারে আব অপরপক্ষে দর্শনশান্ত্রের 
পাতা কখনো না উল্টাইলেও শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন যথার্থ এবং পুরাপুরি 
বৈদাস্তিক। ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা) বিশ্বচরাচরে সব কিছুই ব্রহ্ধাত্মক' 
--বেদাস্তের এই সার সত্য ছিল তাহার নিকট প্রত্যক্ষীভূত এবং অঙ্থভবসিদ্ধ। 
মন হইতে সর্বপ্রকার ভেদভাব নিঃশেষে মুছিয়া ফেলিবার জন্য অতি 
দুশ্চর কৃচ্্রসাধন তিনি করিয়াছিলেন। একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিলে এই 
বিষয়ের এবং হলধারীর সহিত তাহার পার্থক্যের কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া 
যাইবে। সাধনার অঙ্গ হিসাবে শ্রীরামকৃ্খ একদ! জনৈক ভিক্ষুকের এটো 
পাতা হইতে প্রসাদ কুড়াইয়া! খাইতেছিলেন। উহা! দেখিতে পাইয়' 
হলধারী তিরস্কারের সুরে কহিলেন_-"তোর ছেলেমেয়ের কি করে বিয়ে হয় 
দেখব!” শ্রীরামকৃষ্চ উহাতে উত্তেকজ্িত কে বলিলেন, “তবে রে শাল।, 
শান্রব্যাখ্যা করবার সময়ে তুই না! বলিস্‌ জগৎ মিথ্যা, আবার সর্বভূতে 
সমদৃষ্টি করতে বলিস! তুই বুঝি ভাবিস আমি তোর মত জগৎ মিথ্যা 
বলব-আবার তোর ভেদঙ্ঞান করব, ছেলেমেয়ের বাপ হ'ব। ধিকৃ 
তোর শান্রজ্ঞানে |” * 


* "এখানকার ভাব কি জান ? বই, শান্তর এ সব কেবল ঈশ্বরের কাছে পঁছছিবার পথ বলে 
দেয়। পথ উপায় জেনে লবার পর, আর বই শাস্ত্রে কি দরকার ? তখন নিজে কাজ করতে হয়। 
»১ শুধু পঙিতো কি হবে? অনেক প্লোক, অনেক শান্ত পণ্ডিতের জানা থাকতে 
পাঞ্কে ; কিন্তু বার সংসায়ে আসভি' আছে, যার কাষিনীকাঞ্চনে মনে মনে ভালবাস। আছে, তায় 
শান্রধারণ। হয় নাই--মিছে পড়া । পীজীতে লিখেছে বিশ আড়া। জল, কিন্তু পাঁজী টিপলে এক 
ফটাও পড়ে না! এক ফোটাই পড়--কিস্ত এক ফৌটাও পড়ে ন1।” ্রত্ীরামকৃককখামৃত । 
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হলধারী ও শ্রীরামরু্খ ছিলেন পরম্পরের ঠিক বিপরীত। একজন 
ছিলেন পণ্ডিত হুইয়াও মূর্খ আর একজন অপগ্ডিত হইয়াও জ্ঞানী। 
কিন্তু হলধারীর সংসর্গ যে শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষে নিরর্৫থক হইয়াছিল তাহা 
নহে। হুলধারীর নিকট তিনি যে-সকল শাস্ত্রব্যাখা। গুনিয়াছিলেন সেগুলি 
তাহাকে নিজের অবস্থা হদয়লম করিতে প্রভূত সাহায্য করিয়াছিল। অধিকন্ধ, 
পরবর্তী কালে যখন তিনি তত্বঙ্িজ্ঞান্থ ব্যক্তিদ্িগকে উপদেশদানে প্রবৃত্ত 
হন, তখন সেই সমন্ত শান্ত্রকথা এবং শাস্ত্রীয় উপম! প্রভৃতি তাহার খুবই 
কাজে লাগিয়াছিল। 

হুলধারী-সম্পফিত অপর একটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগা। শ্রীরামরষ্ণ, 
কতৃক নানাক্ধপ দিবাদর্শনের বিষয়ে অনাস্থা ও অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া! হলধারী 
একদা! কহিলেন যে ঈশ্বর যখন বাকামনের অতীত বলিয়া! শাস্ত্রে বর্ণিত আছে 
তখন তিনি কিরূপে চক্ষুগোচর হইতে পারেন? শাস্ত্র ঘি সতা হয়, তবে এই 
সকল দর্শন নিশ্চয়ই স্বপ্নবৎ অলীক --শুধু কল্পনাগ্রস্থত। এই কথা শুনিয়া 
শ্রীরামকুঞ্চের মনে বড়ই সন্দেহ উপস্থিত হইল। পরবর্তা কালে শ্রীমৎ প্রেমানন্দ 
স্বামীর নিকট ব্যাপারটি তিনি এভাবে বর্ণনা করিয়াছিলেন-_-"ভাবলাম তবে 
তো ভাবাবেশে যত কিছু ঈশ্বরীয় রূপ দেখেছি, কিংবা আদেশ পেয়েছি পে 
সমঘ্তই তৃূল। মা তে! তবে আমায় ফাঁকি দিয়েছে । মন বড়ই ব্যাকুল হুল এবং 
অভিমানে কাদতে কাদতে মা'কে বলতে লাগলাম__“মা, নিরক্ষর মৃখখু বলে 
আমাকে কি এমনি করে ফীকি দিতে হয়?” সে কালার তোড় আর থামে না। 
কুঠিরঘরে বসে কীদছিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি কি, সহসা মেজে হতে 
কুয়াশার মত ধোয়া উঠে সামনের কতকট। স্থান পূর্ণ হয়ে গেল। তার পর 
দেখি তাহার ভিতরে বুক পর্যস্ত দাড়িতে ঢাকা একখানি গৌরবর্ণ জীবন্ত মুখ] 
এ মৃতি আমার দিকে দ্থিরদৃহিতে অনেকক্ষণ তাকিয়ে গম্ভীর ম্বরে বলে উঠলেন-_ 
“ওরে, তুই ভাবমুখে থাক্‌, ভাবমুখে থাক্‌, ভাবমুখে থাকৃ। তিনবার মাত্র 
এ কথাগুলি বলেই যু্তি ধীরে ধীরে আবার কুয়াশায় মিলিয়ে গেল এবং 
কুয়াশার মত ধৃমও কোথায় অস্তহিত হয়ে গেল। এরূপ দেখে সেবার 
শান্ত হ'লাম।* ক 


* ভ্রীত্ীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 
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: অপর একদিন এ একই প্রকার সন্দেহ তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছিল। সেই 

দিনও সন্দেহের কারণ ছিল হলধারীর কৃট তর্কজাল। পুজা! করিতে বসিয়া 
শ্রীরামকঞ্চ মায়ের নিকট ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিলেন--*মা, আমার সকল 
সংশয় দুর করে দিয়ে যা" আসলে সত্য তাই আমাকে জানিয়ে দাও।* যাসেই 
সময়ে 'রতির মা” নায়ী জনৈকা ভ্ত্রীলোকের বেশে ঘটের পার্থে আবিভূতি 
হইয়া সেই একই কথা বলিয়াছিলেন--তুই ভাবমুখে থাক্‌।” কিয়ংকাল পরে 
নিধিকল্প সমাধির অবস্থা লাত করিবার পর এই বাক্যটি তিনি তৃতীয়বার শুনিতে 
পাইয়াছিলেন। উহার মর্মার্থ পরে ব্যাখ্য। করা হইবে। 


বিবাহ ও পরবর্তী দুই বৎসর 


মহাপুরুষের জননী হওয়াতে যেমন অপূর্ব গৌরব, তেমনি আবার 
অপরিসীম দুঃখভোগেরও সম্ভাবনা । শ্রচীমাতার মর্মাত্তিক ছদয়বেদনার কাহিনী 
বাংলার ঘরে ঘরে সুবিদিত। চন্্রাদেবীর ক্ষেত্রে ইহার ব্যতিক্রম হয় 
নাই। একে ত জোষ্টপুত্রের ম্ততাতে তিনি শোকে মুহমান হইয়াই ছিলেন, 
এখন আবার শ্রীরামকষেের ভাবাস্তর ও নানাবিধ অদ্ভুত আচরণের কথা 
কানে পৌছিয়া তাহার চিত্ত ব্যধিত ও ব্যাকুল করিয়া তুলিল। শুনিতে 
পাইলেন, গাই” মাস্থষের সঙ্গ ছাড়িয়! নির্জনে থাকিতেই অধিক ভালবাসেন। 
উহাতে তাহার এবং রামেশ্বরের মনে আশঙ্কা জগ্মিল যে তিনি জস্ভবতঃ 
উন্নাদরোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। এরূপ অন্থমানের যথেষ্ট কারণও ছিল 
কেননা শৈশবে ও বালককালে তিনি বসবার মৃছণ গিয়াছিলেন। বাড়ী 
আমিবার জন্য চন্ত্রাদদেবী পুত্রকে বারংবার সংবাদ পাঠাইতে লাগিলেন। 
হার মনে দু বিশ্বাস, নিজের স্সেহযত্বে এবং কামারপুকুরের নিগ্ধ জলবায়ুর 
গুণে তাহার অসুধ অহজেই সারিয়! যাইবে। শ্রীরামকৃষ্ণ সেই..আহ্বানে 
লাড়া দিয়া জননী এবং জন্মভূমির ন্নেহময় অঙ্কে ফিরিয়া গেলেন। তখন 
১৩৬৫ বঙ্গাবের ( ১৮৫৮ খুষ্টাকের ) আশ্বিন অথব! কাতিক মাস । 

কামারপুকুরের সর্বজন-পরিচিত এবং আবালবৃদ্ধবনিতার প্রিয়পা্জ, 
সদানন্দময় সেই গদাধর আর নাই। তাহার মুখে সদা বিষঞ্ণ ভাব-__কি 
যেন এক অমুঙ্গা বস্ত হারাইয়৷ অস্থক্ষণ তাহাই খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। 
সর্ব? একাকী থাকেন, কাহারও সহিত মেলামেশা! করেন না, কথাবার্তা 
বেণী বলেন না । মাঁণিকরাজার আত্্কানন, শৈশবের ক্রীড়াসঙ্গিগণ- কেহই 
আর ভাহাকে আকর্ষণ করিতে পারে ন1। পুত্রকে ভূতে পাইয়াছে ভাবিয়া 
চন্্রাদেবী রোজা আনাইয়া কত মন্ত্র পড়াইলেন-_ঝাড়ফুঁক, তৃকতাক 
করাইলেন 7 কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 

কামারপুকুরের ছুই প্রান্তের ছুইটি শবশানের কথা পূর্বেই উল্লেখ করা! 
হইয়াছে। সংসারের অনিত্যতা ম্মরণ করাইয়। দেয় এই জন্য এবং ত্বভাবত: 
নির্জন বলিয়া! তাস্তিক সাধকদের নিকট শ্বশান বড়ই প্রিয় ও পবিত্র স্থান। 


৮৩ শ্রীরামকৃষ্চরিত 
ভ্রীরাষকৃষ্ণ প্রায়ই 'ভূতির থাল' নামক শ্রশানে গিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
বসিয়া থাকিতেন। শুধু যে দিনের বেলায় যাইতেন তাহা নহে, রাত্রিতেও 
যাইতেন। সেখানে গিয়। তাহার তপস্তার বিসষ্ব জন্মাইতে কিংবা তাঁহাকে 
বাড়ীতে ডাকিয়া আনিতে রামেশ্বর পর্স্ত অনেক সময়ে সাহস পাইতেন 
না। এইভাবে কয়েক মাস কাটিবার পর শ্রীরামরুষের মানসিক স্ম্্ 
অনেকটা ফিরিয়া আসিল এবং চালচলনও প্রায় স্বাভাবিক হইল। শ্মশানে 
গিয়। নির্জনে তপশ্যা একেবারে যে ছাড়িগ দিলেন তাহা নয়; মাঝে মাঝে 
সেখানে যাইতেন, কিন্তু আগেকার মত সর্বদা বিমর্ষ কিংবা অন্ঠমনস্ক 
থাকিতেন না, লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতেন ও মেলামেশ! করিতেন। 
খুব সম্ভবতঃ ইই্দেবীর দর্শন বারবার লাভ করাইতেই এরূপ পরিবর্তন 
ঘটিয়াছিল। কারণ যাঁহাই হউক না কেন, এই পরিবর্তনের ফলে আত্মীয়- 
স্বজন সকলেই খুব আশ্বস্ত বোধ করিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের বয়স এখন প্রায় তেইশ বখসর। মতিগতির একটু পরিবর্তন 
দেখিয়া চন্দ্রাদেবী এবং রামেশ্বর ভাবিলেন এবার অবিলম্ষে তাহার বিবাহ- 
কার্ধ সম্পন্ন করা নিতান্ত প্রয়োজন। সাধারণতঃ লোকে যেমন ভাবে, তেমনি 
তাহারাও মনে করিলেন যে সংসারের দায় ঘাড়ে চাপিলে শ্রীরামরষেের 
উদ্দামীন ভাব আপনা হইতেই দূরীভূত হইয়া যাইবে। বিবাছের কথা 
ক্রমশঃ শ্রীবামকুষ্ণের কানে পৌছিল। আশ্চর্যের বিষয়, তিনি উহাতে কিছু- 
মাত্র বিরক্তি কিংবা! অসম্মতি জ্ঞাপন করিলেন না। বরঞ্চ গৃহে আসন, 
উৎসবের প্রতীক্ষায় বালকবালিকার! যেমন আনন্দে উৎফুন্ধ হুইয়া উঠে, 
তিনিও তেমনি আনন্দ প্রকাশ' করিতে লাগিলেন। ইহার রহস্ত কে ভেদ 
করিবে? তিনি কি জগদগ্বার আদেশ পাইয়াছিলেন ? সম্ভবতঃ তাহাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মতি ও. ইচ্ছা আছে জানিয়া চন্দ্রাদেবী এবং রামেশ্বর 
পরম উৎসাহভরে বিবাহের চেষ্টা দেখিতে লাগিপেন। বেশী টাকা পণ 
দিয় পছন্দমত বধূ ঘরে আনিবার সামর্থ্য তাহাদের, ছিল না। সেজন্য বড়ই 
মুশক্ষিলে পড়িলেন; পাত্রী মনোমত হয় ত পণের মাত্রা অত্যধিক ; যেখানে 
পণ কম, সেখানে আবার পাত্রী অপছন্দ । রামেশ্বর খুজিয়! খুঁজিয়। হতাশ 
হুইয়। গেলেন, সকল দিক বজায় রাখিয়া মনোমত পাত্রী কিছুতেই পাওয়! 
যায় না। এই সংকটে পড়িয়! চন্দ্রাদদেবী ও রামেশ্বর ঘখন ভয়ানক দুশ্চি্তা- 


বিবাহ ও পরবর্তাঁ ছুই বংসর ৮১ 


গ্রস্ত, তখন শ্রীরামকুষ্খ একদিন ভাবাবেশে বলিলেন__প্বুথা এখানে ওখানে 
খুঁজে ত কোনই লাভ হবে না); জয়রামবাটাতে যাও, সেখানে রামচন্দ্র 
মুখুয্যের ঘরে আমার জন্য পাত্রী কুটো-বাধা হয়ে আছে।” সন্ধান করিয়! 
জানা! গেল বস্ততঃই রামচন্দ্র মুখুযোর একটি কন্তা আছে এবং বিবাহ দিতেও 
তিনি প্রস্তত, কিন্তু কন্ঠাটর বয়স নিতাস্ত অল্প, "মাত্র পাঁচ বৎসর । 
উপায়াস্তর না! দেখিয়। এই শিশুকন্তাকেই ঘরে আনিতে চন্দ্রাদেবী 'রাজী 
হইলেন। পণের পরিমাণ সাব্যস্ত হইল তিন শত টাকা। সমস্ত যোগাড়যন্ 
করিয়া রামেশ্বর অবিলম্বে শুভ বিবাহ সম্পন্ন করিলেন। ১২৬৬ বঙ্গাবঝের বৈশাখ 
মাসে (১৮৫৭ খুষ্টাব্)) এ পরিণয় অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। কন্যার নাম জারদামণি। 

গহনাপত্র দিবার মত সঙ্গতি চন্দ্রাদ্দেবীর ছিল না। ক্মুতরাং বিবাহের 
পর নূতন বধৃকে সাজাইবার জন্য লাহাবাবুদের বাড়ী হইতে কিছু অলঙ্কার 
ধার করিয়া আনিয়াছিলেন। বৈবাহিকের মনন্তষ্টির জন্য এবং বাহিরের 
সম্তরমরক্ষার জন্তই উহা করিতে হুইয়াছিল। উৎসবাস্তে সেগুলি ফিরাইয়! 
দিবার সময় উপস্থিত হইলে পর কোন্‌ প্রাণে অবোধ বালিকার গাত্র হইতে 
*গহনাগুপি খুলিয়| লইবেন সেই চিন্তায় চন্দ্রাদেবীর ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া 
উঠ্িল। জননীর অস্তরের ব্যথা শ্রীরামকুষ্ণ অনায়াসে বুঝিতে পারিয়া, কহিলেন 
_-পমা, তুমি ভেবো না, আমি সব ঠিক করে দিচিচি।” তা'র পর বালিরার 
ঘুমস্ত অবস্থায় এরূপ কৌশলে ও জস্তর্পণে তাহার গাত্র হইতে গহনাগুলি 
খুলিয়! লইলেন যে, সে কিছুমাত্র টের পাইল ন!। নিদ্রাভঙ্গে বালিকাম্থলভ 
কৌতৃহলে সে অবশ্থই জিজ্ঞাসা করিয়াছিল যে তাহার গহনাগুলি কোথায় 
গেল। চন্দ্রার্দেবী তখন তাহাকে কোলে লইয়। সাস্বনাচ্ছলে বলিয়াছিলেন “মা, 
তুমি চুঃখ কোরো! ন|--এর চেয়ে অনেক ভাল ভাল গয়ন| গদাধর তোমাকে পরে 
এনে দেবে ।” দৈবক্রমে নববধূর খুন্পতাত এই ঘটনার প্রায় পরমুহর্তেই তাহাকে 
দেখিবার নিমিত্ব আসেন এবং গহনাসংক্রাস্ত ব্যাপার জানিতে পারিয়! অত্যন্ত 
বিরক্তি প্রকাশপূর্বক কন্যাকে আপন সঙ্গেই পিত্রালয়ে লইয়া! যান। চন্দ্রাদেবী 
উহাতে অতাস্ত মর্মাহত হওয়াতে শ্রীরাম হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন_- 
“মা, ওর! যাই বলুক ও করুক, বিয়ে ত আর ফিরছে না ।” 

পুত্রের বিবাহ সম্পন্ন করিয়! চন্দ্রাদেবী এক দ্বারুণ দুশ্চিন্তার হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইলেন। তাহার মনে ভরসা জন্মিল যে ছেলে যতন গ্েচ্ছায় 
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বিবাহ করিয়াছে, তখন নিশ্চয়ই সংসারে তাহার মন বলিবে। বিবাহের 
পর প্রায় দেড় বৎসরকাল শ্রীরামকুষ্ণ কামারপুকুরেই অবস্থান করিয়াছিলেন। 
শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইবার পূর্বে কর্মস্থলে ফিরিয়া গেলে পুরাতন বায়ুরোগ 
আবার প্রবল হইয়া উঠিতে পারে--এই আশঙ্কায় চন্দ্রাদেবী সম্ভবতঃ 
তীহাকে যাইতে দেন নাই। দেশপ্রথানুযায়ী এ সময়ের মধ্যে তিনি একবার 
শবশুরালয়ে যাইয়! বধূকে সঙ্গে করিয়! “জোড়ে বাটা ফিরিয়াছিলেন। 

পারিবারিক অবস্থা সচ্ছল না থাকাতে শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষে '্মধিককাল 
গৃহে বসিয়া থাক! সম্ভবপর ছিল না। ১২৬৭ বঙ্গাঝের শেষভাগে ( ১৮৬* 
থুঃ) তিনি দক্ষিণেশখ্বরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তথায় অল্লকাল গত হইতে 
না হইতেই পুবেকার সেই ভাবোম্মাদ-অবস্থা আবার তাহাকে পাইয়! 
বসিল। সব কিছু ভুলিয়া! দিবারাত্র তিনি শুধু “মা” “মা? বলিয়! পাগল। 
আহারনিত্রা সব দূরে গেল, সর্ধাঙ্গে অনল-দহনের ন্যায় তিনি জাল! বোধ 
করিতে লাগিলেন। অঙ্গুলি ঘবারা চোখের পাতা বুজাইতে চেষ্টা করিলেও 
চোখে পলক পড়িত না। মথুরবাবুর নিরদেশানুযায়ী হৃদয়রাম মাঝে মাঝে 
তাহাকে স্বনামধন্য কবিরাজ গঙ্গাগ্রসাদ সেনের নিকট চিকিৎসার জন্য লইয়া! 
যাইতে লাগিলেন। কিন্তু গুধধপত্রে কোনই ফল পাওয়া গেল ন!। একদিন 
যখন উাহারা গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের বাটীতে গিয়াছেন, সেই অময়ে 
পূর্ববঙ্গীয় কোনও বিচক্ষণ কবিরাজ তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি রোগীর 
লক্ষণ শুনিয়া বলিলেন যে উহার ব্যাধি যোগজ, ষধপত্রে উহা! সারিবে 
না। শ্রীরামকৃষ্ণ পরবর্তাঁ কালে বলিতেন যে উক্ত কবিরাজই সব প্রথম তীহার 
অনিদ্রা, গাত্রজাল! প্রভৃতির যথার্থ কারণ নির্দেশ করিতে পারিয়াছিলেন। 

শ্রীরামরুষ্ণের পুনরায় রোগাক্রান্ত হওয়ার সংবাদ যখন কামারপুকুরে 
পৌঁছিল, তখন চন্দ্রাদেবী কিরূপ উদ্বিগ্ন হইলেন, তাহা সহজেই অস্ুমেয় | 
পাগলিনীর ন্ায় তিনি বাটার জম্মুথের শিবমন্দিরে “হত্যা” দিলেন । সেখানে 
আদেশ পাইলেন মুকুন্দগুরের শিবের নিকট প্রার্থনা! জানাইবার জন্য। কালবিলম্ব 
না করিয়া ছুই দিনের উপবাসী অবস্থায় তৎক্ষণাৎ মুকুন্দপুরে যাইয়া তথাকার 
শিবমন্দিরে আবার “হত্যা” দিয়া পড়িলেন। বৃদ্ধার ছুঃখে এবং একাস্তিক প্রার্থনায় 
বিগলিত হইয়! মহাদেব স্বপ্াদেশে জানাইলেন যে ভয়ের কারণ নাই, এশ্বরিক 
আবেশে -্রামকষের একপ দশা ঘটিয়াছে, শস্ রই তিনি আবার সম্পূর্ণ শুস্থ 


বিবাহ ও পরবর্তী ছুই বংসর ৮৩ 


ও শ্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিবেন--এই দৈববাণীতে আশ্বস্ত হইয়! 
মহাদদেবকে পুজাদানপূর্বক চন্দ্রাদেবী গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

এদিকে শ্রারামকৃষ্ণের তপস্তার বেগ ক্রমশঃ বুদ্ধিই পাইতেছে। সাধনার 
পথে তিনি অবিশ্রাম গতিতে ছুটিয়া চলিয়াছেন। কোন-একটা অবস্থা লাভ 
করিয়! কিছুতেই সেখানে স্থির হইয়া থাকিতে পারেন না, উহার পরবর্তাঁ এবং 
উচ্চতর অবস্থায় পৌছিবার জন্য তৎক্ষণাৎ উঠিয়া-পড়িয়! লাগেন। সাধনার 
সেই তোড়ের মুখে গুচি-অশ্চি-জ্ঞান, লজ্জাসরম-বোধ প্রভৃতি সমস্তই ভাসিয়া 
গেল) এমন কি, গলায় পৈতা এবং পরনে কাপড় আছে কি-না তাহারও 
খেয়াল থাকিত না। *আশ্ষিনের ঝড়ের মত একটা কি এসে কোথায় কি 
উড়িয়ে লয়ে গেল! আগেকার চিহ্ন কিছুই রইল ন1। হু'সনাই। কাপড় 
পড়ে যাচ্ছে, তা" পৈতে থাকবে কেমন করে /* জ্রীরামকৃষ্জের তখন দিব্যোন্মাদ- 
অবস্থা । তাহার আচরণ বালকবৎ্, পিশাচবৎ, উন্মত্তবৎ হইয় গিয়াছিল। যিনি 
এক সময়ে রাণী রাসমণির প্রতিগ্রহের ভয়ে আতঙ্কিত হইয়া! উঠরিয়াছিলেন, 
তিনি এখন নীচজাতীয় লোকের রান।-কর! অন্ন পরম তৃথ্ির সহিত আহার 
করিতেছেন, মেথরের সঙ্গে পায়খানা সাফ করিতেছেন, এ'টোপাতা হইতে 
কুকুরের সহিত কাড়াকাড়ি কাঁরয়! খাগ্যবস্ত কুড়াইয়] খ|ইতেছেন। পর মুহূর্তেই 
হয় ত “মা? “মা” রবে চিৎকার করিয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছেন, কিংবা ভাগীরথীর 
তীরে বালুতে মুখ ঘযিতেছেন, আর কহিতেছেন যে মায়ের দেখা না পাইলে এ 
জীবন কিছুতেই রাখিবেন না। কিন্তু মীঝে মাঝে যখন পঞ্চবটাতে গিয়] ধ্যানস্থ 
হইয়া! বসেন তখন একেবারে নিশ্চল, নিম্পন্দ। যত্বের অভাবে মাথার চুল জটায় 
পরিণত হুইয়াছে। ধ্যানাসনে যখন আসীন, তখন পাখীর! উড়িয়া আপিয়! 
নির্ভয়ে সেই জটার উপর ব্সিতেছে এবং পুজার চাউল কুড়াইয়া খাইতেছে। 
স্পন্বহীন দেহের উপর দিয়] সাপ বাহিয়|! উঠিতেছে, শ্রীরামকৃষ্জের কিছুমাত্র হস 
নাই; সাপও বুঝিতেছে না যে সে মানুষের গায়ের উপর চড়িতেছে_দেহ এমনি 
কাঠ হইয়! রহিয়াছে । * একমাত্র তীব্র ইচ্ছা] ও ব্যাকুলতার সহায়ে সমস্ত 


* “যার ঈশ্বর দর্শন হয়েছে, তাণ্র বালকের শ্বভাব হথ্রী। সেত্রিগণাতীত-- কোন গুণের আট 
নাই। আবার গুচি-অগুচি তার কাছে ছুই-ই সমান ; ভাই পিচাশবৎ। আবার পাগলের মত 
কতু হাসে, কতু কাদে; এই বাবুর মত সাঁজে-গোজে, আবার খানিক পরে ছ্টাংটা, বগলের 


৪. * প্রীরামকৃষ্চরিত 


বাধাবিষ্ন অতিক্রম করিয়৷ তিনি সিদ্ধিলাভের পথে যেভাবে অগ্রসর হইয়াছিলেন 
তাহা আমাদের ন্যায় সাধারণ মানবের পক্ষে ধারণার অতীত। পরবতী কালে 
এ বিষয় বুঝাইতে গিয়! শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন ষে নিরন্তর ত্যাগ ও সংযম- 
অভ্যাসের ফলে মন যখন সম্পূর্ণ বশীভূত হুইয়া যায়, তখন এ শুদ্ধ মন মুতি 
পরিগ্রহ্পূর্বক সাধককে পথ দেখাইয়া লইয়! যাইতে পারে। নিজের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার উল্লেখ করিয় তিনি বলিতেন যে তাহার শরীর হইতে এক ভ্রিশূল- 
ধারী যুবক জন্ন্যাসী মাঝে মাঝে বাহির হইয়া আসিত এবং গ্রাহাকে সাধনপথে 
উৎসাহিত করিত, কখনও ব। ধমকাইয়! ধানে বসাইত, আর বলিত-_'অন্য 
সকল চিন্তা! দূর করে দিয়ে শুধু ইষ্টচিন্তায় যদি মগ্র হয়ে না থাকৃবি, ত এই ত্রিশূল 
তোর বুকে বসিয়ে দেবো ।* 

এঁ সময়কার অবস্থা বর্ণনা করিতে গিয়া তিনি তাহার প্রিয় শিষ্ঠদিগকে 
বলিয়াছিলেন, “আধ্যাত্মিক ভাবের প্রাবল্যে সাধারণ জীবের শরীর-মনে এরূপ 
হওয়। দ্বরে থাকুক, উহার একচতুর্থাংশ বিকার উপস্থিত হইলে শরীরত্যাগ 
হয়। দিবারাত্রের অধিকাংশ ভাগ মা'র কোনরূপ দর্শনাদি পাইয়া ভুলিয়া 
থাকিতাম, তাই রক্ষা) নতুবা (নিজ শরীর দেখাইয়া) এ খোলটা থাক! 
অসস্ভব হইত। এখন হইতে আরম্ভ করিয়া! দীর্ঘ ছয় বসরকাল তিলমাত্র নিদ্রা 
হয় নাই। চক্ষু পলবশূন্ হইয়া গিয়াছিল, স্ময়ে সময়ে চেষ্টা করিয়াও পলক 
ফেলিতে পারিতাম না। কত কাল গত হইল, তাহার জ্ঞান থাকিত না, এবং 
শরীর বীচাইয়া চলিতে হইবে একথ! প্রায় ভুলিয়া গিয়াঁছিলাম। শরীরের দিকে 
ঘখন একটু আধটু দৃষ্টি পড়িল তখন উহার অবস্থা দেখিয়া বিষম ভয় হইত; 
ভাবিতাম পাগল হইতে বসিয়াছি না৷ কি? দর্পণের সম্গুখে ছীড়াইয়া চক্ষে 
অঙ্গুলি প্রদানপূর্বক দেখিতাম, চক্ষুর পলক উহাতেও পড়ে কিনা । তাহাতেও 
চক্ষু সমভাবে পলকশূন্ত থাকিত ! ভয়ে কীর্দিয়া ফেলিতাম এবং মা'কে বলিতাম, 
“মা, তোকে ভাকার ও তোর উপর একাস্ত বিশ্বাস ও নির্ভর করার কি এই ফল 
হ'ল? শরীরে বিষম ব্যাধি দিলি? আবার পরক্ষণেই বলিতাম, “তা যা” হবার 
হোক গে, শরীর যাক; তুই কিন্ত আমায় ছাড়িস নি, আমায় দেখ! দে, কপ! 


মীচে কাপড় রেখে বেড়াচ্ছে ! ভাই উদ্মাবৎ। আবার কখন বা জড়ের স্তায় চুপ করে বনে 
আছে-জড়বৎ।”- জীঞীরামকৃফকথামৃত 


বিবাহ ও পরবর্তা হুই বৎসর ৮৫ 


কর, আমি যেমা তোর পাদপদ্মে একাত্ত শরণ নিয়েছি, তুই ভিন্ন আমার যে 
আর অন্ত গতি একেবারেই নাই এরূপ কাদিতে কীদিতে মন আবার অদ্ভুত 
উৎসাহে উত্তেজিত হুই্বা উঠিত, শরীরটাকে অতি তুচ্ছ, হেয় বলিয়া মনে 
হইত এবং মা'র দর্শন পাইয়। ও অভয়বাণী শুনিয়। আশ্বস্ত হইতাম | 

এ সময়ে ভাবাবেশে যে-সকল. অস্বাভাবিক আচরণ শ্রীরামকৃষ্ণ মাঝে মাঝে 
করিতেন, তাহা লোকমুখে কিছু কিছু জানতে পারা গিয়াছিল। দৃষ্টাস্তত্বরূপ 
একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করা হইতেছে। দক্ষিণেশ্বরে যে ছ্বাদশ শিবমন্দির 
রহিয়াছে উহাদের একটির ভিতরে দীড়াহয়া! একদা! তিনি শিবমহিযম়স্তোত্র আবৃত্তি 
করিতেছিলেন। শিবের মহিমাকীর্তন করিতে করিতে জগৎসংসার সমস্তই 
ভূয়! গেলেন, মনের মধ্যে শিব ছাড়া আর কিছুই নাই। স্তোত্রের শ্লোক চরণ 
প্রতি সব ওলট পালট হুইয়। যাইতে লাগিল। যেস্থানে আছে যে শ্বয়ং 
বাগদেবী অনন্তকাল ধরিয়। লেখনী চালনা করিলেও শিবের মহিমা! লিখিয়া শেষ 
করিতে পারিবেন না, সেই জায়গায় আসিয়া একেবারে উলন্মাদের প্রায় হইয়। 
গেলেন) তারম্বরে বারনার শুধু বলিতে লাগিলেন, “মহাদেব গো! তোমার 
গুণের কথা আমি কেমন করে বল্ব!” চীৎকারের সঙ্গে অবিরলধারে নয়নাশ্র 
বিগলিত হুইতেছে। ক্রন্দন ও বিলাপ আর কিছুতেই থামে না.। এই অদ্ভুত 
কাণ্ড দেখিয়! চারিদিকে লোক জড় হইয়া গেল। মথুরবাবু এ সময়ে দক্ষিণেশ্বরে 
কুঠি-বাড়ীতেই ছিলেন) তিনিও আসিলেন এবং একটু দুরে দীঁড়াইয়৷ মেই 
অপরূপ দৃশ্ প্রাণ ভরিয়া দেখিতে লাগিলেন । উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে একজন 
ঠাট্টা করিয়া বলিল, "ও ছোট ভটচাযের পাগলামি! আমি বলি আর কিছু। 
আজ্জ হডড বাড়াবাড়ি দেখূচি।” সমর্থনের সুরে অপর একজন কহিল, “শেষে 
শিবের ঘাড়ে চড়ে বসবে না তো ছে? হাত ধরে টেনে আন ভাল।” এ্রব্ন্প 
কথাবার্ত! শুনিয়! মথুরবাবু সকলকে সতর্ক করিবার নিমিত্ব কহিলেন, “যার 
মাথার উপর মাথা আছে, সেই যেন ভটচাষ মহাশয়কে ছু'তে যাঁয়।” বহুক্ষণ এই 
ভাবে গত হুইবার পর শ্্রীরামকষ্চ ধীরে ধীরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়। 
আঙদসিলেন। চারিদিকে লোকজন সমবেত এবং মথুরবাবুকেও উপস্থিত 
দেখিয়া তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না যে,ওডাবদশাগ্রন্ত অবস্থায় নিশ্চয়ই কোন 


শীপ্ররামকৃকলীলা প্রসঙ্গ 


৮৬ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 

অদ্ভুত কাণ্ড তিনি করিয়া বসিয়াছেন। তজ্জন্য মনে মনে অতিশয় লঙ্ভ্িত হইয়া 

মধুরানাথের কাছে গিয়া! আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি বেসামাল হয়ে - 
কিছু করে ফেলেছি নাকি?” মথুরবাবু ও|হার পায়ে মাথা ঠেকাইয়া বলিলেন, 

"না বাঁবা, তুমি ম্তব পাঠ কর্ছিলে ; পাছে কেউ না বুঝে তোমায় বিরক্ত করে, 

তাই আমি এখানে দীড়িয়েছিলাম।” 

এ সময়কার অপর একটি ঘটনাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঠাহার ঘরের বারান্দায় পায়চারি করিতেছেন; অদুরে কুঠি-বাড়ীতে 
আপন কামরায় বসিয়া মথুরানাথ তাহাকে দেখিতেছিলেন। কিছুক্ষণ একদৃষ্টে 
তাকাইবার পর সহসা তিন উঠিক়্া আসিক। শ্রীরামকৃষ্ণের পায়ে একেবারে 
লুটাইয্বা পডিলেন এবং শিশুর ন্যায় ফৌপাইয়। কাদিতে লাগিলেন । শ্রীরামরুষ্ণের 
ত চক্ষু স্থির! ব্যন্তনমন্ত হইয়া তিনি মথুরানাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
ব্যাপারখানা কি। পবন্তুম-'তুমি এ কি করুচ? তুমি বাবু, রাণীর জামাই, 
লোকে তোমায় এমন করতে দেখলে কি বলবে? স্থির হও, ওঠ, সে 
কি তাশোনে! তার পর ঠাণ্ড! হয়ে সকল কথা ভেঙ্গে বললে। অদ্ভুত 
দর্শন হয়েছিল। বললে--“বাবা, তুমি বেড়াচ্চ, আর আমি স্পষ্ট দেখলুম যখন 
এদিকে আগিয়ে আস্ছ, দেখচি তুমি নও, আমার এ মন্দিরের মা। আর 
যাই পেছন [ফরে ও'দুকে যাচ্চ, দেখি কি যে সাক্ষাৎ মহাদেব। প্রথম ভাবলুম 
চোখের ভ্রম হয়েছে; চোখ ভাল করে পুঁছে ফের দেখলুম-_ দেখি তাই ! 
এইরূপ যতবার করলুম, দেখি তাই । এই বলে, আর কীদে। আমি বল্লুম 
“আমি ত কৈ কিছু জা'ন না বাবু*_কিন্তু সে কি শোনে! শুনে ভয় হল, পাছে 
এ কথ! কেউ জেনে গিন্িকে (রাণী রাসম্ণকে ) বলে দেয়। সেই:বাকি 
ভাববে-হয়ত বলবে কিছু গুণটুণ করেছে । অনেক বার বুঝিয়ে স্মুজিয়ে 
বলায় তবে সে ঠাণ্ডা হয়। মখুর কি সাধে এতটা! করত--ভালবাদত ? 
মা তাকে অনেক সময় অনেক রকম দেখিয়ে গুনিয়ে দিয়েছিল ।”* ্‌ 

উপধূক্ত ঘটনার পর হইতে শ্্ররামরুঞ্চকে মনে মনে ইঠ্টরূপে গ্রহণ করিয়া 
মথুরানাথ তাহার সেবাত্বে আরও অধিক মনোযোগী হুইলেন। শ্রীরামরুষ্ণের" 
যাহ যাহা স্ভাব্য প্রয়োজন তাহ! মিটাইবার সমাকৃ ব্যবস্থা পূর্ব হইতে করিয়া! 


* জ্রীত্রীরামকৃষঃলীলা প্রসঙ্গ 


বিবাহ ও পরবর্তাঁ ছুই বংসর ৮৭ 


দিয়াও তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না, বাবস্থান্যায়ী সমস্ত ঠিকভাবে চলে 
কিনা তাহার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন। কঠোর তপন্তায় ও মহাভাবের 
প্রাবল্যে শ্রীবামকৃষ্জের শরীর যাহাতে একেবারে ভাঙ্গিয়া ন৷ পড়ে সেই উদ্দেশ্টেই 
জগজ্জননী যেন মথুরানাথকে সেবকরূপে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছিলেন। 
ইহলোকে নিদিষ্টকার্ধ-সমাপনান্তে রাণীরাসমণির দিবাধামে প্রস্থানের সময় 
উপনীত হইয়াছিল । ১২৬৭ বঙ্গাব্দের মাঝামাঝি ( ১৮৬১ খষ্টাবের প্রান্তে) 
তিনি জর ও উদ্দরাময়ে শষ্যাগত হইয়া পড়েন। একদা সহসা পড়িয়া! গিয়া 
পেটে খুব আঘাত লাগিয়াছিল; তাহা হইতেই ব্যাধির স্থত্রপাত হয়। ওধধ- 
পত্রে কোনই ফল হইতেছিল না; উপরস্ত মানসিক অশান্তিতে ব্যাধির প্রকোপ 
আরও বাড়িয়। যায়। জোষ্ঠা কন্যা পদ্মমণির আচরণে রাণী এ সময়ে বড়ই 
মর্মাহতা ও দুশ্শিস্তাগ্রস্তা হইয়াছিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে দক্ষিণেশ্বরে 
মন্দির প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পরে দিনাজপুরে একটি গ্রকাণ্ড জমির্দারী কিনিয়া 
রাণী রাসমণি উহার অম্পূর্ণ আয় মন্দিরের নিতাপৃজা ও পালপার্বণের বায়- 
নির্বাহের জন্য বরাদ্দ করিয়! দিয়াছিলেন। ব্যবস্থা পাকা! করিবার উদ্দেশ্টযে 
উত্ত সম্পত্তি দানপত্রের দ্বারা দেবোতর করিয়া দিবার ইচ্ছা প্রথমাবধিই 
তাহার মনে ছিল) কিন্তু আলম্তবশতঃ অথবা অপর যে কোন কারগেই হউক, 
সেই ইচ্ছা এতদিন কার্ধে পরিণত করিতে পারেন নাই। এখন মৃতাকাল আসম্গ 
জানিয়া দাঁনপত্র-সম্পাদনের জন্ত তিনি অতিশয় ব্যগ্র হইয়৷ উঠিলেন। 
অবিলম্বে দানপত্র লিখিত হইল এবং রাণী তাহাতে স্বাক্ষর করিলেন। কিন্ত 
উত্তরাধিকারী বিদ্যমানে বিধব! রাণী কতক সম্পাদিত উক্ত দানপত্র আইনতঃ 
নির্দোষ ও ক্রটিশুন্ কি-না, এ বিষয়ে সন্দেহের যথেঈ কারণ ছিল। ' রাণীর 
চারি কন্যার মধ্যে জোষ্ঠা পল্মমণি ও কনিষ্ঠা জগদস্বা সেই সময়ে জীবিত 
এবং উভয়েই তখন শধাপার্শে উপস্থিত। মাতার স্বাক্ষরত দানপত্রে তাহাদের 
সম্পূর্ণ সম্মতি রহিয়াছে একথা ছুজনে লিখিয়া দিলে ভবিষ্যতে গোলযোগের 
সম্ভাবনা! অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইয়া যায়। অতএব এই ধরনের একটি অঙ্গীকারপত্র - 
সম্পাদনের নিমিত্ত ভাহাঁদিগকে অনুরোধ কর! হইল। কনিঠা জগাস্ব! 
তংক্ষণাৎ তাহা করিয়! দিলেন; কিন্ত জ্যেষ্টা পদ্মমণি বহু অনুরোধ-উপরোধেও 
তাহা করিলেন না। উহার ফলে মৃত্যুশয্যায় শয়ান! রাণীর মনের উপর একট! 
গভীর বিষার্দের ছায়া! আপতিত হইল। দারুণ আক্ষেপের ভাব মনোমধো 


৮৮. - শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


লইয়াই ইহজগৎ হুইতে বিদায় লইতে তিনি বাধ্য হইলেন। ১৮৬১ থৃষ্টান্মের 
১৮ই ফেব্রুয়ারী রাণী রাসমণি কতৃক দেবোত্বর-দানপত্র শ্বাক্ষরিত হয়, আর 
তাহার পরদিনই তিনিই শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করেন। 

মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে রাণী রাসমণিকে কালীবাঁটে আদিগঞ্জগার তীরের 
বাটাতে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল; অন্তিমকাল আসন্ন বুঝিয়া যখন অস্তর্জলির 
জন্য তাহাকে গঙ্গাগর্ভে নামানো হয়, তখনও কিন্ত তাহার জ্ঞান খিলুণ হয় নাই। 
সম্মুখে অনেকগুলি প্রদীপ জলিতেছে দেখিয়! সেই মুমূর্ষু অবস্থায় তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, পরিয়ে দে, সরিয়ে দে, ও সব রোশনাই আর ভাল লাগছে না; 
এখন "মামার মা আসছেন, তীর শ্রীঅঙ্গের প্রভায় চারদিক আলো হয়ে উঠেছে ।” 
অন্নক্ষণ পরেই আবার কহিলেন, "মা এলে ! পদ্ম যে সহি দিলে না। কিহুবে 
মা ?”% এই কথা কয়টি ৯চ্চারণ করিয়াই রাণী চিরনিদ্রায় অভিভূতা হইলেন, 
মায়ের সেবিকা জগজ্জননীর শ্নেহময় অঙ্কে চির-আশ্রয় লাভ করিলেন । রাত্রি 
তখন দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ । 

রাসমণির মৃত্যুর পর মখুরবাবুই তাহার বিশাল জমিদারীর কর্মকর্তা 
হইলেন। কাহারও মুখাপেক্ষী না হইয়া ইগের প্রয়োজনে নিজের ইচ্ছামত 
খরচ করিপ্নাব এইবারে তাঁহার অবাধ অধিকার জন্সিল। শোন! যায়, শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের সেবার জন্য এ সময়ে তিনি কতক ভূসম্পন্তি পৃথকভাবে লেখাপড়া 
করিয়৷ দিতে চাহিয়াছিলেন। শ্রীরামরুষ্চ তাহাতে এমনই বিরক্তি প্রকাশ 
করেন যে. মথুরবাবু জীবনে আর কখনও এ প্রসঙ্গ তুলিতে সাহস পান নাই। 
কিন্তু কাগজে-কলমে দানপত্র করিয়া না দিলেও মথুরবাবু মনে মনে সর্বন্থ 
ঈপিয়! দিয় নিজেকে শুধু শ্রীরামকৃষ্ণের তন্নীবাহকরূপে জ্ঞান করিতে শিখিয়া- 
ছিলেন। এই সম্পর্কে একটি গল্প এখানে বল! যাইতে পারে, গল্পটি বড়ই 
কুন্দর ও হাদয়গ্রাহী। মথুরানাথ মাঝে মাঝে “বাবা'কে জানবাজারের বাড়ীতে 
লইয়া গিয়া রাজার হ্থাঁয় তাহাকে অম্মান ও পরিচর্যা করিতেন। তাহার 
আহার্ধ-পরিবেশনের জন্য এক প্রস্থ সোনার ও রূপার বাসন কিনিয় রাখিয়া- 
ছিলেন। তিনি আসিলে পর এগুলি তীহার ব্যবহারে লাগাইতেন, আর 


* ভুইখের বিধন্প, রাণীর আশঙ্কা সতো পরিণত হইয়াছিল। পরবর্তীকালে এই দেবোত্বর- 
সম্পত্তি লইয়! মামলা-মোকক্মার হ্যষ্টি হয় এবং সম্পত্তি দ্বেনার দায়ে বাধ! পড়ে। 


বিবাহ ও পরবর্তী হই বৎসর ৮৯ 


বলিতেন, প্বাবা, তুমিই ত এ-সকলের মালিক, আহি তোমার দেওয়ান বই 
নয়; এই দেখ না তুমি সোনার থালার, রূপোর বাটি-গেলাসে খেয়ে বেশ উঠে 
চলে গেলে, এ-গুলোর দিকে ফিরেও তাকালে না, আর আমি সে-গুলে! 
মাজিয়ে, ঘসিয়ে, পালিশ করিয়ে তুলিয়ে রাখি_-আবার তৃমি এলে পর বের 
করা হবে। চুরি টুরি যায় কি না, ভাঙ্গা-ফুটো হল কিনা-_তার প্রতিও নজয় 
রাখি। আমার কাজ হচ্ছে খবরদারি।” শ্রীরামকৃষঃ হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
*তবে ত বেশ হয়েচে।” এবপ কথাবার্তা হয়, আর ছুজনেই খুব আনন্দ 
উপভোগ করেন। 

মূলাবান্‌ বস্ত্রাদিও মথুরানাথ শ্রীরামরুষ্ণকে মধ্যে মধ্যে উপহার দিতেন। 
একবার একজোড়া খুব দামী শাল উপহার দিয়াছিলেন। শালজোড়া পাইয়া 
প্রথমে ত বালকের ন্যায় তিনি মহা! খুশী; গাকে জড়াইয়া বারংবার নিজের 
দিকে তাকান এবং ঘুরিয়া ফিরিয়া মহা! প্ফৃতির সহিত সকলকে দেখান- কেমন 
শবন্দর শাল এবং কেমন মানানসই | কিন্তু অল্লক্ষণ যাইতে না যাইতেই 
মনের ভাব বদলাইয়া গেল। তখন বিচার করিতে লাগিলেন--“এতে আর 
আছে কি? কতকগুলে! ভেড়ার লোম বই তনয়! পঞ্চভৃতের বিকারে 
যেমন অন্ত সব জিনিস তৈরী, এও ঠিক তাই। এতে সচ্চিদানন্দ লাজ হয় না, 
ররঞ্চ গানে দিলে অভিমান বাড়ে, মনে হয় আমি মস্ত একজন, অপর সকলের 
চেয়ে বড়। আর অভিমান-অহঙ্কার বাড়লেই মাঁছষের মন ঈশ্বর থেকে দুরে সরে 
যায়। এতে এত দোষ!” এই সিদ্ধান্ত করিয়া শলজোড়া মাটিতে ফেলিয়া, 
পায়ে মাড়াইয়। থুথু দিতে লাগিলেন, এমন কি অবশেষে আগুনে পোড়াইতে 
উদ্ভত হইলেন। এ সময়ে দৈবক্রমে কেহ একজন সেখানে আসিয়া পড়ে এবং 
শালজোড়াকে আশ বিনাশ হইতে কোন রকমে রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। মথুর- 
বাবু যখন শালের ছুর্দশার বিষয় জানিতে পাইলেন, তখন কিছুমাত্র ছঃখ প্রকাশ 
না! করিয়া! হাসিতে হাসিতে কহিলেন-_পবাব! বেশ করেছেন ।” তিনি জানিতেন 
যে শ্্রীরামকুষ্ণের মন সম্পূর্ণ অনাসক্ত, সুতরাং এরূপ আচরণ মোটেই অস্বাভাবিক 
নহে? অন্যের যাহ! মানায় না, শ্রীরামরুষ্ের তাহ! মানায় । 

ভবতারিণীর নিকট একান্তভাবে আত্মসমর্পনপূর্বক শ্রীরামরুষ্চ নিজেয় মন 
হইতে বিষয়বাসনার সম্পূর্ণ উচ্ছেদসাধন করিয়াছিলেন । একদ ছাতের মুঠোয় 
একসজে টাক ও মাটি লইয়া তিনি 'টাকা-_মাটি বলিতে বলিতে গঙ্গাগর্ডে 
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লইয়াই ইহজগৎ হইতে বিদায় লইতে তিনি বাধ্য হইলেন। ১৮৬১ থুষ্টাব্ধের 
১৮ই ফেব্রুয়ারী রানী রাদমণি কতৃক দেবোত্তর-দানপত্র স্বাক্ষরিত হয়, আর 
তাহার পরদিনই তিনিই শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করেন । 

মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে রাণী রাসমণিকে কালীবাটে আদিগঙ্গার তীরের 
বাটাতে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল; অস্তিমকাল আসঙ্গ বুঝিয়া যখন অন্তর্জলির 
জন্য তাহাকে গঙ্গাগর্ভে নামানে হয়, তখনও কিন্ত তাহার জ্ঞান বিলুপ্ত হয় নাই। 
সন্পুখে অনেকগুলি প্রদীপ জলিতেছে দেখিয়া সেই মুমূর্ষু অবস্থায় তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, “সরিয়ে দে, সরিয়ে দে, ও সব রোশনাই আর ভাল লাগছে না; 
এখন 'আমার মা আসছেন, তার শ্রীঅঙ্গের প্রভায় চারদিক আলো হয়ে উঠেছে ।* 
অল্পক্ষণ পরেই আবার কহিলেন, "মা এলে ! পদ্ম যে সহি দিলে না। কি হুবে 
মা ?”* এই কথা কয়টি ঈচ্চারণ করিয়াই রাণী চিরনিদ্রায় অভিভভূতা! হইলেন, 
মায়ের সেবিক। জগজ্জননীর স্নেহময় অস্কে চির-আশ্রয় লাভ করিলেন। রাজ্জি 
তখন দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ । 

রাসমণির মৃত্যুর পর মথ্রধাবুই ষ্ঠাহার বিশাল জমিদারীর কর্মকর্তা 
হইলেন। কাহারও মুখাপেক্ষী না হইয়া ইন্টের প্রয়োজনে নিজের ইচ্ছামত 
খরচ করিন্পাব এইবারে ত্বাহার অবাধ অধিকাব জন্মিল। শোনা যায়, শ্রীরাম- 
কৃষেের সেবার জন্য এ সময়ে তিনি কতক ভূসম্পন্তি পৃথকভাবে লেখাপড়া 
করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। শ্রীরামরুষ্ তাহাতে এমনই বিরক্ি গ্রকাশ 
করেন যে, মথুরবাব জীননে আর কখনও এ প্রসঙ্গ তুলিতে সাহস পান নাই। 
কিন্তু কাগজে-কলমে দানপত্র করিয়া না দিলেও মথুরবাবু মনে মনে জর্বন্থ 
ঈপিয়া দিয়া নিজেকে শুধু শ্রীরামকৃষ্ণের তল্লীবাহকরূপে জ্ঞান করিতে শিখিয়া- 
ছিলেন। এই সম্পর্কে একটি গল্প এখানে বল! যাইতে পারে, গল্পটি বড়ই 
জুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী । মথুবানাথ মাঝে মাঝে 'বাবা'কে জানবাজারের বাড়ীতে 
লইয়া গিয়া রাজার ত্বাঁয় তাহাকে সম্মান ও পরিচর্যা করিতেন। তাহার 
আহীর্ষ-পরিবেশনের জন্য এক প্রস্থ সোনার ও রূপার বাসন কিনিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। তিনি আসিলে পর এগুলি তীহার ব্যবহারে লাগাইতেন, আর 


* দুঃখের বিষন্ন, রাণীর আশঙ্কা সাতো পরিণত হইল্লাছিল। পরবর্তীকালে এই দেবোত্তর- 
সম্পত্তি লইর়। সাধলা-মোকদ্দমার হৃষ্টি হয় এবং সম্পত্তি দেনার গায়ে বাধ! পড়ে। 


বিবাহ ও পরবর্তা হই বংসর ৮৯ 


, বজিতেন, *বাবা, তৃমিই ত এ-সকলের মালিক, আমি তোমার দেওয়ান বই ত 
নয়) এই দেখ নাতৃমি সোনার থালার, বূপোর বাটি-গেলাসে খেয়ে বেশ উঠে 
চলে গেলে, এ-গুলোর দিকে ফিরেও তাকালে না, আর আমি সে-গুলো 
মাজিয়ে, ঘসিয়ে, পালিশ করিয়ে তূলিয়ে রাখি_-আবার তুমি এলে পর বের 
করা হবে। চুরি টুরি যায় কি না, ভাঙ্গা-ফুটো হল কিনা--তার প্রতিও নজর 
রাখি। আমার কাজ হচ্ছে খবরদারি।” শ্রীরাম হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
*তবে ত বেশ হয়েচে।” একূপ কথাবার্তা হয়, আর দুজনেই খুব আনন্দ 
উপভোগ করেন । 

মূলাবান্‌ বন্ত্াদিও মথুরানাথ শ্রীরামকুষ্ণকে মধ্যে মধো উপহার দিতেন। 
একবার একজোড়া খুব দামী শাল উপহার দিয়াছিলেন। শালজোড়া পাইয়া 
প্রথমে ত বালকের ন্যাষ তিনি মহা খুশী; গায়ে জড়াইয়া বারংবার নিজের 
দিকে তাকান এবং ঘুরিয়! ফিরিয়া! মহা! স্ফৃতির সহিত সকঙ্গকে দেখান- কেমন 
ক্বন্দর শাল এবং কেমন মানানসই ! কিন্তু অল্লক্ষণ যাইতে না যাইতেই 
মনের ভাব ব্দলাইয়া গেল। তখন বিচার করিতে লাগিলেন__“এতে আর 
আছে কি? কতকগুলো ভেডার লোম বই তনয়! পঞ্চভৃতের বিকারে 
যেমন অন্য সব জিনিস তৈরী, এও ঠিক তাই। এতে সচ্চিদানন্দ লাজ হুয় নী, 
বরঞ্চ গায়ে দিলে অভিমান বাড়ে, মনে হয় আমি সন্ত একজন, অপর সকলের 
চেয়ে বড়। আর অভিমান-অহঙ্কার বাড়লেই মানুষের মন ঈশ্বর থেকে দূরে সরে 
যায়। এতে এত দোষ!” এই সিদ্ধান্ত করিয়া শ/লজোড়া মাটিতে ফেলিয়া, 
পায়ে মাড়াইয়! থুথু দিতে লাগিলেন, এমন কি অবশেষে আগুনে পোড়াইতে 
উদ্যত হইলেন। এ সময়ে দৈবক্রমে কেহ একজন সেখানে আসিয়! পড়ে এবং 
শালজোড়াকে আস্ত বিনাশ হইতে কোন রকমে রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। মথুর- 
বাবু যখন শালের দুর্দশার বিষয় জানিতে পাইলেন, তখন কিছুমাত্র ছঃখ প্রকাশ 
ন1 করিয়! হাসিতে হাসিতে কছহিলেন-_“বাবা বেশ করেছেন ।” তিনি জানিতেন 
যে শ্রীরামকৃষ্ণের মন সম্পূর্ণ অনাসক্ত, সুতরাং এরূপ আচরণ মোটেই অস্বাভাবিক 
নহে; অন্তের যাহ মানায় না, শ্রীরানকৃষ্ণের তাহা মানায় । 

ভবতারিণীর নিকট একান্তভাবে আত্মসমপ্ণিপূর্বক শ্রারামকষ নিজের মন 
হইতে বিষয়বাসনার সম্পূর্ণ উচ্ছ্দসাধন করিয়াছিলেন । একদ। হাতের মুঠোয় 
একসঙ্গে টাকা ও মাটি লইয়া! তিনি “টাকা মাটি বলিতে বলিতে গজা গর্তে 
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নিক্ষেপ করেন। সেই ষে কাঞ্চনকে মৃত্তিকাজ্ঞানে বর্জন করিলেন তাহার পর 
হইতে টাকাকড়ি আর কখনও স্পর্শ করিতে পারিতেন না, ছু'ইতে গেলে হাতের 
হুল বাকিয়া যাইত।* একবার কোনও মাড়োয়ারী সওদাগর তাহার সেবার 
জন্য দশ হাজার টাকা জমা দিতে চাহিয়াছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ যখন করজোড়ে 
অন্থনয়ের দ্বারাও উৎসাহী দাতাকে নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না, তখন 
অগদস্বাকে উদ্দেশ করিয়! বলিয়াছিলেন, “মা ! আমায় যারা তোর নিকট থেকে 
সরিয্বে নিতে চায়, এরূপ ঘোর বিষয়ী লোকদের এখানে আনিদ কেন?” এই 
কথায় ধনী ব্যক্তিটির অবশেষে কিঞ্চিৎ চৈতন্যোদ্য় হইল, তিনি লজ্জিতভাবে 
প্রস্থান করিলেন। 


+ “ডাকে পেলে সবাইকে পাব। টাক] মাটি, মাটিই টাকা-_সোন! মাটি, মাটিই সোনা 
এই বলে ত্যাগ ক্গুম ; গঙ্গার জলে ফেলে ছিলুম। তখন ভয় হলো! যে মা লক্ষ্মী যঙ্গি রাগ করেন। 
কক্ীয় এশ্বর্য অবজ্ঞা! কল্তুম | যদি খ্যাট বন্ধ করেন। তখন বুম, 'ম।, তোমায় চাই, আর কিছু 
চাই না”) গাকে পেলে লব পা'ব।” 
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সাধক-জীবন 
হ | 
তান্ত্রিক সাধন £ বাংসল্য ও মধুরভাবের সাধন 


১২৬৮ বঙ্গাৰের প্রারস্ভে ( ১৮৬১ খুঃ) একদিন সকাল বেলায় শ্রীরাম 
মন্দিরসংলগ্ন উগ্ভানে ফুল তুলিতেছিলেন, এমন সময়ে একখানি নৌক! বকুল- 
তলার ঘাটে আসিয়া লাগিল। একজন প্রোঢ়া ভৈরবী নৌকা হইতে তীরে 
নামিলেন। তাহার সঙ্গে দু'টি ছোট পুঁটলী_একটিতে সামান্ত কাপড়'চোপড়, 
অপরটিতে কয়েকখানি পু'খিপত্র। ভৈরবীর আলুলায়িত কেশপাশ পিঠের 
উপর ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে-_দেে অসামান্ত রূপলাবণ্য। ভৈরবী নৌকা হইতে 
নামিয়। চীনীর দিকে অগ্রসর হইলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ একটু পরিয়া আসিয়া 
হৃদয়কে কহিলেন ভৈরবীকে তাহার নিকট আহ্বান করিয়া আনিতে। হায় গুশ্ন 
করিলেন-_-একজন অপরিচিত রণীকে ভাকিলেই বা তিনি আসিবেন কেন। 
শ্রারামকষ্জ এই আপত্তি ন! শুনিয়া! পুনরায় জেদ করিয়া কহিলেন-_-*তুই যা” না). 
তাকে আমার কথ! বল্‌, নিশ্চয়ই তিনি আসবেন।” হৃদয়রাম রিলক্ষণ জানিতেন 
.ষে মাতুল কোন বিষয়ে গৌঁ ধরিলে তাহাকে নিরস্ত করিবার“উপায় নাই। 
ুতরাং আর প্রতিবাদ না করিয়া তভৈরবীর নিকট গমনপূর্বক বিনীতভাবে 
নিবেদন করিলেন যে ভগবস্ভাবে মাতোয়ারা তাহার মাতুল মন্দিরবাটীতেই 
থাকেন এবং অন্নযাসিনীর দর্শনলাভের নিমিত্ত ব্যগ্রভাবে অপেক্ষা করিতেছেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, হ্বায়ের আমন্ত্রণে বিন বাক্যবায়ে তিনি উঠিয়া ঈাড়াইলেন এবং 
তাঁহার অন্থগমন করিলেন। ূ 

শ্রীরামরষেের ঘরে প্রবেশ করিয়া তাহাকে দেখিবামাত্র ভৈরবী সবিল্ময়ে 
থমকিয়া দীড়াইলেন, মুখে এরূপ ভাব যেন নিতান্ত অপ্রত্যাশিতরূপে কোনও 
বাঞ্ছিত ব্যক্তির সন্ধান এবং সাক্ষাৎকার প্রার্থ হইয়াছেন। ক্ষণকালমধ্যে 
নিজেকে সামলাইয়৷ শ্রারামরুষ্ণকে সন্বোধনপূর্বক কহিলেন-_“বাবা! তুমি 
এখানে? গঙ্গাতীরে আছ জেনে আমি কত খুঁজে বেড়াচ্চি_-এত দিনে দেখা 
পেলাম।” শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্চর্যা্িত হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “মা! তুমি কেমন 
করে আমার বিষয় জানলে?” ভৈরবী তছুত্তরে বলিলেন, «আমার উপর 
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জগাঘ্বার আদেশ ছিল_-তিন জনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে। ছু'জনের সঙ্গে 
পূর্ববঙ্গে ইতঃপূর্বেই দেখা হয়েছে, তৃতীয় ব্যক্তি তুমি।” বলিতে বলিতে 
ভৈরবী আনন্দে আত্মহারা হুইয়া গেলেন, যেন কতকালের হারানিধির সন্ধান 
পাইয়্াছেন। ভৈরবীর স্নেহপূর্ণ বাক্যে শ্রীরামকৃকেও যেন একটু বিচলিত 
দেখা গেল। 

যতদুর জানিতে পার! যায়, ভৈরবী ক্রাক্ষণী যশোহর জেলার কোনও নিষ্ঠাবান 
্রাঙ্মণপরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; তীহার নাম ছিল 'যোগেশ্বরী' । বৈষ্ণব- 
্স্থাদিতে এবং তত্ত্রশান্ত্রে তাহার অগাধ পাগ্ডিতা ছিল। আর শুধু যে শান্তর- 
পুস্তক কঃস্থ কিংবা বিচার করিয়াই তিনি সত্তষ্ট ছিলেন, তাহা নহে, সাধনার 
হবার] শান্ত্রনিছিত সত্য তিনি নিজের জীবনে প্রতাক্ষ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। 
দৈবনির্দেশ-অনুষায়ী যে দুই জন সাধকের সহিত মিলনের কথা তিনি উদ্ব্বেখ 
করিলেন তাহাদের একজনের নাম ছিল' 'চন্দ্র”, অপর ব্যক্তির নাম 'গিরিআ'।% 
তহার1 উভয়েই ছিলেন বরিশালের অধিবাসী । এবারে তৃতীয় ব্যক্তির সাক্ষাৎ 
পাইয়া এবং তীহার দেহের অসামান্য লক্ষণাদি দেখিয়া ভৈরবীর বিন্মনন ও 
আনন্দের আর সীমা রহিল না। 

শ্রীরামকৃষ্ণেরও প্রথম দর্শনেই ভৈরবীকে মনে হইল যেন নিতান্ত আপনার 
লোক। সর্মভাবের ভাবুক ছিলেন বলিয়া দেখ! হুইবামাত্র উভদ্কের মধ্যে 
পারমাধিক প্রসঙ্গ আরন্ত হইয়া! গেল। গ্রীরামরুঞ্চ তাহার নানাবিধ অলৌকিক 
দর্শন ও উপলব্ধির কথা __সাধনার ফলে তাহার দেহুমনের যে-সকল অদ্ভুত 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল এবং যাহার জন্ত লোকে তাহাকে পাগল বলিত, সেই সমস্ত 
বৃস্তাস্ত অপকটে খুলিয়া বলিলেন। এই সকল কথ শুনিয়া! ভৈরবীর বিস্ময়ের 


পরবর্তী কালে চন্ত্র এবং গ্রিরিজার সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের মিলন ঘটিরাছিল। যোগমাধনায় 
উহায়! ছু'জনেই লিদ্ধিলাত করিপ্নাছিলেন কিন্তু সিদ্ধাইয়ের মোহগর্তে পড়ি প্রকৃত ঈশ্বরলাভের 
পথ হইভে বিচাত হন। ্রীরামকৃের কপার তাহারা পুনরায় এ পথে প্রবতিত হুইয়াছিলেন। 

১৮৯৭ খুষ্টা্ধে স্বামী বিবেকানন্দ দ্বিতীয়বার বিহ্বেশগমনের পর “চজ্র* নামধরী অতি শাস্ত ও 
সাধুপ্রকৃতি জনৈক ভদ্্রালোক বেলুড় মঠে উপস্থিত হইয়া! কিছু দিস তথার অবস্থান করিয়াছিলেন। 
ভিদি অনেক সময়ে মঠাখ্যক্ষ প্ীসৎ জ্সানন্দ ক্ামিজীয় সহিত নিদ্ৃতে বহক্ষণ ধরিয়া কথাবার্তা 
বলিতেন। তাহার আচরণে ও কথাবার্তায় ঠের সাধুদ্বের ধারপ| জন্মিয়াছিল যে তিনিই ভৈরধী- 
ধরি চত্ত্র। 


পবন নর 
মাঞ্জ! আরও চতুগ্ডণ বৃদ্ধি পাইল।' শ্রীরামকুঞ্চকে আশ্বস্ত করিবার নিমিত্ত 
অতিশয় নেহপূর্ণ কণ্ঠে তিনি কহিতে লাগিলেন, “বাবা1! কে তোমায় পাগল 
বলে? শত সাধারণ পাগলামি নয়। শাস্ত্রে যাঁকে 'মহাভাব বলে সেই 
অবস্থাই তোমার হয়েচে। শ্রীরাধা, শ্রীগৌরা এই মহাভাবেই পাগল 
সেজেছিলেন। ভশ্তিশান্ত্ে এসব কথ! পরিষ্কারভাবে লেখা রয়েচে; বই খুলে 
আমি তোমাকে স্পষ্ট দেখিয়ে দেবো । যে-সকল ভক্ত ভগবানকে পাবার জন্য 
ব্যাকুলভাবে চেষ্টা করেন, এবং ধারা অত্যুত্তম অধিকারী ও মহাভাগ্যবান্‌, 
শুধু তাদেরই মধ্যে এই মহাভাবের জঞ্চার হয়ে থাকে। ভগবৎ-সাক্ষাৎকার- 
লাভ করতে হুলে এই অবস্থার ভিতর দিয়ে যেতেই হ'বে, তাছাড়া! অন্য পথ 
নেই ।” ভৈরবীর এই অশ্বাসবাকো শ্রীরামকৃষ্ণের বছদিনের ভয়ভাবনা প্রশমিত 
হইল। ভৈরবীকে তিনি মাতার স্তায় এবং ভৈরবীও তাহাকে পুত্রের ন্যায় 
গ্রহণ করিলেন। 

তৈরবী-্রাঙ্মনী কালীবাটাতেই অবস্থান করিয়া অধিকাংশ সময় পঞ্চবটীতে 
শ্ররামরুষ্ণের সহিত তত্বকথার আলোচনায় ও সাধনভজনে ব্যাপৃত রহিলেন। 
এইকরূপে কয়েকর্দিন গত হইবার পর শ্রীরামকৃষ্ণ ভৈরবীকে ইঙিতে বুঝাইয়া 
দিলেন যে, তাহার পক্ষে এভাবে কালীবাটীতে থাকা সঙ্গত নহে, লোকনিন্। 
হইতে পারে। ব্রাক্ষণীও এই যুক্তির সারবত্তা বুঝিতে পারিয়া, দক্ষিণেশ্বরের 
অদূরে এড়েদহ নামক স্থানে গঙ্গার ঘাটের * উপরেই একটি বাসস্থান ঠিক করিয়া 
লইলেন। সেখানে হইতে তিনি প্রত্যহ দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন। 

পূর্বে বলা হইয়াছে যে শ্রীরামকৃষ্ণ যোগজ ব্যাধিতে ভূগিতেছিলেন এবং 
অনেক কবিরাজী চিকিৎসা করাইয়াও কোনই ফল পাওয়া যাইতেছিল না । 
একটি অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক উপসর্গ ছিল শরীরে জবালাবোধ। বেলাবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি সবশিরীরে তীব্রজাল1 অনুভব করিতেন, গঙ্গার জলে গল! পর্যস্ত 
ডুবিষ! থাকিয়া এবং মাথায় ভিজ! কাপড় জড়াইয়া রাধিয়াও সেই জ্বালা 
কিছুমাত্র উপশম হইত না। ভৈরবী এবারে যোগশানত্রবিহিত অতি সহজে 
উপায়ে সেই উপসর্গ দূর “করিয়া দিলেন। উপায়টি আর কিছুই নহে, শরীরে 


* ধে খাটের চাঙ্গনীতে ভৈরবী বাসস্থান লইয়াছিলেন, উহা! 'ফেবমগলের ঘাট নামে 
পরিচিত ছিল। 


৯৪ _.. প্রীরামক্কধ্চরিত 
চন্দনের অন্থলেপন এবং গলায় সুগন্ধি পুষ্পের মাল্যধারণ | উহাতে সমস্ত 
জালাযন্ত্রণ নিঃশেষ দুরীতৃত হইয়! গেল। অপর একটি উপসর্গ দেখা দিয়াছিল 
অস্বাভাবিক ক্ষধা। ব্রাক্ষনী তাহারও প্রতিবিধান করিলেন। তীহার নির্দেশে 
নানাপ্রকার খাগ্ভসস্ভারে পরিপূর্ণ একটি প্রকোষ্ঠে শ্রীরামকষ্ণকে বসাইয়! রাখা 
হইল; থাগ্যসস্ভার বহক্ষণ পর্যস্ত নিরীক্ষণ করিয়া নয়নমন তৃপ্ত হওয়াতে সেই 
উৎ্কট ক্ষুধা যেন আপনা হইতে চলিয়া! গেল। এরূপে মাতার স্তায় ন্মেহে এবং 
যত্বে ভৈরবী ত্রাক্মণী শ্রনরামকঞ্ণকে ক্রমশঃ আরও কাছে টানিতে লাগিলেন । 

তৈরবী-ব্রাহ্গণীর মুখে বিবিধ শাস্ত্রীয় সাধনপদ্ধতির কথা শুনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের 
মনে স্বভাবতই আগ্রহ জন্মিল-_সেগুলি একে একে পরীক্ষা করিয়া নিজের 
অভিজ্ঞতার সহিত মিলাইয়! দেখিবেন। এত দিন শুধু আজন্ম-শুদ্ধ মন ও তীব্র 
ব্যাকুলতার জহায়ে তিন সমাধির অবস্থায় পৌছিয়াছিলেন। গুরুশিষ্য- 
পরম্পরাক্রমে যে-সকল শান্ত্রশির্দিই সাধনপ্রণালী স্মরণাতীত কাল হইতে 
ভারতভূমিতে প্রচলিত রহিয়াছে, তাহার সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের এযাবৎ বিশেষ 
পরিচয় ঘটে নাই। কেনারাম ভট্টরাচার্ষের নিকটে তিনি তান্ত্রিক দীক্ষা 
নিয়াছিলেন বটে ; কিন্তু সেদীক্ষা ছিল মোটের উপর একটা লৌকিক ব্যাপার, 
কোন বিশিষ্ট সাধনপদ্ধতি তিনি সেই দীক্ষাদ্দাতার নিকট লাভ করেন নাই, 
কিংব! তাহার নিকট অভ্যাস করেন নাই। এবারে উপযুক্ত গুরুশিষ্বের মিলন 
ঘটল। উৈরবী দেখিলেন নিজের বিদ্যা নিঃশেষে দান. করিবার মত এমন 
উপযুক্ত পাত্র আর মিলিবে না) অপরদিকে শ্রীরামরুঞ্ণ দেখিতে পাইলেন যে 
সাধনজগতের বনুতর জ্ঞাতব্য বিষয় ভৈরবীর নিকট শিক্ষা করা যাইতে পারে 
এবং শিক্ষালাভের এমন উত্তম ন্থযোগ আর হয় ত মিলিবে না। সুতরাং 
ভৈরবী যখন তান্ত্রিক সাধনপদ্ধতি শিখাইবার প্রস্তাব করিলেন, তখন শ্রীরামরুষঃ 
৬ভবতারিশীর আদেশ গ্রহণপূর্বক তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন । 

প্রাচীন বৈদিকযুগের খধিগণ প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি এই ছু*য়ের কোনটাকেই 
আত্যস্তিক ভাবে রড় করিয়া দেখিতেন ন1$ উভয়ের মধ্যে সামঞ্স্তবিধানপূর্বক 
তাহারা ধর্মজীবন যাপন করিতেন। সাংসারিক নুখসমৃদ্ধিও হইবে, আবার 
অস্তকালে মোক্ষলাভও হইবে--এই ছিল তাহাদের আদর্শ। তাহ! ছাড়া 
অধিকারিভেদ স্বীকৃত হইত/ কর্মকাণ্ডের ভিতর দিয়া মানুষ ধাপে ধাপে 
মোক্ষলাভের দিকে অগ্রসর হইবে--ইহাই ছিল বোনিদিষ্ট পস্থা। তৎপরে 


সাধক-জীবন ৯৫ 


বৌদ্ধযুগ ; সে যুগে সন্গাসধর্মের প্রাবল্য ও জয়জয়কার । অধিকারী অনধিকারী 
বিচার না করিয়া আপামর-সাধারণ ও স্ত্রীপুরুষ-নিবিশেষে সকলকেই মোক্ষের 
উপদেশ, নির্বাণের উপদেশ দেওয়া হইতে লাগিল। উহাতে যে সমাজের 
ঘোরতর 'অনিষ্ট সাধিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
অধিকাংশ নরনারীর পক্ষে নিবৃত্তিমার্গ অনুসরণ কর! কিছুতেই সম্ভবপর হইতে 
পারে না । ফলে ভগবান্‌ তথাগতের প্রচারিত ধর্মের সহজেই বিকৃতি ঘটিয়াছিল 
এবং বৌদ্ধসমাজে নানারকম অনাচার ও ব্যভিচার প্রবেশ করিয়াছিল । 

তন্বে আমরা দেখিতে পাই, প্রাচীন বৈদিক আদর্শের পুনরুজ্জীবন। 
কথিত আছে, বৈদ্দিক ধর্মের ছ্র্শা দেখিতে পাইয়া স্বয়ং মহাদেব আগম 
অথবা তন্ত্রশান্ত্র রন! করিয়াছিলেন । তন্ত্র গ্রবৃতি ও নিবৃতি ছু'য়েরই উপদেশ 
আছে, আর সেই সঙ্গে আছে জীবাত্মা ও পরমাত্মার অভেদচিস্তন। কুগুলিনী- 
শক্তির:জাগরণ এবং ষট্চক্রভেদ তাস্তিক সাধনার প্রধানতম অঙ্গ । তঙ্রমত শান্ত 
ও বৈষ্ণব উভয় সম্প্রদায়েই প্রচলিত হইয়াছিল ; কিন্তু কালক্রমে তান্ত্রিক সাধন- 
পদ্ধতির মধোও বন কদাচার 'প্রবেশলাভ করে। পঞ্চমকার, শক্তিগ্রহণ, নরবলি 
প্রভৃতির সহিত জড়িত হুইয়। তান্ত্রিক সাধনা সাধারণ গৃহস্থের নিকট একটা 
বিভীষিকার বস্তু হইয়! দাড়ায় । যাহাই হউক, আসলে তন্ত্র যে বৈদিক ধর্মেরই 
প্রকারভেদ, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই; তন্ত্রে তিন রকম ভাবের সাধন- 
প্রণালী উক্ত হইয়াছে; থা--পশুভাবের সাধন, বীরভাবের সাধন ও দিবাভাবের 
সাধন। যাহারা রিপুঞ্জয় করিতে পারেন নাই, তাহাদের অন্য পশুভাবের 
সাধনই বিহিত । এই পস্থার সাধককে সব্প্রকার প্রলোভন হইতে দূরে থাকিয়া 
কঠোর সংযম অভাাসপূর্বক ধ্যান-জপ ইত্যাদির সাহায্যে ধীরে ধীরে. অগ্রসর 
হইতে হয়। যাহারা বীরভাবের সাধক তাহাদের মধ্যে কুগুলিনীশক্তি পূর্বে ই 
জাগরিতা হইয়াছেন, তাহারা আগুন লইয়া খেলিবার অধিকারী » প্রলোভনের 
বিবিধ সামগ্রীর মাঝখানে বসিয়া তাহার! পরব্রক্ধে মনকে লয় করিয়। দিতে 
পারেন, তাহার! উজান বাহিয়া চলেন-_উহাই তাহাদের বাহাছুরী। বীর- 
ভাবের সাধনার অপর নাম বামাচার। দিব্যভাবের ধাহারা! সাধক তাহার! 
আরও উচ্চত্তরের__ তাহাদের ইন্দিকগ্রামের মৌড় ঘুরিয়া গিয়াছে, তাহাদের 
সকল বৃত্তি ভগবন্ুখী ;॥ সতা, অহিংসা, দয়, তুষ্ট প্রভৃতি গুণ তাহার্দের নিকট 
নিঃশ্বাস-প্রশ্থাসের ন্যায় সহজ এবং স্বাভাবিক হুইয়! গিম্লাছে। 


৯৬ _ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


তাগ্ত্রিক সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ একাস্ত তন্ময় হইয়া উহাতে 
ডূবিয়া গেলেন। সাধনের জন্য দুইটি মুণ্ডাসন রচিত হইল--একটি পঞ্চবটাতে, 
অপরটি উদ্যানের উত্তরসীমায় অবস্থিত বিশ্বরুক্ষের নীচে । তান্ত্রিক প্রক্রিয়াতে 
বন্থবিধ উপকরণের আবশ্বাক হয়, তাহার অনেকগুলি আবার অত্যন্ত দুশ্রাপ্য। 
ভৈরবী স্বয়ং সেই সমস্ত জ্ব্য সংগ্রহ করিয়া! আনিতেন। সাধনার পদ্ধতি বতই 
কঠিন হটক ন| কেন, সামান্য চেষ্টাতেই শ্রীরামকষ্জের তাহা আয়ত্ত হইয়া 
যাইত। যে-সকল কঠিন প্রক্রিয়ায় সাফল্যলাভ করিতে অত্যন্ত উচ্চাধিকারী 
এবং অধ্যবসায়ী সাধকেরও যাস বর্ষ গত হইয়া যায়, শ্রীরামকৃষ্ণ সে গুলি 
অবলীলাক্রমে কয়েক দিনের মধেই সম্পূর্ণ আয়ত্ব করিয়া! ফেলিতেন। মুগ্ধ 
বিস্ময়ে ভৈরবী চাহিয়! চাহিয়া দেখিতেন এবং তাহার নিজের অন্তয়ে ভাবের 
বন্যা প্রবাহিত হুইত। উমার বিষ্তাভ্যাসের বর্ণনাগ্রসঙ্গে কালিদাস লিখিয়াছেন 
যে, শরৎকালে গঙ্গায় যেমন দুরদুরাস্তর হইতে হাসের শ্রেণী আপন আপনি 
ঝাঁকে ঝাঁকে উড়িয়া আসে, তেমনি সমুদয় বিষ্তা উমার নিকট আপনি 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। এক্ষেত্রেও আমরা ঠিক তাহাই দেখিতে পাই। 
নানাবিধ সাধনপদ্ধতি শ্রীরামরুফণের ষেন বহু পূর্ব হইতেই আয্মত্ত করা ছিল। 
সেই সমস্ত পিদ্ধি স্তাহার জীবনে প্রতিভাত হুইবার জন্য শুধু যেন একটু ইঙ্জিতের 
অপেক্ষা করিতেছিল। যোগেশ্বরী ভৈরবী ব্রাঙ্গণী আসিয়! সেই ইঙ্গিতটুকু 
ষোগাইবামাত্র এক অফ্রুরস্ত বিকাশের পথ খুলিয়া! গেল। 

বিষুক্রাস্তায় প্রচলিত চৌষটিথান! তত্ত্রের সমুদয় সাধন শ্রীরামরষ্ণ ম্যুমাধিক 
দুই বৎসর কালের মধ্যে সমাপ্ত করেন। এখানে একটি কথা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা । তান্ত্রিক জাধনার উপকরণ যে পঞ্চতত্বর সেগুলি স্থুলভাবে 
গ্রহণ করার কোন প্রয়োজন শ্রীরামকৃষ্চ কখনও অন্ভভব করেন নাই। 
“কারণ” শব্ট কাণের ভিতরে প্রবেশ করিতেই তিনি 'জগৎকারণের 
উপলদ্ধিতে তনয় হইয়া যাইতেন* ; “যোনি শব্ধ শ্রবণমাত্র জগদ্যোনির 
উদ্দীপনায় সমাধিস্থ হইত! পড়িতেন। বীরাচারের সাধনসমূহও ভৈরবী 


* “কারণের বোতল একজন এনেছিল, আমি ছুতে গিয়ে আর পারলুম না। .»" সহজানন্দ 
হালে অমনি দেশ হয়ে যায় । মদ খেতে হয় না! মার চরণামূত দেখে আমার নেশ! হয়ে যায়। 
ঠিক যেন পাচ বোতল মঙ্গ খেলে হয় ।”-_-ভীরামকৃ্চকখা মৃত 


সাধক-্জীবন ৯৭ 


তাহ! ছার! সম্পন্ন করাইয়াছিলেন বটে; কিন্তু যেছেতু তিনি দিব্যাবে 
আক্ধ় ছিলেন এবং শ্্রীলোকমান্রকেই জগন্মাতার অংশ বলিয়া প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি করিতেন, অতএব এ সাধনার বিবিধ পরীক্ষা উতীর্ণ হইতে 
তাহাকে কিছুমাত্র বেগ পাইতে হয় নাই। বাাচারের প্রশংসা পরবর্তা কালে 
তিনি কখনও করিতেন না। বরঞ্চ শিশ্যদ্দিগকে সর্বদা সাবধান করিয়া 
দিতেন, কেহ যেন বামাচারের পথে চলিতে চেষ্টা না করেন। & 

শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট নিজের অধ্যাত্মবিগ্ঠার ঝুলি নিংশেষে উজাড় 
করিয়া দিবার পরেও ভৈরবী ত্রাহ্ধণী কিন্ত দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়! চলিয়! গেলেন 
না। ধাহার জন্য তিনি সংসারত্যাগ করিয়া পথে বাহির হইয়াছিলেন, 
সেই মহাবস্ত কি এখানেই পাইয়া গেলেন? 

্রাঙ্মণী শ্রীরামকুঞ্জকে সাধনপথে অগ্রসর করিয়! দিয়াই যে ক্ষান্ত ছিলেন 
তাহা নহে; শ্রীরামকৃষ্ণের অলোকসামান্তত্ব প্রচার করিতেও তিনি উত্তোগী 
হইয়াছিলেন। গ্রথমাবধিই তাহার ধারণা জন্মেয়াছিল যে ইনি অসামান্ 
ব্যক্তি--এমন কি, অবতার-পুরুষ। দক্ষিণেশ্বরে আসিবার অল্প দিনের মধ্যেই 
তিনি ত্তাহার এই ধারণ! প্রকাশ্তে ব্যক্ত করিয়াছিলেন । মথুরবাবুর কানে 
প্রথম একথা পৌছিবার পর আপত্তির স্থুরে তিনি কহিয়াছিলেন যে, 
শাগ্তরমতে অবতারের সংখ্যা ত মাত্র দশজন, অতএব শ্রীরামকৃষ্* কি করিয়া 
অবতার হুইতে পারেন? ইহার উত্তরে ভৈরবী দেখাইয়া দিলেন যে, শ্রামস্ভাগবতে 
চব্বিশ জন অবতারের কথা বর্ণনা করিবার পর বাসদেব শ্রীহরির আরও 

খ্যবার অবতরণের কথা বলিয়া, গিয়াছেন। অধিকস্ক গৌড়ীয় বৈষ্ঃব- 
শান্ত্রেও মহাগ্রভূর পুনরাগমনের কথা স্পষ্টভাবে লিখিত রহিয়াছে। রবী 
আরও কহিয়াছিলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের শরীর মনে যে সমস্ত লক্ষণ প্রকট, 
তাঙাদের স'হত শ্রীচৈতন্যের অম্পর্কে_ বণিত লক্ষণসমূহের বিশেষ মিল 
দেখিতে পাওয়া যায় ॥ অতএব শান্রজ্ঞানী পণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে আহ্বানপুব ক 


* “কি জান? আমার ভাব মাতৃভাব, সম্তানভাব । মাতৃভাব অতি শুদ্ধভাব, এতে কোন 
বিপদ নাই। ভগ্লীভাব__এও মন্দ নয়। শ্্রীভাব__বীরভাব বড় কঠিন। *"' বড় কঠিন! ঠিক 
ভাব রাখ। বায় না। নান! পথ ঈশ্বরের কাছে পৌছিবার। মত পথ। যেষন কালীধরে যেতে 
নান! পথ দিয়ে যাওয়া বার । ভবে কোন পথ শুদ্ধ, কোন পথ নোংরা; শুদ্ধ পথ দিয়ে 
যাওয়াই ভাল।” --উপ্রীরাদকৃকথা মৃত 

১৩ 


৯৮ _ শ্রীরামকৃষ্চরিত 
জিজ্ঞাসা করিলে এ বিষয়ে সকল জন্দেহের নিরসন অনাম্াসেই হুইতে 
পারে। ভৈরবী ব্রাঙ্ষণীর মুখে একথা শুনিয়! মথুরানাথের মনে বড়ই কৌতুহল 
জন্নিরাছিল। শ্রীরামক্ণকে যদিও তিনি অত্যন্ত ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন, তবুও 
এতদিন তাহাকে তিনি মা-কালীর বিশেষ ক্বপা-প্রাপ্ত একজন শ্রেষ্ঠ সাধক 
বলিয়াই জানিতেন, আর অধিক কিছু জ্ঞান করিতেন না। টউৈরবীর 
অভিমতের সত্যাসত্য-নিকপণের জন্য তিনি সেই সময়কার দুইজন প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিতকে দক্ষিণেশ্বরে আমন্ত্রণ করিয়! আনিক়্াছিলেন--একজন ভক্তিশান্ত্ে 
ক্্পণ্তিত বৈষ্ঞবচরণ, অপর ব্যক্তি তন্ত্রশান্ত্রে পারদর্শী গৌরীকাস্ত । তাহারা 
উভয়েই ভৈরবীর মত সমর্থনপূর্বক শ্রীরামকষ্ণকে অবতার-লক্ষণাক্রাস্ত বলিয়া 
ঘোষণ। করিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ কিন্তু পুররাপর এ বিষয়ে নিতাস্ত উদ্দাসীন 
ছিলেন। জঈশ্বরচিস্তাযম তিনি এক্পপ নিমগ্ন এবং উচ্চতম আধ্যাত্িক রাজ্যে 
পৌছিবার জন্য তিনি দিবারাত্র একপ যত্ববান থাকিতেন যে, তাহার সম্পর্কে 
কে কি বলে সেদিকে তাহার ভ্রক্ষেপমাত্র ছিল না। তাহার হৃদয় ছিল 
শিশুর ন্যায় সরল; বিন্দুমাজ্জ অহমিক! তাহাতে স্থান পাইত ন!। 

ভৈরবী ক্রাঙ্মণীর আগমনের পূর্ব পর্যন্ত শ্রীরামরুষ্ণের যথার্থ মাহাত্ম্য 
গোপন ছিল বল! যাইতে পারে। কেহ কেহ তাঁহাকে প্রশ্বরিক ভাবের 
পাগল বলিয়৷ মনে করিত, আবার অনেকে ভাবত সাধারণ পাগল। 
ভৈরবী যখন শ্রনায়কষ্জের অসাধারণ মহিমা! ঘোষণা করিলেন, বস্ত্রতঃ 
তখন হইতেই ৬ঞ্রাশ্রীভবতারিণীর অদ্ভুত সেবকের নাম লোকমুখে প্রচারিত 
হইতে থাকে। বন্ধ সাধুসস্ত এবং ধর্মপিপান্থ ব্যক্তি এ সময় হইতেই 
দক্ষিণেশ্বরে আসিতে আরম্ভ করেন। মথুরানাথ উহাতে যারপরনাই প্রীত 
ও আনন্দিত হইয়া! নিজেকে অশেষ ভাগ্যবান্‌ বলিয়! গণ্য করিতে লাগিলেন । 
মন্দিরের নিত্যপূজা এবং পালাপার্" আরও খুব জমকালোভাবে সম্পন্ন 
হইতে লাগিল। গ্রী্রী৬ভবতারিণীর ও শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনার্থী লোকদের 
যাহাতে কোনরূপ অন্থুবিধা না হয় সেই উদ্দেশে অতিথিশালার ব্যয়ের বরাদ্দ 
তিনি পূর্বাপেক্ষা বাড়াইয়া দিলেন । “অন্নকুট, উৎসব করিয়া একবার খুব 
দানদক্ষিণা করিলেন । শ্রীরামকুষ্ণের নিদেশিক্রমে অপর কোনও এক উপলক্ষ্যে 
সাধুদের মধ্যে প্রচুর বস্ত্র, কম্বল ও কমগুলু বিলাইয়! দিলেন। এইভাবে 
দক্ষিণেশ্বরে আনন্দের হাট দ্বিন দিন খুব জমিয়া উঠিতে লাগিল। 


সাধক-জীবন ৯৯ 


বিভিন্ন প্রণালীর তান্ত্রিক সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াই যে শ্রীপামকুষ্ণের 
সাধ পূর্ণ হইল এবং তিনি তপস্তা ছাড়িয়া দিলেন, তাহা! নহে । পরবর্তী 
কালে তিনি বলিতেন যে, সাধনভঞ্জনের ব্যাপারেও সানাইয়ের পো ধরিয়। 
থাকার ম্যায় একঘেয়ে অনুশীলন তাহার একেবারেই ভাল লাগিত না। নানা 
রকম যন্ত্র, নানা রাগরাগিণী বাজিবে, তবে ত আসর জমিবে এবং 
আনন্দের মাত্রা পূর্ণ হইবে! অবশ্ত এই কথা শ্রীরামকুঞ্চের স্যার ঈশর- 
কোটির পক্ষেই বল! সস্তব এবং শোভন। অপরের পক্ষে এরূপ উক্তি 
বাতুলতার পরিচায়ক ভিন্ন আর কি হইতে পারে? সাধারণ মানব একটি- 
মাত্র ভাব অবলম্বন করিয়! তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিলেই নিজেকে ধন্য মনে 
করে; নানা ভাবের সাধনায় সিদ্ধিলাভ তাহার পক্ষে কল্পনার অতীত। 
কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্্। “আমার ভাব কি জান? 
আমি মাছ সব রকম থেতে ভালবাসি । আমার মেয়েলি শ্ঘভাব (সকলের 
হান্ত)। আমি মাছ ভাজা, হলুদ দিয়ে মাছ, টকের মাছ, বাটি-চচ্চড়ি__ 
এ অব তা'তেই আছি। আবার মুড়িবন্টোতেও আছি, কালিয়া-পোলোয়াতেও 
আছি ( সকলের হাস্ত )।৮* (শ্রীশ্রীরামকষ্ণচকথামৃত ) 

তান্ত্রিক সাধনা-সমাপনাস্তে শ্রীরামকৃষ্ণ পুনরায় বৈষ্ণব সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
শান্ত, দ্াস্ত ও সধ্য ভাবের সাধন। পূর্বেই করিয়াছিলেন ; বাকী ছিল শুধু বাৎসল্য 
ও মধুর ভাবের সাধনা । এই ছুই ভাবের সাধনায় তিনি যে এবারে উদ্যোগী 
হইবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? পূর্বেই একথ! বল! হুইয়াছে যে তৈরবী 
শাক্ত এবং বৈষ্ণব উভন্ন প্রকার সাধনপ্রণালীতেই সিদ্ধা ছিলেন। ন্দুতরাং 
অনুমিত হয় যে বাঁৎসল্য ও মধুরভাবের সাধনায় তিনিও শ্রীরামকৃ্ককে উৎসাহিত 
করিয়া থাকিবেন। অধিকন্ক বাংসল্যভাবের সাধনার এক উত্তম ন্ুযোগ এ 
সময়ে দৈবত্রমে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিল । 

তখনকার দিনে ৬গঙ্গাসাগরতীর্ঘ ও ৬পুরীধাম-যাত্রী সাধুসন্ন্যাসীর! ভাগীরীর 
তীর ধরিয়া যাতায়াত করিতেন। যেহেতু দক্ষিণেশ্বরে সাধুসেবার উত্তম 
বন্দোবস্ত ছিল, অতএব পরিব্রাজক তীর্থযাত্রীদের মধ্যে অনেকেই সেখানে 
অতিথি হুইতেন এবং কেহ কেহ বা ছুই-চার দিন সেখানে থাকিয়। বিশ্রাম 
করিতেন। শ্রীন্রীঠ ভবতারিমীর মহিমা এবং তাঁহার অত্ভুত পৃজ্জারীর খ্যাতিও 
আবার অনেককে আকুষ্ট করিত। 'জ্টাধারী” নামক জনৈক রামায়েৎ সাধু 
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১৮৬৪ থৃষ্টাকে কিংবা! তাহার নিকটবর্তা সময়ে সম্ভবতঃ এঁ রকম কোন স্ষত্রেই, 
আসিঙ্বাছিলেন। তাহার সঙ্গে ছিল 'রামলাল!' নামক বিগ্রহ--বালক রামচজ্ঞের 
ত্র একটি পিতলের মৃত্তি। সেই মৃতকে সাক্ষাৎ কৌশল্যাতনয়-জ্ঞানে জটাধারী 
অষ্টগ্রহর উহার সেবাধত্রে ব্যাপৃত থাকিতেন। আর শুধু সেবাযত্র নহে__খেলা- 
ধূলা, হাসিঠান্টা, মান-অভিমান সব কিছুই তিনি রামলালার সহিত করিতেন। 
রামলাল! ব্যতীত সংসারে তাহার আর কোন চিন্তা কিংবা আকর্ষণের 
বন্ধ ছিল না। বালক শ্রীনামচন্দ্রের গ্রতি বাৎসল্যরসে জটাধারীর মন একেবারে 
অভিষিক্ত ছিল। বিগ্রহের মধ্যে বালক রামচন্ত্রকে তিনি প্রতাক্ষ দেখিতে 
পাইন জটাদারীকে দেখিয়া শ্রীরামকু্চ সহজেই বুঝিতে পা'রলেন যে 
ইনি যেমন তেমন সাধু নহেন -শ্রীরামচন্দ্রের বিশেষ কৃপালাভে ইহার জীবন ধন 
হুইয়াছে। অপর পক্ষে জটাধারীও দেখিলেন ষে শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বদা! ভগবৎপ্রেমে 
বিভোর তাই যে কথা সাধারণ লোকের নিকট কখনও গ্রকাশ করেন নাই, 
_ রামলালার প্রতি ঠাহার সেই ন্নবিও ভালবাসার কথা - শ্রীরামরুষ্ণের নিকট 
সহজেই খুলিয়া বলিহলন। এ সকল কথা শুনিয়া রামলালা এবং তাহার 
তক্তটির প্রতি প্রীররামকৃষ্ণের মনে বড়ই কৌতুহল ও অন্গরাগের সার হুইল। 
বালক-কাল হইতেই তিনি শ্রীরামচন্ত্রের ভক্ত। আশৈশব বাড়ীতে ৬্রীত্রীরঘুং 
বীরের সেবাপৃজ! দেখিয়াছিলেন এবং উপনয়নের পরে নিজেও অনেক দিন 
পর্যন্ত রঘুবীরের সেবাপূজা। করিয্বাছিলেন। সাঁধক-জীবনে ইতঃপূর্বে দাশ্তভাব 
অবলম্বনপূর্বক শ্রীর্ামচন্দ্রের এবং জনকনন্দিনীর সাক্ষাৎ দর্শনও তিনি 
পাইয়াছিলেন। এবারে জটাধারীর সংসর্গে তাহার মন বাৎসল্যভাবে ভাবিত 
হইল। রামলালা এবং জটাধারীর মধ্যে যে অলৌকিক লীলাখেলা! চলিত, 
অপরের তাহা! নয়ন-গোঁচর হইত না) কিন্তু শ্রীরামরুফের তাহা প্রত্যক্ষীতৃত 
হইতে লাগিল। আরও আশ্চর্ষের বিষয়, রামলালা যেন জটাধারীকে ছাড়িয়। 
ধীরে ধীরে গ্রীরামরুক্চের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইক্া পড়িলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
যেদিকে ধান, দেধিতে পান রামলাল! তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন। 
জটাধারীর সায় তিনিও 'রামলালা'কে আপন সস্তানজ্ঞানে তাছার গ্রতি লালন, 
পালন, তাড়ন, ভতন প্রভৃতি সব রকম ব্যবহারই আরম্ভ করিয়া দিলেন। 
এমন কি, রামলালার বালকস্ুলভ চাপল্যে বিরক্ত হুইয়া তিনি ছুই-এক দিন 
তাহাকে এমন কঠোর শাসন করিলেন যে এজন্ত পরিশেষে অন্তত হইতে 
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হইল। এই রকম করিয়া! তিন জনের ভাব বখন খুব জমিয়! উঠিয়াছে, তখন 
জটাধারী একদিন শ্রীরামকফের নিকট আসিয়! বাম্পাকুললোচনে ও হর্বিষাদ্গ- 
মিশ্রিত ন্ুরে নিবেদন করিলেন, প্রামলাল। তার অপার করুণায় আমার 
মনোবাঞছ! পূর্ণ করেছেন। যেরূপে আমি তাকে দেখতে চেয়েছিলাম, সেই 
ক্ূপেই তিনি আমাকে দর্শন দিয়েছেন। একথাও তিনি আমাকে জানিয়েছেন যে, 
তোমাকে ছেড়ে তিনি অন্যত্র যেতে ইচ্ছ। করেন না। তাকে তোমার নিকট 
রেখে এখন আমি হৃইচিন্তে প্রস্থান করতে চাই।. তাই বিদায় নিতে এসেছি। 
তিনি তোমার নিকট পরম সুখে থাকবেন -এতেই আমার আনন্দ।” এই 
কথ বলিয়া জটাধারী চিরবিদায় গ্রহণ কর্রলেন। রামলালা দক্ষিণেশ্বরেই 
রহিয়! গেলেন। 

প্রভূ, সখা, মাতাপিতা গ্রভৃতি মায়িক সম্পর্ক ভগবানের সহিত স্থাপন 
করিয়! ক্রমশঃ তাহার নিকটবর্তী হওয়াই বৈষ্ণব মতান্ুযায়ী বিবিধ সাধন- 
প্রণালার উদ্দেশ । যদিও প্রতোক ভাবের সাধনাতেই. পরিণামে ভগবানকে 
লাভ করা যায়, তথাপি সাধক ও শান্্রকা রদিগের দৃষ্টিতে সকল পস্থাই একেবারে 
সমান বলিয়! বিবেচিত হয় না। ভগবানের প্রতি ঘনিষ্ঠত| যাহাতে যত অধিক 
মাত্রায় বিদ্যমান, তদস্ুষায়ী বিভিন্ন সাধনপ্রণালীর তারতম্য করা হয়। এই 
বিচারে মধুর ভাবের জাধণ। যে সবশশ্রেষ্ঠ তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে 
না; শাস্ত ও দাস্ত-ভাবের সাধনায় ভগবানের প্রতি সম্রমের ভাবই প্রবল। 
সখ্যভাবে সন্ত্রমের ভাব কমিয়৷ গিক্প মেলামেশার ভাব প্রাধান্থলাভ করে। 
বাৎসল্/ভাবে প্রেমাম্পদ্দের সহিত ঘনিষ্ঠত আরও অধিক । কিন্ু মধুরভাবেই 
ঘনিষ্ঠতার পরাকাষ্ঠা। হধিকন্ত নায়কের প্রতি নায়িকার যে প্রেম তাহাতে 
মধুর ভাব ত থাকেই, তা ছাড়া অপর চারি ভাবও অল্পবিস্তর বিদ্যমান থাকে । 
নায়িক! নায়ককে গুরুজনজ্ঞানে শ্রদ্! করে, ভূতে/র ন্তায় সেবা করে, সথার 
গ্তায় তাহার আুথছুঃখের অংশ গ্রহণ করে, মাতার ন্যায় যত্ন করে, আবার নায়কের 
প্রতি নিজের দ্বেহ, মন, প্রাণ সব কিছু উৎসর্গ করিয়া দেয়। নায়কের স্খই 
তাহার একমাত্র কাম্য ; নিজের জন্য সে কিছুই চাহে না। এজন্যই শ্রীরাধার 
প্রেমের এত মহিম।। এই প্রেমের লক্ষণ,, ক্রমবিকাশ প্রভৃতি বিশদভাবে 
বৈষণব-শান্ত্ে বধিত হইয়াছে । মহাগ্রভূর জীবনে সেই প্রেমের বাস্তব রূপ এবং 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ দেখিতে পাওয়া! যায়। কখন “হু! কৃষ্ণ “হা কৃষণ' বলিয়া! বিলাপ 
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করিতেছেন, বিরহানলে দগ্ধ হইতেছেন, কিংবা অশ্জলে বক্ষ ভাসাইতেছেন, 
আবার কখনও মিলনানন্দে গর্গর মাতোয়ারা কিংবা! জড়গ্রায় সমাধিমগ্ন ! 

মধুর ভাবের সাধনায় ব্রতী হইয়া শ্রীরামকুষ্জ নিজেকে ঠিক প্রকৃতির সায় 
জ্ঞান করিতে লাগিলেন। তাহার শ্বভাবই ছিল এই থে যখন যে ভাব অবলম্বন 
করিতেন তাহাতেই ষোল-আনা মনগ্রাণ ঢালিয়া দিতেন এবং বাহিরেও তদ্রপ 
আচরণ করিতেন। নিজেকে যখন শ্রীকৃষ্ণের নায়িকাজ্ঞানে সাধনা আরম 
করিলেন, তখন দিবারাক্র সেই ভাবেই বিভোর; নিজের পুরুষবুদ্ধি একেবারে 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন। কিছুকাল এভাবে অতিবাহিত করিয়। শ্রারুষ্ণের 
সাক্ষাৎ দর্শনলাভের পর সেই ভাব বিসর্জনপূর্বক পুনবায় শ্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরিয়া আমিলেন। পরবর্তা জীবনে প্রেমের কথা বলিতে গেলেই তিনি 
শ্রীরাধা ও শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমের মহিমা! গভীর আবেগের সহিত বর্ণন! করিতেন । 
*তোমর! প্যাম্‌ প্যাম্‌ কর? কিন্তু প্রেম কি সামান্য জিনিষ গা? চৈতন্যদেবের 
প্রেম হয়েছিল। প্রেমের দুইটি লক্ষণ । প্রথম-_জগৎ ভূল হয়ে যাবে। এত 
ঈশ্বরেতে ভালবাস! যে বাহুশূন্য ! চৈতন্তদেব “বন দেখে বৃন্বাবন ভাবে, সমুক্্ 
দেখে শ্রীষমূনা ভাবে ।, দ্বিতীয় লক্ষণ--নিজের দেহ যে এত প্রিয় জিনিষ, এর 
উপরও মমতা থাকবে ন1? দেহাঁত্বোধ একেবারে চলে যাবে ।” রাধাকৃষ্ের 
প্রেমবিষয়ক' কীর্তন গাহিতে গাহিতে কিংবা শুনিতে শুনিতে তিনি সহজেই 
সমাধিস্থ হইয়া! পড়িতেন। তাহার একটি অতি প্রিয় সঙ্গীত ছিল 'রাধার দেখা 
কি পায় সকলে, রাধার প্রেম কি পায় সকলে । অতি স্ু্র্লভ ধন--ন1 করলে 
আরাধন, সাধন বিনে সে ধন এ ধনে কি মিলে । 

বৈষ্ণব সাধন! দ্বৈতভাবের সাধনা । কিন্তু মধুরভাবের সাধনা বস্ততঃ অদৈত- 
ভাবের দিকেই লইয়। যায়। পুরুষ যদি ফোল-আন। নায়িকার ভাব গ্রহণ করিতে 
পারে, তবে তাহার পুরুষবুদ্ধি চলিয়া যায়, অর্থাৎ সে যে পুরুষ সেই জ্ঞান আর 
থাকে না। যাহ! গ্রতাক্ষ এবং ষে সংস্কার জন্মাবধি দৃঢ়মূল তাহ! এভাবে দুর 
করিতে পারিলে, তৎপরে কল্পনার সাহায্যে আরোপিত শ্্রীবুদ্ধি দুরে ছুড়িয়া 
ফেলা মোটেই কঠিন কাজ হইতে পারে না। আত্মা যে পুরুষও নয়, স্ত্রীও নয়, 
"নিত্যশুদ্বুদ্ধমুক্ত*__এই ধারণ তখন সহজেই মনের ভিতরে স্থান পায়। এ 
ষেন কাটা দিয়! কাটা তোল! । 

দ্বিতীয়তঃ, সঞগ্ডণ ও নিগু এ ঈশ্বরবাদের একমাত্র সাম্প্স্ত দেখিতে পাওয়া 
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যায় শুধু গোপীপ্রেমে । এ যেন উভয়ের মিলনভূমি। স্বামী বিবেকানন্দ এ 
বিষয়টি খুব স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । “আমরা জানি মানুষ সণ্ডণ ঈশ্বর 
হইতে উচ্চতর ধারণা করতে অক্ষম । আমর! ইহাও জানি, দার্শনিক দৃষ্টিতে 
সমগ্র জগহ্যাপী _সমগ্র জগৎ ধাহার বিকাশমাত্র_সেই নিগুণ ঈশ্বরে বিশ্বাসই 
স্বাভাবিক । এদিকে আমাদের প্রাণ একটা সাকার বস্তু চায়, এমন বস্ত্র চায়, 
যাহা আমারা ধরিতে পারি, ধাহার পাদপদ্মে প্রাণ ঢালিয়া দিতে পারি। 
সুতরাং সগুণ ঈশ্বরই মানবন্বভাবের চূড়ান্ত ধারণা। কিন্তু যুক্তি এই ধারণায় 
সন্ধষ্ট হইতে পারে না। এই সেই অতি প্রাচীন, প্রাচীনতম অমস্তা-যাহা 
্রহ্ষন্ত্রে বিচারিত হুইয়াছে, যাহা লইয়া! বনবাসকালে দ্রৌপদী বুধিষ্ঠিরের সহিত 
বিচার করিয়াছিলেন-_-ষদদি একজন সগুণ, সম্পূর্ণ দয়াময়, সব"শক্তিমান্‌ ঈশ্বর 
থাকেন, তবে এ নরকবৎ সংসারের অস্তিত্ব কেন? কেন তিনি ইহা হত 
করিলেন? তাহাকে একজন মহাপক্ষপাতী ঈশ্বর বলিতে হইবে। ইহার 
কোনরূপ মীমাংসাই হয় নাই; কেবল গোপগীপ্রেম সম্বন্ধে শান্ত্রে যাহ! পড়িয়া 
থাক, তাহাতেই ইহার মীমাংসা হইয়াছে । কৃষ্ণের গ্রতি কোন বিশেষণ প্রয়োগ 
করিতে তাহারা চাহিত ন।; তিনি যে স্থষ্টিকতা, তিনি ষে সবশক্তিমান্‌ তাহা 
তাহার! জানিতে চাহিত না। তাহার কেবল বুঝিত তিনি প্রেমময় ; ইহাই 
তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট।""*গোপীপ্রেমে ইশ্বররসাম্বাদের উন্মুত্ততা, ঘোর প্রেমোন্সত্ততা 
মাজ বিদ্যমান? এখানে গুরু, শিল্, শান, উপদেশ, ইশ্বর, হ্বর্গ, সব একাকার; 
ভয়ের ধর্মের চিহ্মাত্্র নাই, সব গিয়াছে, আছে কেবল প্রেমোন্মস্তত! | তখন 
সংসারের আর কিছু মনে থাকে না, ভক্ত তখন সংসারে সেই কৃষ্ণ, একমাত্র সেই 
কৃষ্ণ ব্যতীত আর কিছুই দেখেন না, তখন তিনি সর্বপ্রাণীতে কৃষ্ণ দর্শন করেন, 
তাহার নিজের মুখ পর্ধাস্ত তখন কৃষ্ের গ্যায় দেখায়, তাহার আত্মা তখন রুফবর্ণে 
অন্ুরঞ্জিত হইপ্পা যায়|” মধুরভাবে সাধন1 প্রেমবলে একত্বান্ভূতিরই সাধন । 
শ্রীরামকৃষ্ণের ক্ষেত্রে আমন দেখিতে পাই যে মধুরভাবের সাধনার ছারা 
সাধুজ্যলাভের ঠিক পরেই তিনি বেদাস্তোজ অধৈতসাধনায় প্রবৃত হইয়াছিলেন। 
বৈষ্ণবমতোক্ত পঞ্চভাবের সাধনাকে যদি একটি সোঁপানশ্রেণীরপে করন! করি, 
তবে মধুরভাবের সাধনা উহার শেষ ধাপ । আর সেখান হুইতে অধ্ৈতাঙ্গভূতির 
স্তরে আরোহণ কর! খুবই ম্বাভাবিক এবং সহজ । তাই আমর! দেখিতে পাই 
যে, মধুরঙাবের সাধন! সমাপ্ত করিয়া! শ্রীরামর্বঞ্ণ অদ্বৈভসাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
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অছৈত-সাধন : ইসলাম ও খ্রীষ্টঘমে'র সাধন 


বেদান্তদর্শনের সারকথা “ব্রক্ধ সত্য জগৎ মিথ্যা”) নামরূপাত্ক জগতের 
সব কিছুই নিয়ত পরিবততনশীল_অদৎ; ত্রদ্বই একমাত্র চিরস্তন সত বস্ত। 
কিন্ত একথ! গুধু কানে গুনিলে, বইয়ে পড়িল, অথণা নানা যুকি-সহায়ে 
বিচার করিলেই ধারণা হইয়া যায় না। শান বলেন যে এই ছুরহ তত্বের 
উপলব্ধির জন্য চাই কঠোর সাধনা । সংষম এবং অত্যাসের ফলে যখন সাধকের 
মন হইতে ভোগবাসনা সপ্পূ্ণকূপে বিদুরিত হয়, অস্তরে বিবেকবৈরাগ্য সদা 
জাগরূক থাকে--মুক্লির জন্ প্রাণ নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখনই শুধু 
্রহ্ষঙ্জানলাভের সম্ভাবনা জন্মে। বৈদাস্তিক সাধনার শেষ সোপান নিবিকল্প 
সমাধি। সেই অবস্থাতেই অগ্ৈততত্বের প্রত্যক্ষ অনুভূতি হয়,-_-দেশ, কাল, 
নিমিত্ত এবং নামরূপের অতীত পূর্ণরক্গের সাক্ষাৎ উপলব্ধি ঘটে। সেই জ্ঞান 
বাকামনের অতীত; শান্তর এবং মহ্থাপুরুষেরা বলেন যে ভাষায় উহ প্রকাশ করা 
যায় না।* সেখানে পৌছিলে গুরু-শিশ্য, উপান্ত-উপাপকের ভেদ পর্যস্ত বিলু€ 
হইয়! যায় খ। £ 

'অধৈতজ্ঞানই সবশ্রেষ্ঠ জ্ঞান'_-একথা! ভারতভূমিতে চিরকাল কীতিত হইয়া 


* ত্রন্ম কি ভ1 মুখে বল! যার না। যা'র হয় মে খব4 দিতে পারে না। একট কথা 
আছে, কালাপানীতে গেলে জাহাজ আর ফেরে ন/| চার বন্ধু ব্রমণ করতে করতে পাঁচীলে থের| 
একটা জারগ। দেখতে পেলে । খু উচু পাঁচীল। ভিতরে কি আছে ছ্খবার'ভগ্য লক্লে বড় 
উত্ন্বক হর। পাঁচীল বেয়ে একজন উঠলো। ৷ উকি মেরে য! দেখলে ভাতে অবাক্‌ হযে হা হা 
হা হ| বলে ভিতরে পড়ে গেল! আর কোন খবর ছিলে ন।। যেই উঠে সেই হাহা করে পড়ে 
যা়। তখন খবর আর কে দেবে?” --ইঞরামকৃষ্চকথামূত 

1 "শুকদেব ব্রন্মত্োনের জন্তু জনকের কাছে গিয়েছিল। জনক বল্লে আরে দঙ্গিণ দাও। 
গুকদেব বল্ে__মাগে উপদেশ ন। পেলে কি করে ধক্গিণা হয়? জনক হাসতে হানতে বললে, 
তোমার রন্ষজ্ঞান হলে আর কি গুরুশিক্পযোধ থাকবে? তাই আগে দক্ষিণার কথ! বললাম |” 
_জীতীরামকৃকধামৃত 
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_আনমিয়াছে। সেই জ্ঞানলাভের পথ যে কত কঠিন এবং গস্তব্য স্থলে পৌঁছ্বার 
পূর্বে কত যে ছুত্তর বাধ! অতিক্রম করিতে হয়, তাহার যৎসামান্ত আভাস 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিজের কথায়ই এখানে দেওয়া হইতেছে। “বেছে বক্ষজানীর 
নানা রকম অবস্থার বর্ণনা আছে। জ্ঞানপথ বড় কঠিন পথ। বিষয়বুষ্ধির-_. 
কামিনীকাঞ্চনে আসক্তির লেশমান্র থাকলে জ্ঞান হয় না। *** এই সম্বন্ধে 
বেদে সপ্তভূমির কথ! আছে। এই সাত ভূমি মনের স্থান। যখন সংসাক্ে মন 
থাকে, তখন লিঙ্গ, গুহ ও নাভি মনের বাসস্থান। মনের তখন উর্ধদৃষ্টি থাকে 
ন!-__কেবল কামিনীকাঞ্চনে মন থাকে ! মনের চতুর্থ ভূমি হৃদয় । তখন প্রথম 
চৈতন্য হয়েছে। আর চারিদিকে জ্যোতিঃদর্ণন ছয় । তখন সে ব্যক্তি এশ্বরিক 
জ্োতিঃ দেখে অবাক হয়ে বলে--এ কি, একি! তখন আর নীচের দিকে 
( সংসারের দিকে ) মন যায় না। 

“মনের পঞ্চম ভূমি কণ্ঠ । মনযার কণ্ঠে উঠেছে, তাঁর অবিস্তা অজ্ঞান সব 
গিয়ে, ঈশ্বরীয় কথ! বৈ অন্য কোন কথ! শুনতে বা বলতে ভাল লাগে না। যদি 
কেউ অন্য কথা বলে, সেখান থেকে উঠে যায় । 

“মৃনের বষ্ঠ ভূমি কপাল। মন সেখানে গেলে অহনিণি ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন 
হয়। তখনও একটু “আমি” থাকে । সে ব্যক্তি সেই নিরুপম রূপ দর্শন করে 
উন্মত্ত হয়ে, সেই রূপকে স্পর্শ আর আলিঙ্গন করতে যায় কিন্ত পারে'না। যেমন 
লঞ্ঠনের ভিতর আলো, মনে হয় এই আলে! ছুঁলাম ছু'লাম; কিন্তু কাচ-ব্যবধান 
আছে বলে ছুতে পার! যায় ন1। 

“শিরোদেশ সত্ুম ভূমি । সেখানে মন গেলে সমাধি হয় ও ব্রক্গজ্ঞানীর 
বন্ধের প্রত্যক্ষ দর্শন হয়। কিন্ত সে অবস্থায় শরীর অধিক দিন থাকে ন1।”্ 

মধুরভাবের সাধনায় সিদ্ধিলাভের পর শ্রীরামকুষ্ণকে অদ্বৈতসাধনায় ব্রতী 
করাইবার জন্যই যেন ভগবতপ্রেরিতের ন্যায় এক অত্যাশ্চর্য জীবন্মুক্ত সন্গ্যাসী ঠিক 
এ সময়ে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। উহার নাম পরিব্রাজকা চার্য 
পরমহংস শ্রীমৎ ভোতাপুরী। উজ্ভ মহাপুরুষের জীবনকথা সম্পর্কে শুধু এইটুকু 
জানা যায় যে, পুবপাঞ্তাবের কোনও পলীগ্রাম তাহার জন্মস্থান, শৈশবাবধিই মনে 
বৈরাগ্যভাব প্রধঙ্গ থাকায় কৈশোরে গৃহত্যাগ”করিয়া তিনি নাগা-সন্নাসীদের 


% শ্রীত্রীর়ামকৃষ্কথামৃত 
৯৪ 


১০৬ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


দলে ভণি হইয়াছিলেন। নর্শদাতীরে কোনও নির্জন স্থানে হুদীর্ঘ চ্পিশ বৎসর- 
ব্যাপী সাধনার অস্তে তিনি নিধিকল্প সমাধির অবস্থা লাভ করেন। হ্বীয় গুরুর 
দেহত্যাগের পর তিনি সম্প্রদায়ের মোহাস্ত নিবণচিত হন। .কুরুক্ষেত্রের সন্গিকটে 
'লাফানা” নামক স্থানে শ্রীমৎ তোতাপুরীর মঠ ছিল। 

পরিব্রাজকবেশে নান! তীর্থে বিচরণ করিতে করিতে তোতাপুরী ৬গঙ্গাসাগর 
পর্স্ত গিয়াছিলেন। সেখান হইতে ফিরিবার পথে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত 
হন। তখন সম্ভবতঃ ১২৭১ বঙ্গাব্ধের (১৮৬৫ খুঃ) শেষ ভাগ । তাহার খজু, 
উন্নত ও বলিষ্ঠ দেহ এবং উজ্জল চক্ষুদ্ধ় দেখিলেই দর্শকের তৎক্ষণাৎ ধারণা 
জন্মিত যে ইনি সাধারণ ব্যক্তি নহেন- পুরুষসিংহ। তোতাপুরী নৌকাযোগে 
আসিয়! াদনীর থাটে অবতরণ করেন। সেখান হইতে যখন মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করিতেছিলেন, তখন ফটকের পার্থ উপবিষ্ট শ্রীরামকৃষ্ণের উপর দৃষ্টি 
পড়িতেই তিনি থমকিয়া ধ্রাড়াইলেন। শ্রীরামরুষ্ণের ভাবোজ্জল বদনমগ্ডল এবং 
শারীরিক লক্ষণ দেখিয়াই তোতাপুরীর বুঝিতে বাকী রহিল না যে এ ব্যক্তি 
যোগমার্গে বহুদূর অগ্রসর । এমন উপযুক্ত পাত্র দেখিয়া তিনি সরাসরি 
জিজ্ঞাসা করিলেন -_-”তোমাকে উত্তম অধিকারী বলে বোধ হচ্চে; তুমি 
কি বেদাস্ত-সাধন করবে?” শ্রারামকৃষ্ণ শাস্তভাবে উত্তর দিলেন, ণ্মাকে 
(৬ভবতারিণীকে) জিজেস না করে আমি কিছুই বলতে পারি না; তিনি যেমন 
চালান, আমি তেমনি চলি। তিনি যদি অনুমতি দেন, তবেই আপনার 
প্রস্তাবে রাজী হতে পারি ।” জন্যাসী কহিলেন_-“বেশ, তাই হউক। তোমার 
মাকে জিজ্ঞেদ করে জেনে নাও। আমি এখানে বেশী দিন থাকব ন1।” 
শ্রীমৎ তোতাপুরীর কথাহুযায়ী শ্রীরামরুষ্জ কালীমন্দিরে গিয়া অল্লক্ষণ পরেই 
ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়া! তাহাকে জানাইলেন: যে মায়ের অন্কমতি 
হইয়াছে, বেদাস্ত-সাধনের নিমিত্ত তিনি গ্রস্তত। 

শ্রীমৎ তোতাপুরী ছিলেন ঘোর অদবৈতবাদী, শক্তিপৃজায় তার বিন্দুমাত্র 
আস্থা ছিল না; কারণ, শক্তি ত অলীক মায়া] শ্রীরামকষ্জকে ৬ভবতারিণীর 
উপর একান্ত নির্ভরশীল দেখিয়া! তাহার মনে মনে হাসি পাইল; কিন্তু বাহিরে 
তিনি কিছুই. প্রকাশ করিলেন না,__ভাবিলেন ষে অগ্বৈতসাধনার পথে কিছুদূর 
অগ্রসর হইলে পর অর্বাচীন শিশ্কতের এই অজ্ঞ সংস্কার আপনা হইতে দূর হইয়া 

ও 


সাধক-জীবন ১০৭ 


তোতাপুরীজী শ্রীরামরুঞ্চকে বলিলেন ষে বেদাস্তমত-সাধন করিতে হইলে 
আন্ষ্টানিকভাবে সন্্যাসগ্রহণ নিতাস্ত আবশ্তক। শ্রীরামকষেের, তাহাতে 
আপত্তি ছিল ন!) কিন্তু তিনি কহিলেন ষে কাজটি গোপনে সম্পন্ন করিতে 
হইবে । এই অঙ্গরোধের একটি বিশেষ কারণ ছিল। কিছুদিন পূর্বে চক্্রাদেবী 
দৃক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছিলেন । সাংসারিক ছুঃখকষ্ট ও শোকতাপে দগ্ধ হইয়া 
বৃদ্ধার মনে কিছুমাত্র শাস্তি ছিল না। জীবনের শেষ কয়দিন গঙ্গাতীরে এবং 
গ্রাণাঁধিক পুত্র গদ্াধরের নিকটেই অতিবাহিত করিবেন--উহ্ছাই ছিল তাহার 
দক্ষিণেশ্বরে আগমনের উদ্দেশ্টী। শ্রীরামকৃষ্* জননীকে অতিশয় ভালবাসিতেন 
ও ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন । তাই, মথুরবাবুকে বলিয়া তাহার থাকিবার সমস্ত 
ব্যবস্থা করাইয়! দিয়াছিলেন। মথুরানাথ চন্দ্রাদেবীকে আপন পিতামহীর 
স্যার জ্ঞান করিতেন এবং তাহার সরলতায় ও. লোভশৃন্ততায় একেবারে মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন*। যাহাতে জননীর প্রাণে আঘাত লাগিতে পারে এমন কিছু 
করিতে শ্রীরামকুষ্জের মনে প্রবৃত্তি ছিল না। পুত্রকে মুগ্ডিতমন্তক ও ঠগরিক- 
পরিহিত দেখিলে মায়ের মনে দারুণ কষ্ট হইবে, এই আশঙ্কায়ই তিনি প্রকাশ্ডে 
সন্ম্যাসগ্রহণে ও জন্নাসের বাহৃচিহ্ধারণে আপত্তি করিয়াছিলেন। শ্রীমৎ 
তোতাপুরী উহা বুঝিতে পারিয়! শ্রীরামকুষের প্রস্তাবেই রাজী হইলেন এবং 
সন্ন্যাসদীক্ষা-প্রদানের জন্য দিন নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। 

শ্রীমৎ তোতাপুরীর আগমনকালে ভৈরবী ত্রাঙ্গণী দক্ষিণেশ্বরেই অবস্থান 


* নিজের অবিদ্যমানে অথব| অবস্থার পরিবর্তনে যাহাতে শ্রীরামকুষফের ভরণপোষণের কোন 
কষ্ট না হয়, তজ্জন্য মথুরবাবু কিছু ধনসম্পত্তি পৃথক করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
শ্রীরামকৃষের তীব্র ভৎ্সনাবাক্যে তিনি নিরম্ত থাকিতে বাধ্য হন। চন্দ্রাদেবীর আগমনের পর 
ভাবলেন যে উহ! গ্রহণে বৃদ্ধাকে হন্গত রাজী করানে। যাইবে । তাই একদিন কথাবার্তাচ্ছলে 
চত্দ্রাদেবীকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন- তাহার কোন অভাব আছে কি ন। এবং বগি থাকে তবে 
তিনি তাহা পুরণ করিতে পারেন কি না। যথুরবাধু ইঙ্গিতে বৃঝাইলেন যে তিনি অকৃপণ হস্তে 
ছ্গান করিতে চাহেন। কিন্ত চন্ত্রাঙ্গেবী তদুত্তরে শুধু কহিলেন, “বাবা, তোষার কল্যাণে আমার 
ত এখানে কোন বিষয়েরই অভাব নেই, যখন কোন কিছুর দরকার হবে, আমি চেরে নেব।” 
মথুরুবাবু পুনঃপুনঃ জে? করাতে অবশেষে বলিলেন-_-“যদি নেছাৎ দেবে, তবে আমার এখন 
মুখে দেবার গুলের অভাব, এক আশার দোস্ত! ভামাক আনিয়ে দাও ।” এই কথায় মধুয়বাবূর 
চোখে জল আসিল। তিনি চন্্রাদেখীর পায়ে মাথ! ঠেকাইয়া কহিলেন--'এমন ম! না হলে কি 
অমন ছেলে হয় |”. 


১০৮ জ্রীরামকৃষ্চরিত 


করিতেছিলেন। আরও প্রায় আড়াই বৎসর কাল পরে তিনি শ্রিয়ামকুষ্ের 
নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে তিনি শ্বয়ং 
প্রধানতঃ বীপভাবের সাধিকা হইলেও ট্বঞ্চবতন্ত্রোক্ত বিবিধ সাধনপ্রণালীর 
সহিত তাহার ঘানষ্ঠ পরিচয় এবং তৎসমুদ্বায়ের প্রতি থে অন্ুরাগও ছিল। 
শ্রীয়ামরুষ্চ কর্তৃক মধুরভাবের সাধনকালে ভৈরবী বস্ততঃ তাহাকে উৎসাহ ও 
সাহাষা দিয়াছিলেন। কিন্ত তাহাকে অছৈতভাবের সাধনায় প্রবুত দেখিয়া 
ভৈরবীর মনে শঙ্কা! উপস্থিত হইল। তাহাকে নিরস্ত করিবার নিমিত্ত তিনি 
কহিলেন, “বাবা, গুর কাছে বেশী যাওয়া-আসা কোর না, বেশী মেশামিশি 
কোর না; গুদের সব শুষ্ক পথ। ওর সঙ্গে মিশলে, তোমার ইশ্বরীয় ভাবগ্রেম 
সব নষ্ট হয়ে যাবে।” কিন্তু জগন্মাতার নির্দেশ পাইয়াছেন বলিয়! শ্রীরামকৃষ 
উহ্বাতে কর্ণপাত করিলেন না। 

নির্ধারিত শুভদিনে পঞ্চবটার সাধনকুটীরে শ্রীমৎ তোতাপুরী প্রীরামকষ্কে 
সন্গযাসদীক্ষা! প্রদান করিলেন। দীক্ষার্দানকার্য লোক-চক্ষুর অন্তরালেই সম্পন্ন 
হইয়াছিল ; গুরু এবং শিষ্য ব্যতীত অপর তৃতীয় ব্যক্তি সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন না। কিন্তু এ সম্পর্কে শ্রীরামকষ্ণ পরবর্তীকালে আপন শিষদের নিকট 
যাহ! বলিয়াছিলেন তাহ! আমাদের অবগতির জন্য লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । উক্ত 
বিবরণ হইতে জান] যায় যে গুরুসকাশাৎ ব্রন্ধোপদেশলাভের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
নিবিকল্প সমাধির রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ব্যাপারটা নিয়লিখিতর্ূপ 
বণিত আছে ; | 

বিরজাহোম গ্রস্ভৃতি অনুষ্ঠান শেষ হইবার পর ব্রক্ষজ্ঞ গুরু 'নেতি নেতি, 
বিচারের দ্বার শিষ্যুকে ব্রক্ষাস্ববূপোপলন্ধির দিকে লইয়। যাইতে উদ্চোগী হইলেন। 
বন্ষজ্ঞানাত্মক বেদাস্তবাক্যাবলীর পুনরাবৃত্তি করিয়! গুরুগন্ভীর অথচ আবেগপূর্ণ- 
কণ্ে শ্রীমৎ তোতাপুরী শিষ্তের প্রতি কহিতে লাগিলেন--“নিত্যপ্তদ্ববুদ্ধমুক্ত- 
স্বভাব দেশকালাদিছ্বার! সর্বদা অপরিচ্ছিন্ন একমাত্র ব্রদ্মবস্তই নিত্যসত্য । অঘটন- 
ঘটনপটায়সী মায়! নিজ প্রভাবে তাহাকে নামরূপের দ্বারা খণ্ডিতবৎ প্রতীয়মান 
করাইলেও তিনি কখনে! বাস্তবিক এরূপ নহেন। কারণ সমাধিকালে . মায়া- 
জনিত দেশকাল বা নামন্ধপের বিন্দুমাত্র উপলব্ধি হয় না। অতএব নামরূপের 
সীমার মধ্যে যাহাকিছু অবস্থিত তাহা কখনও নিত্যবস্ত হইতে পারে ন1) 
তাহাকে দুরে পরিহার কর। নামরূপের দৃঢ় পিঞ্জর সিংহবিক্রমে তেদ করিয়া 
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নির্গত হও। আপনাতে অবস্থিত আত্মতত্বের অন্বেষণে ডূবিয়া যাও । সমাধি- 
সহায়ে তাহাতে অবস্থান কর; দেখিবে নামরূপাত্মক জগৎ তখন কোথায় লুণ্ত 
হইবে, ক্ষুত্রে 'আণম-জ্ঞান বিল্লাটে লীন ও ত্ন্ীভূত হইবে এবং অথগ্ড 
সচ্চিদানন্দকে নিজ ন্বরূপ বলিয়! সাক্ষাৎ গ্রত্যক্ষ করিবে। 

“যে জ্ঞান অবলম্বনে এক ব্যক্তি অপরকে দেবে, জানে, বা অপরের কথা 
শুনে, তাহা অল্প অর্থাৎ ক্ষুদ্র; যাহা অল্প, তাহা তুচ্ছ--তাহাতে পরমানন্দ 
নাই; কিন্তু ষে জ্ঞানে অবস্থিত হইয়া! এক ব্যভি অপরকে দেখে না, জানে না, 
বা অপরের বাণী ইন্দ্রিযবগোচর করে না--তাহাই ভূমা! অর্থাৎ মহান, তৎসহায়ে 
পরমানন্দে অবশ্থিতি হয়। যিনি সর্বথ সকলের অন্তরে বিজ্ঞাতারূপে 
রহিয়াছেন, কোন্‌ মনবুদ্ধি তাহাকে জানিতে সমর্থ হইবে 1” 

এই সকল বেদাস্তবাক্য উচ্চারণ করিয়া! তোতাপুরী শিষ্যকে বলিলেন-_ 
"এবারে নামরূপের অতীত পরব্রহ্ষে মন লীন কর।” গুরুর নির্দেশান্থ্যায়ী 
শ্রীরামকৃষ্চ সমগ্র জগৎ মন হইতে মুছিয়। ফেলিলেন; কিন্তু বরাভয়করা 
জগজ্জননীর মৃত্তি কিছুতেই বিস্বত হইতে পারিলেন না। গুরুকে বলিলেন__ 
বৃথা চেষ্টা, নিগুর ব্রদ্ধে পৌছানো আমার পক্ষে অসম্ভব।” তোতাপুরী উহাতে 
উত্তেজিত হইয়া কহিলেন, “কি, পার না? তোমাকে এ করতেই হুবে। 
কুটারের চারিদিক খুঁজিয়! এক টুকর! ভাঙ্গা কাচ তিনি কুড়াইয়া আনিলেন এবং 
উহার তীক্ষ অগ্রভাগ দ্বার! শ্রারামকৃষ্চের ভ্রমধ্য সজোরে বিদ্ধ করিয়া কহিলেন-_- 
“এই বিন্দুতে মন স্থির কর।” শিষ্য তাহাই করিলেন এবং জগজ্জননীর মৃত 
পুনরায় আবিভ্ভূত হুইবামাত্র মনে মনে কল্পনা করিলেন যেন জ্ঞান-অসি ছারা 
সেই মৃতিকে দ্বিখণ্ডিত করিয়! ফেলিয়াছেন। যেমনি উল্তর্ূপ ভাবনা, অমনি 
একেবারে নিধিকল্প সমাধি__নামরূপের অতীত, বাক্যমনের অগোচর, নিগুণ 
্রদ্মেতে মনের সম্পূর্ণ লয় ! শ্রীমৎ তোতাপুরীর অভিলাষ পূর্ণ হইল। অনেকক্ষণ 
পর্বস্ত কাছে বসিয়! থাকিয়া যখন দেখিলেন যে শিষ্যের দেহ একেবারে স্পন্দহীন, 
তখন নিঃশব্দে বাহিরে আসিয়! কুটীরের হবার: অর্গলবদ্ধ করিয়া দিলেন এবং 
দরজা খুলিবার নিমিত্ত শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট হইতে কোন অঙ্কেত আসে কি না 
তাহার অপেক্ষায় কান পাতিয়! নিকটেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। সমন দিন 
কাটিরা গেল; কিন্তু কুটীরের অন্যন্তর হইতে কোনই সাড়া আসিল না। ক্রমে 
ক্রমে তিন দিন, তিন রাত্রি অতিবাহিত হইল; তথাপি কুটার সম্পূর্ণ নিত্যন্ধ। 


১১০ শ্রীরামকৃষ্চরিত 
তোতাপুরী নির্বাক বিস্ময়ে ভাবিতে লাগিলেন_-এও কি সম্ভব ? চল্লিশ বৎসর- 
ব্যাপী কঠোর সাধনার বলে তিনি যে অবস্থায় পৌঁছিয়াছিলেন, এ ব্যক্তি এক 
দিনেই তাহ! লাভ করিল! তাহার মনে ভয় হইতে লাগিল হয় ত বা কিছু 
গোলযোগ ঘটিয়াছে। আর অপেক্ষা অন্থচিত বিবেচনায় কুটারের দ্বার খুলিয়া 
তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং শিমের দেহ পরীক্ষাপূর্বক দেখিতে পাইলেন 
যে শ্বাসপ্রশ্থাস বদ্ধ, এমন কি হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া পর্বস্ত স্তবধ,__কিন্ত মুখমণ্ডল 
প্রশান্ত, জ্যোতিংপূর্ণ। বিশ্ময়ে অভিভ্ভূত হইয়া! তোতাপুরী বলিয়া উঠিলেন, "যাহ, 
কয! দৈবী মায়া! বেদাস্তোক্ত জ্ঞানমার্গের চরম লক্ষ্যস্থল যে নিবিকল্প সমাধি, 
তাহা যদ্দি কেহ একদিনের চেষ্টাতেই লাভ করে, তবে তাহাকে দেবী মায়া 
ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে? শ্রীমৎ তোতাপুরীর কঠনিঃস্যত “হরি ও 
মন্ত্রের গভীর নিনাদে তখন কুটারের অভ্যস্তর কাপিয়া উঠিল। যৌগিক প্রক্রিয়ার 
সাহাযো শ্রীমৎ তোতাপুরী শিষ্যের সমাধি ভাঙ্গাইলেন। চক্ষুরুন্মীলন করিয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণ দ্বেখিতে পাইলেন যে গুরু অসীম করুণাভরে ও ন্নেহপুর্ণ দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে তাকাইয়! রহিয়াছেন। ধীরে ধীরে গাত্রোথানপূর্বক তিনি শ্রীগুরুর পদধূলি 
গ্রহণ করিলেন। গুরুশিষ্তের মিলন সার্থক ও সম্পূর্ণ হইল। 

শ্রমৎ তোতাপুরী সাধারণতঃ এক জায়গায় তিন রাত্রি থাকিতেন না; 
কিন্তু এই অদ্ভুত শিষ্তের আকর্ষণে তিনি দক্ষিণেশ্বরে একাদিক্রমে এগারো মাস 
কাটাইয়! দিলেন। যিনি হ্ৃংকুণ্ডে অনল জালিয়! সমস্ত সংসারিক বন্ধন তাহাতে 
ভম্মীভূত করিয়াছিলেন, কোন্‌ আকর্ষণে এই দীর্ঘকাল তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
কাটাইয়াছিলেন সেই রহস্ত কে উদ্ঘাটন করিতে পারিবে? 

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে পঞ্চবটীতে মুক্ত আকাশের নীচে শ্রীমৎ তোতাপুরী 
আপন পাতিয়াছিলেন। আসনের পাশে সারাক্ষণ ধুনি জলিত। শরীরে 
বন্ত্রধারণের অভ্যাস তাহার ছিল না; তজ্জন্ত শ্রারামরুষ্ণ তাহার কথ! বলিবাঁর 
সময়ে ্ভাংট।” নামে উল্লেখ করিতেন। দিনের বেলায় শ্ীমৎ তোতাপুরী 
সাধারণতঃ একখান! চাদর মুড়ি দিয়! চুপচাপ শুইয়া! থাকিতেন, শুইয়া গুইয়াই 
সম্ভবতঃ ধ্যান করিতেন।' রাত্রিতে চরাচর নিম্তন্ধ হইলে পর যোগাসনে 
বসিতেন। নিধিকল্প সমাধির ভূমিতে আরোহণ এবং তথ হইতে অবরোহণ-_. 
তাহার নিকট ছিল ইচ্ছাধীন ব্যাপার । 

শ্রীমৎ তোতাপুরী ছিলেন সাধকজীবনের সুচনা হইতেই জানপথের পথিক | 
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ভজিপথে কখনও পা? বাড়ান নাই; তাহার বদ্ধমূল ধারণা ছিল যে ভক্তিমার্গ 
শুধু নিম্নাধিকারীদের জন্য । ঈশ্বরের প্রতি মাতা, পুত্র, সখা, পতি প্রভৃতি 
সম্পর্ক আরোপ করিয়া ঈশ্বরলাভের প্রয়াস ঠ্াহার নিকট নিতান্ত হাস্যকর 
বলিয়। মনে হইত। অপর পক্ষে শ্্রীরামরু্ণ ছিলেন সর্বোপরি মাতৃভাবের 
সাধক; শক্তিকে তিনি কখনও হেয় জ্ঞনি করিতেন না, কিংবা মায়া বলিয়া 
উড়াইয়া দিতেন না। যেমন অগ্নি ও তাহার দ্লাহিকাশক্তি অবিভাজ্য, তেমনি 
্রন্ম ও শক্তিকে তিনি এক বলিয়াই জানিতেন--জগন্মাতাকে হৃদয়ের সহিত 
ভালবাঁসিতেন, তাহার রুপাপ্রার্থা হইতেন। নিধিকল্প সমাধিলাভের অবস্থায় 
পৌছিবার পরেও শ্াহার এই ভাব দৃরীতূত হইল না। এ সম্পর্কে শ্রীমৎ 
তোতাপুরীর সহিত শ্টাহার মতের মিল হুইত না । 

বাল্যাবধি শ্রীরামরুষ্ণের অভ্যাস ছিল সন্ধ্যাকালে হরিনাম-কীর্তন। দন্ধা। 
উপস্থিত হইলে কিছুক্ষণ ধরিয়া বারংবার বলিতেন_-পহরি বোল, হরি বোল? 
হরি গুরু, গুরু হরি; হরি প্রাণ ছে গোবিন্দ মম জীবন 7 মন রুষ্, প্রাণ 
কৃষ্ণ, জ্ঞান কৃষ্ণ, ধ্যান কৃষ্ণ, বোধ কৃষ্ণ, বুদ্ধি কৃষ্ঃ-_-জগত তুমি, জগৎ তোমাতে ; 
আমি যন্ত্র, তুমি মন্ত্রী” ইত্যার্দি।* অদ্বৈতভাব-সাধনের পরেও তিনি এই 
অভ্যাস বজায় রাধিয়াছিলেন। একদিন পঞ্চবটীতে শ্রীমৎ তোতাপুরীর নিকটে 
বসিয়া কথাবার্ত। বলিতে বলিতে সন্ধ্য| হইয়া গেলে পর কথাবার্তা বন্ধ করিয়া 
তিনি প্ররূপ নামকীর্তন আরম্ভ করেন। তোতাপুরী ভাবিলেন_-এ আবার কি 
কাণ্ড? যেব্যক্তি বেদাত্তমার্গে নিবিকল্প সমাধির অবস্থায় পৌছিয়াছে, তার 
নিষ্নাধিকারীর ন্যায় হাততালি দিয়া নামগান করা কেন ? প্রকাশ্যে শ্রীরামকৃষ্কে 
ঠাট্টা করিয়া কহিলেন, “আরে, কেও রোটি ঠোকৃতে হো?” শ্রীরামকৃষ্ণ 
তদুত্তরে হাপিয়া কছিলেন_-প্দুর শালা! আমি ঈশ্বরের নাম কর্চি--আর 
তুমি কিনা বল্ছ, আমি রুটি ঠুকৃচি 1” শ্রীরামরুষ্ের সরল উত্তর শুনিয়া 
তোতাপুতীও হাসিতে লাগিলেন । 


* শিল্তদিগকে এবং অপরাপর ব্যকিদিগকেও এরূপ করিতে তিত্তি উপদেশ দিতেন--গাছের 
নীচে দাড়াইয়। হাততালি দিলে যেমন কাক উড়িয়! যায়-_তেমনি দিনান্তে হাততালি দিরা 
' হরিনামদ্কিলে সমস্ত বিষয়বামন!, পাপচিস্ত। দুরে চলিয়! যাইবে । প্রথমে উক্ত উপায়ে মন 
বিশুদ্ধ ও নির্মল করিয়। তৎপরে ধ্যানজপার্দি ক্সিতে হইবে। 


১১২ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


অপর এক দিন সন্ধার পর শ্রম তোতাপুরী ও শ্রীরামকৃঞ্জ পঞ্চবটাতে 
ধুনির পাশে বসিয়া অদ্বৈততত্ব আলোচন! করিতেছেন এমন সময়ে ভূত্যদের মধ্যে 
কেহ তামাক খাইবার উদ্দেস্তে ধুনির কাঠ টানিয়া উহা! হইতে জঙলস্ত অঙার 
সংগ্রহ করিতে লাগিল) নাগ! সাধুর! ধুনীরূপী অগ্রিকে অত্যন্ত সম্মানের চক্ষে 
দেখিয়া থাকেন এবং শ্রীমৎ তোতাপুরীর যনেও উক্ত সংস্কার বদ্ধমূল ছিল। 
লোকটিকে ধুনির আগুন নাঁড়াচাড়া করিতে দেখিয়া বিষম ক্রোধভরে চিমটা| 
লইয়! তিনি তাহাকে মারিতে উদ্ধত হইলেন; কিংব! হয়ত তাড়াইবার উদ্দেশ্রেই 
ক্রোধের ভান করিলেন। লোকটি ভয় পাইয়! চলিয়া গেল; কিন্তু এই ব্যাপার 
দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের হালি আর ধরে না। শ্রীমৎ তোতাপুরী কহিলেন “তুমি 
হাস্চ; কিন্ত একবার ভেবে দেখ লোকটার কি আম্পর্ধ। 1” তখন শ্রীরামরুষঃ 
উত্তর করিলেন “তা ত বটে; কিন্ত সেই সঙ্গে তোমার ব্রহ্বজ্ঞানের দৌড়টাও 
দেখচি।' এইমাত্র বলছিলে ব্রহ্ম ছাড়া আব কিছুই নাই, প্রাণী বল, বস্ত্র বল, 
সব তারই প্রকাশ। আর পরমূূর্তেই সে কথা একেবারে তুলে গিয়ে 
লোকটাকে মারতেই উঠলে! তাই ভাবছি যেমায়ার কি প্রভাব।” এই 
কথ! শুনিয়া! তোতাপুরী খুব গম্ভীর হইয়! গেলেন। একটু সময় পরে তিনি 
কহিলেন _-*হা, ঠিক বলেছ, ক্রোধ বড় পাঁজী ।” 

দক্ষিণেশ্বরে কয়েকমাস অবস্থানের পর শ্রীমৎ তোতাপুরী কঠিন আমাশয়ে 
আক্রান্ত হন। তীছার সুস্থ সবল দেহে পূর্বে কখনও রোগধন্ত্রণ! ভূগেন নাই। 
এখন আমাশয়ের প্রবল আক্রমণে তিনি বড়ই কাতর হইয়া পড়িলেন। 
মথুরবাবু পরম যত্বসহকারে তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন বটে, কিন্তু 
চিকিৎসায় কোনই ফল দেখা গেল না। অবশেষে একদিন ব্যাধির যন্ত্রণা 
অসহা বোধ হওয়াতে শ্রামৎ তোতাপুরী মনে মনে স্থির করিলেন যে ধত অনিষ্টের 
গৌড়! দেহটাকে আর রাখিবেন না । এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া গভীর নিশীথে 
একাকী গঙ্গার জলে নামিলেন ) উদ্দেপ্ত ভাগীরথীতে ডুবিয়া প্রাণত্যাগ করিবেন । 
কিন্ত কী আশ্চর্য! হাটিতে হাটিতে তিনি" গঙ্গার প্রায় অপরতীরে ধাইয়। 
পৌঁছিলেন, কোথাও হাটু জলের অধ্ধক পাইলেন না ; সুতরাং ডূবিয়া মরা 
আর হুইল না। এ কি অদ্ভুত মায়ার খেলা! শ্রম তোতাপুরীর চিরপোধিত 
ধারণার সমস্তই ঘেন ওলট পালট হইয়া গেল। তাহার প্রত্যক্ষ অনুভূতি হুইল 
যে পরত্রক্ম যেমন সত্য ও নিত্য, মায়ারূপিণী জগন্মাতাও তেমনি নিত্যরূপিণী 
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ও সর্বব্যাপিনী। এক্ষণে বুঝিলেন যে নিজের অজ্ঞাতসারে হইলেও জগম্মাতার় 
কপা পাইয়াছিলেন বলিয়াই তিনি বরন্মজ্ঞানী হইতে পারিয়াছেন। 'সৈষা প্রসন্ন 
বরদ1 নূণাং ভবতি মুক্তয়ে' আর সেই মহামায়া যদি নিজগুণে কপা না 
করেন, তবে কাহার সাধ্য মাপার রাজ্য অতিক্রম কয়ে ? ূ 

পরদিন সকালে যখন শ্রীরাষরুঞ্জ নিত্যফার ন্যায় পঞ্চবটাতলে শ্রীযৎ 
তোতাপুরীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন, তখন দেখিতে পাইলেন, তিনি ষেন 
রাতারাতি এক নৃতন মান্ষে পরিবর্তিত হুইয়াছেন, তীহার নয়্নহন়্ অপূর্ব 
করুণামাথ! এবং মুখমণ্ডল প্রেমানন্দে ঝবলমল। তিনি শিষ্যকে সন্বেছে কাছে. 
বসাইয় পূর্বরাত্রির ঘটনা বিবৃত করিলেন এবং কহিলেন যে এবারে তাঁহার ভ্রম 
ঘুচিয়াছে, 'মা'কে তিনি এখন স্বীকার করেন। শ্রীরামরুঞ্ণ উহাতে বালকের 
ম্যায় আনন্দিত হইয়া! বলিলেন,_“তা?” হ'লে আমার ধারণাই ঠিক। মা আমাকে 
অনেক আগেই শিখিয়ে দিয়েছিলেন_ ব্রহ্ম ও শক্তি অভিন্ন, যেমন অগ্নি আর 
তার দাহিক! শক্তি ।” এই ব্যাপায়ের কয়েক দিন পরেই শ্রীমৎ শ্বামী তোতাপুরী 
দক্ষিণেশ্বর হইতে চিরপ্রস্থান করেন? স্তাহার আর কোন সন্ধান কখনও পাওয়া 
যায় নাই। * 

শ্রীমৎ তোতাপুরী চলিয়া যাইবার পযর় আরও প্রায় ছয় মাস কাল 
পর্যস্ত শ্রীরামক্* অদ্বৈতভাবে বিভোর ছিলেন। সারাক্ষণ তিনি নিবিকল্প 
সমাধিভূমিতে অবস্থান করিতেন। অনেক জোর জবরদন্তির ছার! মাঝে 
মাঝে তাহাকে সাধারণ ভূমিতে নামাইয়া ষৎসামান্য খাছ্ত্রব্য মুখে পুরিয়া 
দেওয়! হইত। এই সময়ে যেন দৈবপ্রেরিত হইয়াই একজন সাধুপুরুষ 
কালীবাটীাতে আসেন। শ্রীরামকঞ্কদেবের দ্বারা পরে প্রচুর লোককল্যাণ 
সাধিত হইবে বুঝিতে পারিয়া তিনি উপরোক্ত উপায়ে তাছার দেহরক্ষায় 
সাহায্য করিতেন। এরূপ চেষ্টা ব্যতিরেকে সেই সময়ে তীহার শরীর 
টিকিত কিনা খুবই সন্দেহ। ন্যনাধিক ছয় মাস কাল এইভাবে অতিবাহিত 
হইবার পর শ্ররামকু্ণ দৈববাণী শুনিতে পাইলেন-__ওরে. তুই ভাবমুখে 


* ভগ্গিনী নিবেছিত1 লিখিয়! গিরাছেন যে উত্তর-পশ্চিম প্রন্গেশে শ্রীমৎ ভোতা পুরীর লমার্ি- 
স্থানে লোক শ্রন্ধার অর্থয নিবেদন করির়। থাকে ; কিন্ত জারগাটির নাম উল্লেখ করেন নাই। 
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থাক্‌'।* উক্ত নিদেশ-বাক্য পালনপৃরবক অবশিষ্ট জীবন তিনি ভাবমুখে 
অবস্থান করিয়াছিলেন; নিখিকল্প সমাধিভূমিতে ঘখন ইচ্ছা আরোহণ করিতেন 
বটে; কিন্ত অনতিকাল পরেই আবার সাধারণ ভূমিতে নামিয়া আসিতেন। 

ক্রমাগত অনেক দিন ধরিয়া! একটানাভাবে অদ্বৈতভূমিতে অবস্থানের ফলে 
শ্রীরামরষের শরীর প্রায় ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং তিনি কঠিন আমাশয় রোগে 
আক্রান্ত হন। কেহ কেহু বলেন যে, এই আক্রমণ এক হিসাবে উপকারই 
করিয়াছিল; কারণ ব্যাধির যন্ত্রণা শ্রীরামকৃষ্ণের মনকে দেহের প্রতি টানিয়া 
নামাইতে কিয়্ৎপরিমাণে সাহাযা করিত। তাহা না হুইলে সেই সময়েই 
তাহার আআ! হয় ত দেহপিঞ্জর ছাড়িয়া চলিয়! যাইত। কিন্তু ইহা! অনুমানমাত্র ) 
আমাদের ক্ুত্র বুদ্ধির পক্ষে এ'বিষয় ধারণার অতীত। এইটুকু আমরা শুধু 
জানি ষে অদ্বৈতভাবের প্রাবল্য হাস পাইবার পরেও অনেক দিন পর্যস্ত তিনি 
আমাশয়ে ভূগিয়াছিলেন। সেই সময়ে যদদিচ তত ঘন ঘন সমাধিমগ্র হইতেন 
না, তথাপি মূখে বেদাস্তের কথা সবর্দা লাগিয়া থাকিত। জ্ঞানমার্গাঁ সাধুদের 
সহিত এ সময়ে ব্রহ্মা ও মায়ার স্বরূপ সম্বদ্ধে খুব আলোচনা হছইত। “অস্তি, 
ভাতি, প্রিয়” ণ* প্রভৃতি নিগৃঢ় বেদাস্ততত্ব অতি প্রাঞ্জল ও চিত্তার্ষকভাবে 
সকলের নিকট তিনি ব্যাখ্যা করিতেন। 

এইভাবে কিছুদিন অতিবাহিত হইবার পর যখন শ্রীরামকৃষের শরীর কিঞ্চিৎ 
কুস্থ হইয়াছে, তখন গোবিন্দ রায় নামক জনৈক স্মুফী দরবেশ দক্ষিণেশ্বরে 


* নিমোদ্কত বাক্যগুলি হইতে ইহার অর্থ স্পষ্ট হইবে-_ 

“আমিস্বের একেবারে লোপ করিয়া! নিগুণভাবে অবস্থান করিও না; কিন্তু যাহা হইতে যত 
প্রকার বিশ্বভাবের উৎপত্তি হইতেছে সেই বিরাট 'আমি'ই তুমি, তাহার ইচ্ছাই তোমার ইচ্ছা, 
ঠাহার কার্যই তোমার কার্২-__এই ভাবটি ঠিক ঠিক সর্বদ। প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া! জীবন যাপন 
কর ও লোক কল্যাণ মাধন কর ।”-শ্্রীপ্রীরামকষখলীলা প্রসঙ্গ 

“পঞ্চতূমি আর বষ্ঠভূমির মাঝথানে বাচথেলান ভাল! বষ্ঠভূমি পার হয়ে সপ্তমভূমিতে 
অনেকক্ষণ থাকতে আমার সাধ হয় না *__ী্ীরামকৃষ্+কখামৃত 

“অথও সচ্চিগানন্গকে কি সকলে ধরতে পারে? কিন্ত নিতো উঠে যে বিলাসের জঙ্য 
লীলার থাকে, তারই পাকাভক্তি।”-_জী্রীরামকৃষকখামৃত 

+ 'অস্তি ভাতি প্রিকসং রূপং নাম চেত্যংশপঞ্চকম্‌। 
আন্তজয়ং ব্রগরপং জগজপমতে। ঘয়ম্‌।' 
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আসেন। ম্ুফীর! অনেকটা বাউল সম্প্রদায়ের মত) মুসলমান হইলেও উহার! 
উগ্রপস্থী নহেন, বাহু আচার অনুষ্ঠানের উপর উহার! ততটা জোর দেন না। 
গোবিন্দ রায়ের আচরণ দেখিয়াই এ্রীরামরুষ্ণ বুঝিতে পারিলেন যে ইহার ধর্মমত 
যাহাই হউক, ইনি প্রক্কত সাধক এবং সাধনমার্গে বস্ততঃ অগ্রসর । অমনি 
তাহার মনে ইচ্ছা! জন্মিল ইছার অনুষ্ঠিত মুসলমানী সাধনপ্রণালীতে কি আছে 
তাহ! দেখিতে হইবে। উদ্দেশ্তসাধনের নিমিত্ত তিনি বিনা হিধায় গোবিন্দ 
রায়ের শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন, এবং অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই শ্ুফি-সাধনার 
মূলতত্বে পৌছিন্ব! সেই পন্থা ছাড়িয়! দ্িলেন। 

উপযুক্ত ঘটনার প্রায় সাত বৎসর পরে শ্রীরামকষ্জ থু্টধর্ম সম্পর্কেও প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানলাভ করেন। সাধকজীবনের প্রসঙ্গ শেষ করিয়া দিবার উদ্দেশ্তে তাহ! 
এখানেই বণিত হইতেছে,__যদিও সময়ের হিসাবে উহ! অনেক পরবর্তাঁ ঘটন!। 
দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের নিকটেই শল্ভুচরণ মল্লিক নামক জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তির 
একটি বাগানবাড়ী ছিল। ১৮৭৪ থুষ্টান্ধে মল্লিক মহাশয়ের সহিত গ্রীরামকৃষের 
আলাপ পরিচয় হয়। অতুল এখরধের অধিকারী হইয়াও শড়ুচরণ ঈশ্বরে 
অন্নরক্ত ছিলেন। শ্রীরামকৃষের প্রতি তিনি এতদূর. আকৃষ্ট ও শ্রন্থাণীল 
হইয়াছিলেন যে, তাহাকে আপন গুরু বলিয়া জ্ঞান করিতেন। মথুরানাথের 
প্রলোকগমনের পর শ্রীরামকষের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি তিনিই যোগাইতেন এবং 
তজ্জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে নিজের দ্বিতীয় “রসদ্দার, আখ্য। দিয়াছিলেন। 
যিশুধুষ্টের প্রতি শল্গুবাবুর বড়ই ভক্তিশ্রদ্ধ! ছিল এবং থুষ্টধর্মসংক্রাস্ত অনেক 
উৎকু্ট গ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন ও সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তিনি সেগুলি হইতে 
মাঝে মাঝে শ্রীরামকষ্ণকে পড়িয়া শুনাইতেন। তাহার সহিত আলাপ 
আলোচনার ফলে যিশুর এবং যিশু-প্রবতিত ধর্মের সম্পর্কে আরও জানিবার 
বাসনা শ্রীরামকষেের হৃদয়ে উদ্দিত হয়। 

রানী রাসমণির কালীবাটার ঠিক দক্ষিণেই ছিল ৬/যদুনাথ মল্লিকের বাগান- 
বাড়ী। যছুনাথ এবং তাহার মাতাঠাকুরানী উভয়েই শ্রীরামরঞ্ণকে অতিশয় 
ভক্তি করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ কখনও কখনও যছুবাবূর বাগানে বেড়াইতে 
যাইতেন। কর্মচারীদের প্রতি যছুবাবুর আদেশ ছিল যে মালিকপক্ষে কেহ 
উপস্থিত ন! খাকিলেও যখনি গ্রারামকষ্খ বাগানে বেড়াইতে আসেন তথনি 
তাহাকে অভ্যর্থনাপূর্বক বৈঠকখানায় নিয়া বসাইতে হইবে। বৈঠকখানার 
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দেয়ালে অনেক ভাল ভাল ছবি টাঙানো ছিল। তগ্মধ্যে একখানি ছিল. 
মাতৃক্রোড়ে যিপ্ত' | একী! শ্রীরামকঞ্জ তথায় গিয়া! বসিয়াছেন, এমন সময়ে 
ছবিধানি তাঁহার চোখে পড়িতেই মনে এক অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হইল। 
ছবির দিকে স্থির্টিতে তাকাইয়! তিনি সমাধিস্থ হইয়! পড়িলেন এবং যিপ্তকে 
যেন প্রতাক্ষ দেখিতে পাইলেন । যিশুধৃষ্টের ভাবে একেবারে বিভোর অবস্থায় 
সম্পূর্ণ তিনিন কাটিয়াছিল। এ সময়ের মধো খুষ্টধর্মের মূলতব সমূহ তিশি 
সাক্ষাংভাবে উগলব্ধি করিয়াছিলেন । তৎপরে যিশুর মৃ্ি নিজ দেহে লীন 
হইয়া! যাইতে দেখেন ও স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসেন। 


জন্মভুমি-সন্দর্শন ও তীর্থভ্রমণ 


অধবৈতসাধনার অস্তে কঠিন আমাশয্ের আক্রমণে শ্রীরামকৃষ্ণের শরীর খুব 
দুর্বল হুইয়! পড়াতে স্বাস্থ পুনরুদ্ধারের উদ্দেশ্তে মথুরবাবু তাঁহাকে কামারপুকুরে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন। মথুরবার ও তীহার পত্রী বিলক্ষণ জানিতেন 
যে ওখানে রামেশ্বরের সংসার মোটেই সচ্ছল নহে। ম্ুতরাং উপযুক্ত পরিমাণ 
টাকাকড়ি এবং জিনিসপত্র হৃদয়রামের নিকট দিয়! “বাবা'র তত্বাবধানের জন্ত 
ত্রাহাকেও যাইতে কহিলেন। তৈরবী ব্রাঙ্ধণী তখনও পর্ধস্ত দক্ষিণেশ্বরে 
অবস্থান করিতেছিলেন ; তিনিও সঙ্গে চলিলেন। চন্দ্রাদেবী কিন্তু গেলেন না। 
গঙ্গাতীরে শেষ জীবন কাটাইবার মানসেই তিনি ঘর ছাড়িয়া আসিয়াছিলেন) 
গৃছে ফিরিয়! যাইতে তাহার কিছুমাত্র আগ্রহ ছিল না। 

১২৭৪ বজান্বের জ্যষ্ঠ মাসে ( ১৮৬৭ থুঃ) সুদীর্ঘ আট বখসর পরে 
শ্রীরামকষ্ণ তাহার প্রিয় জন্পত্ূমি কামারপুকুরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিনি 
অ|সিবেন শুনিয়া আত্মীয়স্বজন এবং বন্ধুবান্ধব ব্যগ্রভাবে তাহার আগমনের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহার! শুনিতে পাইয়াছিলেন যে, অতুাগ্র তপন্ার 
ফলে শ্রীরামকঞ্চ উন্মাদের প্রায় হইয়! গিয়াছেন, তাহার আচরণ সমস্তই অদ্ভুত 
ও খাপছাড়া। কেহ বলিত তিনি ঈশ্বরলাভ করিয়াছেন; অপর কেহ বা 
বলিত তিনি একেবারে বন্ধ পাগল। কিন্তু যখন সশরীরে কামারপুকুরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন লকলেই দেখিয়া পরম আহলাদিত হইল যে 
তিনি তাহাদের চিরপরিচিত সেই গদাধরই আছেন, তাঁহার সেই তন্ময়ত।, 
সরলতা, ভালবাসা ও সেই মধুমাথা হাসি, সব কিছু আগেকার মতই রহিয়াছে, 
কোন কিছুরই ব্যত্যয় ঘটে নাই। কিন্তু একটা জিনিস নৃতন হইয়াছে, তাহার 
সান্নিধ্যে একটা আধ্যাত্মিক ভাব যেন সন্গা-সর্বদা বিরাজমান। যদিও লোকের 
সহিত কথাবার্তা আগেকার মতই তিনি বলেন, রঙ্গরস এবং ফট্টিনষ্টিও করেন, 
তথাপি তাঁহার সন্নিকটে গেলে একটা পরম শ্রদ্ধার ভাব অতকিতে ছোটবড় 
সকলকেই অভিভূত করিয়! ফেলে,_-খুব ঘনিষ্ঠভাবে তাহার সহিত মিশিতে 
পার! যায় না, ফেমন যেন বাধ-বাধ ঠেকে। তাহার সা্িধ্যে গেলেই মনে 
পবিজ্তরতা। শাস্তি ও অনাধিল আনন্দের সঞ্চার হয়। সাংসারিক কুশলপ্রক্নাদি 


১১৮ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


তিনি করেন বটে, এবং পৃরাতন দিনের কথাবার্তাও হয় বটে, কিন্তু অতি অল্ল- 
ক্ষণের জন্ত ; কারণ ছু*চার কথার পরেই তিনি শ্রোতৃবর্গকে ষেন ভগবতপ্রসঙ্গে 
একেবারে টানিয়া লইয়া! যান। তাহার মোহিনীশক্িও অত্যাশ্চ্য। সকাল 
হইতে রাত্রি পর্যস্ত রামেশ্বরের কুটারে লোকের যাতায়াত লাগিয়াই থাকে, 
সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে একটুখানি বসিতে চায়, তাহার শ্রীমুখ হইতে 
হচারটি কথ শুনিতে চায়, ভাল জিনিসটি পাইলে তাহার সেবার জন্য সাগ্রহে 
লইয়া আসে,-যত রকম ভাবে পারে তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা বাড়াইবার 
চেষ্টা করে। 

সে-যাত্রায় কামারপুকুরে শ্রীরামকু্ণ প্রায় ছয় সাত মাস কাল অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন । দক্ষিণেশ্বরে দীর্ঘকালব্যাপী নানাবিধ কঠোর সাধনার পর সেই 
সময়টা! তাহার পক্ষে হইয়াছিল যেন ছুটির দ্রিন। সাধারণ লোকের সহিত 
নিতাস্ত বালকভাবে মিশিয়! তিনি পূর্ণমাত্রায় বিশ্রামস্থখ উপভোগ করিয়াছিলেন। 
অপর দিকে সমস্ত গ্রামবাসীকে তিনি তাহার কথাবার্তার, সঙ্গীতে ও সঙগুণে 
আধ্যাত্মিক ভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া একেবারে মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। 
তাহার উপস্থিতিতে গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই যেন সাময়িকভাবে এক 
অপাধিব, অনির্বচনীয়, আনন্দের রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ যখন কামারপুকুরে আসেন, তখন তীহার সহ্ধমিণী শ্রীমতী সারদা 
দেবী জয়রামবাটীতে পিতৃগৃছে অবস্থান করিতেছিলেন। পিতৃগ্ৃহেই তিনি 
থাকিতেন; ইতিপূর্বে মাত্র ছ'বার খুব অল্প দিনের জন্য তিনি কামারপুকুরে 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ তখন অন্ুপস্থিত ; অতএব স্বামীর দর্শনলাভ 
তখন ঘটে নাই। ম্বামী কি বস্ত, তৎসম্পর্কে ধারণা করিবার মত বয়সও 
তাহার তখন হয় নাই। এখন বয়স চৌদ্দ বৎসর; পরিবার ও সংসার সম্পর্কে 
অরশ্বল্প জ্ঞান জদ্মিয়াছে। শ্রীরামরুষ্জের আগমনের পর সারদাদেবীকেও বাটীতে 
আনয়ন করা! হইল। আশ্চর্যের বিষয়, তাহাকে আনান হইবে শুনিয়া 
শ্রায়ামকষ্চ কোনই আপত্তি তুলিলেন না--যদিও আহ্ুষ্ঠানিকভাবে তিনি সক্সযাস- 
ধর্মে দীক্ষিত হুইয়াছিলেন। এরূপ মনে হয় যে এ সম্পর্কে তাহার গুরুদেবের 
কোনও নিষেধ ছিল না । শ্রীরামকঞ্চকে বিবাহিত জানিয়াও দীক্ষাঙ্দানকালে 
শ্রীমৎ তোতাপুরী অভয়দানপূর্বক তাহাকে বলিক্াছিলেন “এতে আসে যায় কি? 
স্ত্রী কাছে থাকলেও যে ব্যক্তির ত্যাগ, বৈরাগ্য এবং রিজ্ঞান অস্ছুপ্ন থাকে, তিনিই 
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বস্তুতঃ পরত্র্ষে প্রতিঠিত। হ্ীপুরুষ সকলকেই যিনি সমভাবে আস্মান্ষপে 
দেখেন এবং তদ্রপ ব্যবহার করেন, তিনিই ঠিক ঠিক ব্রম্বিজ্ঞানী। ভ্ত্রী ও 
পুরুষের মধ্যে ধার ভেদজ্ঞান রয়েছে, তিনি উত্তম সাধক হলেও ব্রক্ষবিজানের 
পর্যায় থেকে বহুদূরে ।” সারদাদেবীকে নিজের কাছে আসিতে দিয়! এবং 
সহধমিণীর ন্যা্য আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া শ্রীরামক্কষ্খ পরমহংস এক অততপূর্ব 
দৃষ্টান্ত লোকসমক্ষে রাখিয়া গিয়াছেন। 

্রীরামকৃষ্চরিত্রের একটি লক্ষণীয় ঠবশিষ্ট্য এই যে, যখন যে বিষয় ধরিতেন 
তখন তাহাতেই যোলমান! মনপ্রাণ ঢালিয়৷ দিয়া একেবারে নিখুঁতভাবে উহা 
সম্পন্ন করিতেন। সারদাদেবীর সম্পর্কে এতকাল তিনি উদাসীন ছিলেন । 
কিন্তু পত্বী যখন দেবক্রমে কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন তখন মোটেই 
তাহাকে অবহেল! করিলেন না; বরঞ্চ পরম তব ও ভালবাসার সহিত তাহাকে 
একদিকে অধ্যাত্মবিষ্ঞা এবং অপরদিকে সংসারধর্ম শিক্ষা! দিতে প্ররত্ত হইলেন। 
নিজে সংলারত্যাগী হইলেও জাগতিক সমস্ত ব্যাপারে তাহার স্ুৃতীক্ষ দৃষ্টি এবং 
মানবচরিজ্রবিষয়ে তাহার অসাধারণ জ্ঞান ছিল। বিভিন্ন প্রকৃতির ব্যক্তিদের 
সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, পরিবার পরিজনের সহিত কিভাবে চলিতে 
হয়) অতিথি-অভ্যাগতের পরিচর্যার নিয়ম, গৃহস্থালীর জিনিসপত্র গুছাইয়া 
রাখিবার প্রণালী-_-ইত্যাদি নিতা-প্রয়োজনীয় নানা খুঁটিনাটি বিষয় তিনি সারদা 
দ্বেবীকে পুষ্থানুপুত্খ+পে শিখাইয়া বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। শ্রীরামরুষ্ণের এই 
সঙ্গেহ ব্যবহার সারদাদেবীকে এক কল্পনাতীত নুতন রাজ্যে লইয়া গেল। তিনি 
নিঃসন্দেহরূপে বুঝিতে পারিলেন যে তাহার স্বামী সাধারণ মনুষ্য নেন, সাক্ষাৎ 
দেবতা । সুতরাং তাহাকে ইঠ্টক্সপে গ্রহণ করিয়া তাহার উপদিষ্ট সাধনপথে 
তিনি অবিচলিত শ্রদ্ধার সহিত দৃঢ়পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

এদিকে ভৈরবী ব্রাক্ষণী রামেশ্বরের পরিবারবর্গের সহিত বেশ সহজ ও 
ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিয়া গিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃফণ তাহাকে মাতার স্যার জ্ঞান 
করিতেন এবং সারদাদেবীও তীহার প্রতি পুত্রবধৃবৎ ব্যবহার করিতেন। কিন্ত 
' তথাপি তিনি খুব সন্তষ্ট ছিলেন না। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে শ্রীরামকৃষঃ 
যখন অছৈতসাধনায় প্রবৃত্ত হন, তখন ভৈরবীর নিকট উহা মোটেই ভাল 
লাগে নাই। তাহার মনে এই অহঙ্কার ছিল যে শ্রীরামকষ্ষকে অধ্যাত্রাজ্যে 
তিনিই প্রবেশ করাইয়াছেন। অপর গুরুর সাহায্যে তাহাকে ভিন্ন গ্রকারের 
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সাধনায় ব্রতী হইতে দেখিয়া! ত্রান্ষণীর মনে অভিমানের সঙণর হইয্াছিল। 
আর এই আশঙ্কাও তিনি করিয়াছিলেন যে বিশুদ্ধ জ্ঞানমার্গে বিচরণের ফলে 
শ্রীরামরুক্ষের ভক্তিভাব উন্যুলিত হুইয়া জীবন শুঞ ও নীরস হইয়া যাইবে। 
অহ্ৈতপাধনার কয়েকমাস পরে শ্রীরামকুষ্চকে ভাবমুখের অবস্থায় ফিরিয়া 
আপিতে দেখিয়। সেই আশঙ্কা! দুরীতৃত হইয়াছিল। কিন্তু এবারে তাহাকে 
আপন সহধন্নিলীর প্রতি কর্তব্পালনে অগ্রমর দেখিয়া! ভৈরবীর বড়ই বিরক্তি 
জন্সিল। তিনি তখনও উপলব্ধি করিতে পারেন নাই যে, শ্রীরামকৃ্ যে 
উচ্চতূমিতে আরুঢ় সেখান হইতে পতন অসভ্ভব। সারদাদেবীকে নিকটে 
রাখা সম্পর্কে সতর্ক কর! সত্েও সেই সাবধানবাণীর প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণ যখন 
কর্ণপাত করিলেন না, তখন তৈরবীর অহঙ্কারে দারুণ আঘাত লাগিল । 
দৈবের এমনি লিখন যে, আরও দু'একটি ছোট খাট ব্যাপারে তিন নিজেকে 
সামলাইতে না পারিনা অভিমান ও বিরক্তির ভাব বাহিরে প্রকাশ করিয়া 
ফেলিলেন। কিন্তু বুদ্ধিমতী ক্রাহ্ষণীর পক্ষে নিজের ভুল বুঝিতে দেরী হইল 
না।” ভ্রম বুঝিতে পারিয়া তিনি মনে মনে খুবই লজ্জিত এবং অগ্গতগ্ত 
হইলেন। তাহার তখন প্রতীতি জন্মিল যে সন্লাসিনীর পক্ষে একস্থানে 
অত্যধিক কাল বাস কর! হইয়াছে, আর থাকা উচিত নহে, ছোটখাট 
অগ্রীতিকর ঘটনার ভিতর দিয়! স্বয়ং বিধাতা াহাকে স্থানতাাগের নির্দেশ 
পাঠাইতেছেন। অনেক টেষ্টার ফলে মন স্থির করিয়া]! অবশেষে একদ| তিনি 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট চিরবিদায় গ্রহণপৃর্ক প্রস্থান করিলেন। ত্রাঙ্মনী চলিয়! 
যাইবার অল্লকাল পরেই সম্পূর্ণ হুস্থ হুইয়! হৃদয়রামের সহিত শ্রীরামকুষঃ 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আসেন । 

'বাবা'কে সুস্থ শরীরে ও প্রফুল্লমনে ফিরিয়! আসিতে দেখিয়া মথুরবাঁবুর ও 
তাহার পত্বীর পরো নাস্তি আনন্দ হুইল। তাহার! তখন পশ্চিমে তীর্ঘযাত্রার 
জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন । বলিয়া কহিয়া শ্রীরামকৃকেও তাহাদের সহিত 
যাইতে রাজী করাইলেন। ১২৭৪ বঙ্গাব্দের শীতকালে ( ১৮৬৮ খৃঃ) মথ্রানাথ 
সপরিবারে ও সদলবলে তীর্থরর্শনে রওয়ানা হ'ন। সবপ্রথমে তাহারা যান 
৬বৈগ্নাথধামে ; সেখাঁন হইতে বারাণসী, প্রয়াগ, মথুরা ও বৃন্দাবন গ্রভৃতি স্থানে 
তাহারা গিয়াছিলেন। ৬বৈস্নাথধামে অবস্থানকালে শ্রীরামক্চ একদা 
মধুরানাথের সঙ্গে নিকটবর্তী কোনও গ্রামে বেড়াইতে ঘাইয়। গ্রামবাসীদের 
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নিতাস্ত দীনদরিজ্র অবস্থা দর্শনে বড়ই বিচলিত হুইয়া পড়েন। মথুরানাথকে তিনি 
তৎক্ষণাৎ আদেশ করিলেন যে এ সমস্ত গরীব লোকদিগকে এক বেল! পেট 
ভরিয়া খাওয়াইতে হইবে এবং প্রত্যেককে একখানি করিয়া কাপড় দিতে 
হইবে। তীর্থবাত্রার বিপুল ব্যয়ভারের ওহুহাতে মথুরবাবু প্রথমে একটু আপত্তি 
তুলিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ উহাতে একেবারে বাঁকিয়া বসিলেন। অভিমানের 
সরে তিনি কহিলেন যে, এই সমস্ত গরীবদুঃঘীর যংকিঞ্চিৎ সেবার ব্যবস্থা না 
হইলে তাহার তীর্গযাত্র! ওখানেই শেষ, তিনি আর এক পাও অগ্রসর হুইবেন 
না। অগতা। মথুরানাথকে শ্রীরামরুঞচের ইচ্ছান্ুরূপ বাবস্থাই করিতে হইল। 
আত্মারাঁম পুরুষের পক্ষে দরিজ্রের ছুঃখমোচনের জন্য এই ব্যাকুলতা প্রথম 
দৃষ্টিতে বড়ই অদ্ভূত ও রহন্যপূর্ণ বলিয়া মনে হয়। উহা রহস্যময়ই থাকিক্া 
যাইত,__যদি না পরবর্তা কালে তিনি স্বয়ং এবং তীহার শিল্তবর্গ অদ্বৈতজ্ঞান ৪ 
সেবাধর্ধের পারস্পরিক যোগ-সম্পর্ক উত্তমরূপে বুঝাইয়া বলিতেন। 

৬বৈষ্ভনাথদর্শনের পর তীর্থাত্রীর দল ৬/কাশীধামে গিয়া! পৌঁছিলেন। 
ভোলানাথের পুরী সত্যই আনন্দের হাট। সংসারের তাপে তাপিত, হুঃখকষ্টে 
জর্জরিত জীব এখানে আসিলে সকল ছুঃখ, সকল কষ্ট অনান্বাসে ভুলিয়া! যায়। 
পৃতসলিলা গঙ্গার তীরে বহুদুরবিস্তৃত পোপানশ্রেণী ; তাহাতে সকালসন্ধ্য! 
অগনিত ভক্ত নরনারীর সমাবেশ । অনরপূর্ণা-বিশ্বেশ্বরের জয়ধ্বনি, স্যবস্তুতি ও 
ভজনসঙ্গীতে চতুর্দিক মুখরিত । মুন্মু্হঃ “হর হর বম্‌ বন” ধ্বনি উত্থিত হইয়া 
মাঁছষের সকল শঙ্কা, সকল ছুর্ভাবনা, সকল পাপতাপ দুরীভূত করিয়া দিতেছে। 
মানবসাধারণ স্বভাবতঃ মৃত্যুভয়ে ভীত; কিন্তু এই শিবপুরীতে মরণযাত্রীর 
ভীড়! সংসারের কাজকর্ম সমাপনাস্তে জীবনের অপরাহ্ে লোক এখানে 
আসমা সাগ্রহে অপেক্ষা করে--পরপারে যাইবার জন্য ;_আর 'মহাকাল 
তাহার ভয়ঙ্কর রূপ পরিহার করিয়া! অভয়দাতারূপে, মুক্তিদদাতা-রূপে জীবকে 
এখানে নিরস্তর তাহার নিজের সকাশে আহ্বান করিতেছেন। ম্মরণাতীত কাল 
হইতে কত মহাযোগী, মহা-খধি, মহাজ্ঞানী,-কত দানবীর, -কর্মবীর ও ক্ষত্রবীরের 
কাহিনী ;₹_-কত যাগধজ্ঞ। কত অশ্বমেধ ও মহাসমারোহের স্থতি--কাসীধামের 
সহিত বিজড়িত! বস্ততঃ বারাণসী হিন্দুসভ্যতার রাজধানী । 

৬কাশীধামে পৌছিয়া শ্ীর়ামর্ষণ আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হুইলেন। শিব 
পুরীর আধ্যাত্মিক মহিমা তাহার নয়নসন্মূথে যেন মূর্ত ও সজীব হইয়া 
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আত্মপ্রকাশ করিল। তিনি বালকের ন্ায় হুর্ষোৎফুল্পভাবে সমস্ত দ্রষ্টব্য স্থান 
দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। ৬/কাশীধামে তথন শিবাবতার ভ্রলঙ্গ স্বামী 
বিচ্চমান, যক্বিও তিনি মৌনী। উভয়ের সাক্ষাৎকার হুইবামাত্র একে অন্যের 
উচ্চাবস্থা উপলব্ধি করিয়া! পরস্পরের প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইলেন। শ্ীমৎ 
ব্রৈলজ স্বামী শ্রীরামকষ্চকে বহু সম্মান ও সমাদর দেখাইয়াছিলেন। শ্রীরামকুঞ্ও 
স্বামীজিকে আমন্ত্রণপূর্বক মথুরানাথের আবাসে লইয়া গিয়া পরম শ্রদ্ধা ও যত 
সহকারে পায়সান্ন আহার করাইয়াছিলেন। 

৬কাশীধামে কিছুদিন অবস্থানের পর শ্রীরামকৃষ্ণ মথুরানাথের সহিত প্রয়াগে 
গমন করেন এবং ত্রিবেণীতে স্নান ও জ্রিরাত্রি যাপনপূর্বক তাহারা বারাণসীতে 
ফিরিয়া আসেন। পক্ষকাল পরে তাহারা শ্রজমণ্ডলে উপস্থিত হন। ৬বৃন্বাবন- 
ধামে নিধুবনের সম্মিকটে একটি প্রকাণ্ড বাড়ী ভাড়া লইয়া মথুরানাথ সেখানে 
সর্দলবলে খুব জাঁকজমকে অবস্থান করিয়াছিলেন। শ্রীরুষ্ণের স্থতিবিজড়িত 
বৃন্দাবনের বিবিধ ঘাট ও কুঞ্জবন এবং কিয়দ্দরবর্তী শ্তামকুণ্ড রাধাকুণ্, গিরি 
গোবর্ধন প্রভৃতি স্থান দর্শনে শ্রীরামক্ষষ্জ ভাবে একেবারে বিভোর হুইয়৷ পড়েন। 
ভাগবতে বগ্নিত শ্রীভগবানের নানাবিধ ব্রজলীল! তাহার চোখের সামনে যেন 
নিরস্তর ভাঁসিতে থাকে । নিধুবনে তখন গঞ্গামারী নারী এক পরম ভক্তিমতী 
ও বর্ষীয়সী সাধিক! বাস করিতেন । তাহার সহিত দেখা হুইবামান্র উভয়ের 
মধো অতিশয় ভাঁব জন্সিয়া গিয়াছিল, যেন একে অন্তের কত কালের পরিচিত ! 
তখন হাহাদের পায়. কে? ছু'জনে মিলিম্া পরামর্শ স্থির হইয়া গেল যে 
শ্রীরামকৃষ্ণ আর দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন না, বুন্দাবনেই থাকিয়া যাইবেন। গঙজা- 
মায়ীর কুটারে তাহার থাকিবার জায়গ! পর্যস্ত নির্দিষ্ট হইয়া গেল ! হাদয়রাম 
দেখিলেন মহ! বিপদ ; তখন মামার হাত ধরিয়া টানাটানি । ওদিকে গঙ্গামায়ীও 
ছাড়েন না। অবশেষে বুদ্ধা জননীর কথা স্মরণ করাইয়! দেওয়াতে শ্রীরাম 
কৃষ্ণের মনোভাবের পরিবর্তন ঘটিল; তিনি কর্সিকাতায় ফিরিয়া যাইতে সম্মত 
হইলেন । 

প্রত্যাবর্তনের পথে তীর্ঘযাত্রীর দল পুনরায় কয়েক দিন ৬কাশীধামে অবস্থান 
করিয়াছিলেন! তখন একদা গঙ্গার ধারে ভৈরবী ক্রাঙ্গনীর সহিত দোবাৎ 
ভ্রীরামকৃষের সাক্ষাৎকার ঘটে । ব্রাহ্ণী তখন অপর একজন ব্ধাঁয়সী সঙ্গিনী 
সহ কোনও ঘাটের উপরে একটি ক্ষুত্ত প্রকোষ্ঠে বাস করিতেন । দৌবান্দর্শনে 
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উভয়েই যারপরনাই আহলাদিত হুইয়াছিলেন। পরমাত্ীয় ব্যক্তিদের মধো 
অপ্রত্যাশিত মিলন ঘটিলে যেরূপ হয়, এক্ষেত্রেও নিশ্চয়" তাহাই হইযাছিল,_. 
পুরাতন ন্নেহভালবাস! পুনরুজ্জীবিত হুইয়া উভয়ের অস্তর পূর্ণ করিয়! দিয়াছিল। 
যে কয়দিন শ্রীরামকুষ্ণ বারাণসীতে ছিলেন প্রায় প্রত্যহ ভৈরবীর নিকট গমন 
করিতেন। উহাই তীহাদের শেষ দেখাসাক্ষাৎ। উক্ত মিলনের অল্পকাল 
পরেই রবী দেহরক্ষা করেন। 

৬কাশীধাম হইতে তীর্থযাত্রীর দল সরাসরি কলিকাতায় ফিরিয়া আঙসিলেন। 
শ্রীরামরুষ সঙ্গে থাকাতে তাহাদের তীর্থযাত্রার আনন্দ শতগুণ বধিত হুইয়াছিল। 
ফিরিবার পথে ৬গয়াধাম হইয়া আসিবার নিমিত্ত মথ্রানাথের খুবই আগ্রহ 
ছিল; কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ উহাতে কিছুতেই রাজী হইলেন নাঁ। নিজের জন্ম 
সম্পর্কে পিতৃদেবের স্বপ্ন-বৃত্বান্ত তিনি অবগত ছিলেন। তাহার মনে এই 
ধারণ! বদ্ধমূল ছিল যে ৬গয়াধামে বিষুপাদপদ্ম দর্শন করিলে পর নিজের শরীর 
আর কিছুতেই টিকিবে না। তথায় না যাইবার উহাই কারণ। 

বরজের ধৃলি শ্ররামকৃণ্ত পুঁটুলি বাধিয়া সঙ্গে আনিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে 
প্রত্যাবর্তন করিয়! সেই ব্রজরেণু পঞ্চবটাতলে ছড়াইয়া দিয়া কহিলেন --”“আজ 
থেকে এগ্ান বুন্দাঝনে পরিণত হ'ল ।” এই উক্তি অক্ষরে অক্ষরে সত্যে 
পরিণত হুইয়াছে। 

অল্পকাল পরেই শ্রীরামকষ্ণকে একটি অত্যন্ত শোকাবহ দুর্ঘটনার সম্মুখীন 
হইতে হয়। মাতৃহীন অক্ষয়কে (রামকুমারের পুঞ্জ ) তাহার শৈশবে শ্রীরামকৃষ্ণ 
নিজে অনেক কোলে পিঠে করিয়াছিলেন । বড় হইয়া অক্ষয় দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে 
কর্মগ্রহণপূর্বক খুল্লতাতের কাছেই থাকিতেন। সাধনভজনে তাঁহার মতি এবং 
অধ্যবসায় ছিল; তজ্জন্ত তিনি শ্রীরামরুষ্ণের অধিকতর প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। 
১২৭৬ বঙ্গাবে ( ১৮৬৭ থুঃ) সান্লিপাতিক জরে অক্ষয় অকালে কালগ্র(সে পতিত 

হন; মৃত্যুর অন্নকাল মাত্র পূর্বে তিনি বিবাহ করিয্াছিলেন। ম্মাত্মীয়বিয়বোগ- 

ব্যথা ব্রহ্ষজ্ঞানীর হৃদয়কেও কিরূপ বিচলিত করিতে পারে তাহা বুঝাইতে গিক্না 
এই ঘটনার উল্লেখপুরব ক শ্রীরামরুষণ একদা বলিয়াছিজেন--“অক্ষয় মলো-_তখন 
কিছু হল না। কেমন করে মানুষ মরে বেশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম। ফেখলুম 
যে খাপের ভিতর তলোয়ারখান! ছিল, সেটাকে থাপ থেকে বার করে নিলে? 
তলোয়ারের কিছু হলে! না, যেমন তেমনি থাক্ল-_খাপট। পড়ে রইল। দেখে 
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খুব আনন হ'লো,-_খুব হাসলুম, গান করলুম, নাঁচলুম | তাত্র শরীরটাকে ত 
পুড়িয়ে ঝুঁড়িয়ে এল ; “তার পর দিন (ঘরের পূর্বে, কালীবাড়ীর উঠানের সামনের 
বারাগার দিকে দেখাইয়া ) এখানে দাঁড়িয়ে আছি আর দেখছি_-যেন প্রাণের 
ভিতরটায় গামছা যেমন নেংড়ায়_-অক্ষয়ের জন্য গ্রাণট। এমনি কচ্ছে। ভাবলুম 
মা, এখানে ( আমার ) পৌদের কাপড়ের সঙ্গেই সম্বন্ধ নেই, তা ভাইপো'র 
সঙ্গে ত কতই ছিল ! এখানেই ( আমার ) যখন এরকম হচ্চে তখন গৃহীদের 
শোকে কি ন! হয় !”% | 

উপরিবধিত শোচনীয় ঘটনার অব্যবহিত পরেই--মথুরানাথ আপন 
জমিদারীতে--শ্রীরামরুঞ্ণকে একবার বেড়াইতে লইয়া যান। “বাবার মন 
হইতে শোৌকচিহু দূর করিবার মানসেই সম্ভবতঃ তিনি উহ! করিয়াছিলেন। 
ভ্রমণকালে একটি গ্রামে গরীব প্রজাদের দুরবস্থা! দেখিয়া ্রারামরুষ্ণ বড়ই 
বিচলিত হুইয়৷ পড়েন,-ঠিক যেমন ৬বৈস্তনাথধামের নিকটবর্তা কোনও গ্রাম 
দর্শনকালে তিনি হইয়াছিলেন। ত্বাহার আগ্রহাতিশয্যে মথুরবাবু তখন প্রত্যেক 
গ্রামবাসীকে একবেলা পর্যাপ্ত আহার ও একধানি করিয়া! বস্ত্র উপহার দিতে 
বাধ্য হন। খুলন! জেলায় মথুরবাবুর কুলগুরুর গৃহে তাহার! কয়েক দিন যাপন 
করেন; কুলগুরু সেই জময়ে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি নিরতিশয় শশ্রদ্ধাভক্তি 
দেখাইয়াছিলেন। 

খুলন! অঞ্চল পর্যটনাস্তে শ্রীরামকৃষ্ণ নৌকাষোগে ৬নবনীপধামে গমন 
করেন। মথুরবাবু তাহাকে লইয়া গিয়াছিলেন। 

৬নবীপধামে পৌছিয়! সেখানকার বিবিধ ঠাকুরবাড়ী ও তথাকথিত 
ভ্রীবাসের অঙ্গন" প্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়া শ্র্নরামকৃষ্ণের তেমন কিছু অন্গৃভূতি 
অথব! ভাবের উদ্দীপনা হইল ন!। কিন্তু নবদীপেন্র পার্খববর্তী গঙ্গার উপরে 
নৌক্াতে থাকাকালীন তাহার মুহ্মুছঃ ভাবসমাধি হইয়াছিল। তিনি. তখন 
বলিয়াছিলেন-ষে মহাপ্রস্কুর প্রকৃত লীলাভূমি প্রাচীন নবদ্বীপ গঙ্গাগর্তে বিলীন 
হইয়। নিমজ্দিত অবস্থায় রহিয়াছে । 

ইহা ব্যতীত শ্রীরামকষ্চ মথুর ও হৃদয়ের সহিত কালনায় তদানীস্তন 
খ্যাতনামা বৈষ্ণব সাধু ভগবান্দাস বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেও 


জজীতীয়াষকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


জন্মভূমি-সন্দর্শন ও তীর্ঘভ্রমণ ১২৫ 


গিয়াছিলেন। কোনও একটি ভ্রান্ত ধারণার ফলে ভগবান্দাস বাবাজী শ্রীরামকৃষ্ণের 
প্রতি বিরূপ ভাব পোষণ করিতেন। ধারণাটির এ'ভাবে উৎপত্তি হইয়া'ছিল-- 
কলুটোলায় ৬কালীনাথ দত্ের ভবনে শ্রীরামকুঞ্চ একবার ভাগবত পাঠ ও কীর্তন 
শুনিতে যান। তথায় 'ভ্ীচৈতন্তের আদন' স্থাপনপূরক তৎসম্মুখে পাঠকীর্তনাদি 
করা হইত। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় শ্রীরামকঞ্জ সহস! যাইয়া উক্ত আসনটিতে 
উপবেশন করেন। উহাতে গোঁড়া বৈষ্ণবদ্দের মধ্যে কতক ব্যক্তি বড়ই রাগান্বিত 
হন এবং বৈষ্ণব সমাজের নেতৃস্থানীয় ভগবান্ধাস বাবাজীর নিকট তীহার! 
বিষয়টি জ্ঞাপন করেন। উক্ত আচরণকে ধৃষ্টত এবং অহুমিকার চূড়ান্ত মনে 
করিয়া! ভগবান্দাস শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি বড়ই অসন্ধট হইয়াছিলেন। কিন্তু সাক্ষাৎ 
আলাপ-পরিচয়ের ফলে বাবাজীর বিরূপভাব সম্পূর্ণ দুরীভূত হয়, এবং 
শ্রারামরুষেের উচ্চাবস্থা বুঝিতে পারিয়৷ তিনি তত্প্রতি প্রতৃত সন্মান প্রদর্শন 
করেন। অপর পক্ষে মথুরবাবুও বাবাজীর প্রতি সৌজন্য প্রকাশের নিমিত্ত 
তাহার আশ্রমে বিরাট্‌ ভাগার। দিয়াছিলেন । 

নবদ্বীপ দর্শনের প্রায় একবৎ্সর পরে, ১২৮ বঙ্গাব্ের আষাঢ় মাসে ( ১৮৭১ 
খুঃ ), মথুরানাথ সান্নিপাতিক জ্বরে আক্রান্ত হন। শ্রীরামরু্চ যেন প্রথম 
হইতেই মনে মনে জানিতে পারিয্লাছিলেন যে এ্যাত্রা মথুরের রক্ষা নাই। 
তাই তিনি নিজে না গেলেও হৃদয়কে প্রত্যহ জানবাজারে পাঠাইয়া মথুরানাথের 
সংবাদ লইতেন। রোগীর অবস্থা ক্রমশঃ মন্দের দিকেই যাইতে লাগিল। 
স্পষ্টই বুঝিতে পারা গেল যে তীহার দিন ঘনাইয়া আসিয়াছে। যেদিন তিনি 
মহাপ্রয়াণ করিবেন, সেদিন সংবাদ আনিবার জন্য শ্রারামকুষ্জ হৃদয়কে আর 
জানবাজারে পাঠাইলেন না। অপরাষ্কে বহুক্ষণ সমাধিস্থ অবস্থায় কাটাইয়া 
সন্ধ্যার সময়ে তিনি সাধারণভূমিতে নামিয়া আসিলেন ও কহিলেন যে মথুরের 
আত্মা দেবীলোকে চলিয়া গেল। অধিক রান্জিতে দক্ষিণেশ্বরে খবর পৌছিল 
যে বিকাল পাঁচটায় মথুরানাথ নশ্বরদেহ পরিত্যাগ পূর্বক অমরধামে চলিয়া 
গিয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ এবং মথুরানাথের মধ্যে সম্পর্ক যে কত নিবিড় এবং ঘনিষ্ঠ ছিল 
তাহা ভাষায় বর্ণনাতীত। যুবক গদাধরকে মথুরানাথই, নান! উপায়ে আকর্ষণ 
পূর্বক ভবতারিণীসকাশে প্রথম উপস্থিত করিয়াছিলেন। সেই ভাবুক এবং 
আপনভোলা যুবক দেখিতে দেখিতে তাহার চোখের সম্মুখেই বহুতর কঠোর 


১২৬ শ্ীরামকৃষ্চচরিত 


তপশ্চর্যার ভিতর দিয়! পরমহংসত্বে উপনীত হইয়াছিলেন। তপস্যাকালে 
যুবকের নানারিধ পাগলামি কাণ্ডকারখান। দেধিয়াও এক মুহুর্তের জন্য মথুরা- 
নাথের বিশ্বাম কখনও টলে নাই। বরঞ্চ সেই বিশ্বাস উত্তরোন্তর বৃদ্ধি পাইয়া 
এমন পর্যায়ে পৌঁছিয়াছিল যে পরিশেষে তাহাকে তিনি আপন ইঠ্টর্দেবতারূপে 
সাগ্রহে বরণ করিয়াছিলেন। শ্রীরামকষে'র দক্ষিণেশ্বরে আগমনের প্রথম চারি 
বংসর গণনার মধ না আনিলেও, তাহার পরবর্তী অনান দাশ বৎদরকাল 
মথুরানাথ আজ্ঞাবাহী ভৃত্যের ন্যায় এবং পিতৃভক্ত সন্তানের ন্যায় 'বাবা'র সেবা 
করিয়াছিলেন।' পক্ষান্তরে মথুরের প্রতিও শ্রীরামরুফের স্নেহের পরিসীমা ছিল 
না। এমন কি, গুহাতিগুহ আধ্যাত্মিক অন্ভূতির বিষয়ও তিনি নিঃসঙ্কোচে 
মখুরের নিকট ব্যক্ত করিতেন। মৃত্যুর করাল হস্ত উভয়ের পাথিব সম্পর্ক 
চিরতরে ছিন্ন করিয়। দিল। 





্রীত্রীমাতাঠাকুরানী 


পূর্বে বলা হইয়াছে যে অধ্বৈত-সাধনার অস্তে স্বাস্থ্োদ্ধারের নিমিত্ত 
শ্রীরামকৃঞ্জ কামারপুকুরে গেলে পর শ্রীক্রসারদামণি দেবী পিত্রালয় হইতে 
আসিয়। তথায় কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া 
আদিবার পর মাতাঠাকুরানী * পুনরায় জগ্নরামবাটীতে চলিয়া যান। সেখানে 
নীরবে চারি বৎসর কাল তিনি ্রীরামরুষ্জের উপদেশাহ্ুযায়ী নিজের জীবন গঠনে 
নিরত থাকেন। বাহ আচরণ দেখিয়! তাহার কঠোর সাধনার কথা কেহই কিছু 
জানিতে কিংব! বুঝিতে পারিত না। লোকে শুধু ইহাই দেধিত যে তীহার 
শ্বভাব দিন দিন অধিকতর শাস্ত এবং সুমধুর হইতেছে। গৃহস্থালীর অতি 
সামান্ত সামান্ত কাজে তিনি নিজেকে ব্যাপৃত রাখিতেন; কিন্তু তাহার মন 
সারাক্ষণ পড়িয়। থাকিত দক্ষিণেশ্বরে। শ্রীরামকষের অপার প্রেম তীছার 
অন্তস্তলে' ফল্তুধারার স্ায় নিরস্তর প্রবাহিত থাকিয়া জীবনকে মধুময় করিম! 
রাখিত। তাহার হয়ে দৃঢ় বিশ্বাদ জন্মিয়াছিল যে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট আবার 
তহার.ভাক পড়িবেই পড়িবে । 

১২৭৮ বঙ্গাবের ফাস্তুন মাসে (১৮৭২ খুঃ) দোল-পুণিমা উপলক্ষ্যে জয়রাম- 
বাটার কতিপয় ব্যক্তি কলিকাতায় গঙ্গাঙ্নানে যাইতে মনস্থ করেন। ন্নানার্থাদের 
মধ্যে মাতাঠাকুরানীর কয়েক জন দুরসম্পকাঁয়৷ আত্মীয় ছিলেন। তিনিও 
তাহাদের দলে ভতি হইলেন ) তাঁহার আসল উদ্দেশ্ঠ দক্ষিণেশ্বরে গমন । কন্তার 
মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্থির করিলেন 
নিজেই তাহাকে পৌছাইয়! দিবেন। তখনও এ অঞ্চলে রেলপথ নিগিত হয় 
নাই; এবং পান্ধী ভাড়া! করিয়া যাইবার মত সঙ্গতিও তাহাদের ছিল ন। 
স্ৃতরাং অন্যান্ত যাত্রীদের সহিত পায়ে হাটিয়াই তাহারা রওয়ানা হইলেন। 

পথচলার প্রথম ছু'তিন দিন সকলে মিলিয়া আনন্দেই কাটিয়া গেল। কিন্ত 
তৎপরে মাতাঠাকুরানী সহ্স! প্রবল জরে আক্রান্ত হওয়াতে পিতাণুত্রী অন্থান্ত 


* শ্রীরামকৃফভক্ত-মগ্ডুলীতে এবং উহার বাহিরে ভরীঞ্ীসায়দাসপিদেবী 'মাতাঠাকুরানী' নামে 
পরিচিত। অতঃপর এই নামেই তাহাকে অভিহিত কর! হইবে। 
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্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী 


পূর্বে বলা হইয়াছে যে অধৈত-সাধনার অস্তে স্বাস্থ্যোন্ধারের নিমিত্ত 
শ্রীরামকুঞ্চ কামারপুকুরে গেলে পর শ্রীশ্রুসারদামণি দেবী পিত্রালযন হইতে 
আসিয়া তথায় কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া 
আপিবার পর মাতাঠাকুরানী * পুনরায় জয়রামবাটীতে চলিয়! যান। সেখানে 
নীরবে চারি বখসর কাল তিনি শ্রীরামরুঞ্জের উপদেশান্থযায়ী নিজের জীবন গঠনে 
নিরত থাকেন। বাহ আচরণ দেখিয়! তাঁহার কঠোর সাধনার কথা কেহই কিছু 
জানিতে কিংবা! বুঝিতে পারিত না। লোকে শুধু ইহাই দেধিত যে তাহার 
স্বভাব দিন দিন অধিকতর শাস্ত এবং সুমধুর হইতেছে। গৃহস্থালীর অতি 
সামান্ত সামান্য কাজে তিনি নিজেকে ব্যাপৃত রাখিতেন; কিন্তু তাহার মন 
সারাক্ষণ পড়িয়া থাকিত দক্ষিণেশ্বরে । শ্রীরামকষের অপার প্রেম তাহার 
অন্তস্তলে ফন্তধারার ন্যায় নিরস্তর প্রবাহিত থাকিয়া জীবনকে মধুময় করিয়া 
রাখিত। তাহার হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাদ জন্মিয়াছিল যে রামরুষ্ণের নিকট আবার 
ত্বাহার ডাক পড়িবেই পড়িবে । 

১২৭৮ বঙ্গাবের ফান্তন মাসে (১৮৭২ খুঃ) দৌল-পুর্ণিমা উপলক্ষ্যে জয়রাম- 
বাটীর কতিপয় ব্যক্তি কলিকাতায় গঙ্গান্নানে যাইতে মনস্থ করেন। ন্নানার্থীদের 
মধ্যে মাতাঠাকুরানীর কয়েক জন দুরসম্পকীঁয়। আত্মীয়া ছিলেন। তিনিও 
তাহাদের দলে ভতি হইলেন) তাহার আসল উদ্দেস্ত দক্ষিণেশ্বরে গমন। কন্ঠার 
মনোগত অভিপ্রান্ন বুঝিতে পারিয়া রামচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্থির করিলেন 
নিজেই তাহাকে পৌছাইয়া দিবেন। তখনও এ অঞ্চলে রেলপথ নিত্রিত হয় 
নাই; এবং পাধী ভাড়া করিয়া যাইবার মত সঙ্গতিও তাহাদের ছিল নাঁ। 
লুতরাং অন্থান্ত যাত্রীদের সহিত পায়ে হাটিয়াই তাহার! রওয়ানা! হইলেন। 

পথ-চলার প্রথম ছু'তিন দিন সকলে মিলিয়৷ আনন্দেই কাটিয়া গেল। কিন্তু 
তংপরে মাতাঠাকুরানী সহসা প্রবল জরে আক্রান্ত হওয়াতে পিতাপুত্রী অন্তান্ত 


* শ্রীরামকৃকভক্ত-মণ্ডলীতে এবং উহার বাহিরে ্রীসারদামণিদেবী 'মাতাঠাকুরানী' নামে 
পরিচিত । অতঃপর এই নামেই াহাকে অভিহিত কর! হইবে। 


১২৮ প্রীরামকৃষ্চরিত 


যাত্রীদের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া! এক পাস্থশালায় আশ্রয় লইতে বাধ্য হইলেন। 
সৌভাগ্যবশতঃ জ্বর সহজেই ছাড়িয়া গেল এবং একখানি পান্কিরও জোগাড় 
হইল। উহাতে চড়িয়! দুর্বল শরীরে কোন প্রকারে অবশিই পথ অতিক্রম- 
পুর্ক মাতাঠাকুরানী দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলেন। তখন রান্ি নয়ট1। তাহার 
রোগর্িই ও ছুব্ল শরীর দেখিয়া! শ্রীরামকৃষ্ণ বড়ই ব্যঘিত ও কিঞ্চিৎ 
চিন্তান্বিতও হুইলেন। আসিবার খবর পরবেন! পাওয়াতে মাতাঠাকুরানীর 
থাকিবার কোন বন্দোবস্ত তিনি করিয়! রাখিতে পারেন নাই । সুতরাং নিজের 
ঘরেই তাড়াতাড়ি শধ্য! প্রস্তত করিয়া তিনি তাহাকে শোয়াইয়! দিলেন এবং 
কহিলেন--"তাই তে! ! তুমি এত দিন পরে এলে ! আর কি আমার সেজোবাবু 
( মথুরানাথ ) আছে যে তোমার আদর যত্ব হবে!” পীড়িতা সহধমিণীকে স্বয়ং 
সেবাণশ্ুশ্রষা দ্বারা তিন চারদিনেই রোগমুক্ত করিয়া! তিনি নহবৎখানায় জননীর 
নিকটে পাঠাইয়। দিলেন। শ্বাশুড়ীর এবং স্বামীর পরিচরধার সুযোগ পাইয়। 
মাতাঠাকুরানীর আনন্দের সীম! রহিল না। কন্যাকে সুখী দেখিয়া! রামচন্দ্র 
হৃষ্টচিতে দেশে ফিব্রিয়া গেলেন। 

পাঁচ বৎসর পূরবে কামারপুকুরে অবস্থানকালে পত্বীকে শিক্ষাদানের যে 
কার্য শ্রীরামকৃষ আরম্ভ করিয়াছিলেন, এখন তাহাতে আবার মনোযোগী 
হইলেন। মানবজীবনের উদ্দেশ্ঠ ও কর্তব্য সথ্থন্ধে সর্বপ্রকার শিক্ষা যাহাতে 
সারদাদেবীর জীবনে মূর্ত হইয়া উঠে সেদিকে শ্রীরামকৃষ্ণের ছিল প্রখর দৃষ্টি! 
মাতাঠাকুরানীকে তিনি এ সময়ে বিশেষভাবে একটি উপদেশ দিয়াছিলেন। তাহ! 
এই,_“্চাদমামা যেমন সকলেরই মামা, ঈশ্বর তেমন সকলেরই আপনার জন । 
তার নিকট প্রার্থনা করবার, তাঁর কাছে যাবার সকলেরই সমান অধিকার। 
ধারা ভীকে ব্যাকুলভাবে ভাকে তিনি নিজে কূপ! করে াদের নিকট দর্শন দেন । 
তুমি যদি তাঁকে ব্যাকুলভাবে ডাক, নিশ্চয়ই তাঁর দেখা পাবে।” 

মাসের পর মাস অতিবাহিত হুইল, এই অদ্ভুত দেবদম্পতী এক মুহুর্তের 
জন্যও আধ্যাত্মিক রাজ্য ছাড়িয়। পাথিব জগতে নামিয়া আসিলেন না। এ 
সম্পর্কে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন--“বিবাহের পর মায়ের কাছে প্রার্থনা করেছিলাম 
যেন পাথিব ভোগবাননা কখনে! গর মনে স্থান না পায়। কাছে রেখে 
বুঝতে পারলাম ম! সেই প্রার্থনা পুরণ করেছেন ।” 

একদিন শ্রীরামকৃষ্ণের পদসেব! করিতে করিতে মাতাঠাকুরানী জিজ্ঞাস 


শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী ১২৯ 


করিলেন--“আচ্ছা আমাকে তোমার কি মনে হয়?” তৎক্ষণাৎ উত্তর আসিল 
“যে মা মন্দিরে রয়েছেন, তিনিই এই দেহকে জন্ম দিয়েছেন, এবং এখন নহৃব্‌ৎ- 
খানায় বাস করছেন। আবার তিনিই এই মুহূর্তে আমার পদ্সেব! করছেন। 
সত্যই আমি তোমাকে আনন্দময়ী মার প্রতিমৃত্ি বলে জ্ঞান করি ।” 

জানিতে পারা যায়, ১২৮০ সনের কলহারিনী কালিকা পূজার রাত্রিতে 
তিনি মাতাঠাকুরানীকে তন্ত্রমতে যোড়শীপূজা করিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
নির্দেশানুযায়ী তাহার নিজের প্রকোষ্ঠে পূজার সমস্ত আয়োজন এবং দেবীর জদ্ভু 
আল্লনা-খচিত একখানা কাঠের পিড়ি বৈকালে ঠিক করিয়া রাখা হয়। সন্ধ্যার 
পরেই পুজায় বসিয়া তিনি অর্ধবাহদশ! প্রাপ্ত হইলেন। শ্রীগ্রীমাতাঠাকুরানী 
কাছে বসিয়৷ পূজা দেখিতেছিলেন, তাহারও ভাবাস্তর ঘটিল। রাত্রি যখন 
ঘনীভূত, তখন শ্রীরামরুষ্জের ইঙ্গিতে মন্ত্রচালিতের ন্যায় তিনি উঠিয়া! গিয়। পিড়ির 
উপরে বলিলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে সাক্ষাৎ দেবীজ্ঞানে যথাবিধানে পৃজা 
করিলেন। তৎপরে উভয়েই গভীর সমাধিতে মগ্ন! কেই বা পূজা, আর 
কে'ই বা পূজক! বহুক্ষণ পরে শ্রীরামকুষ্ণ সমাধি হইতে ব্যুখিত হইয়া 
দেবীপাদপদ্মে আজন্মাজিত সমস্ত সাধনফল, এবং জপমা! চিরতরে জমর্পণ 
করিলেন। এখানেই তাহার সাধকজীবনের পরিসমাঞ্চি, আর উভয়ের দাম্পত্য- 
জীবনেরও এক অতান্ভুত পরিণতি । 


দক্ষিণেশ্বরে একটানা প্রায় পৌনে ছুই বৎসর কাটাইবার পর ১২৮, 
বঙ্গাব্দের শীতকালে (€ ১৮৭৩ খু: ) মাতাঠাকুরানী পুনরায় কামারপুকুরে চলিয়! 
যান। অক্ষয়ের মৃত্যুর পর রামেশ্বর তাহার স্থলে ৬শ্রীশ্রীরাধা কাস্ত-বিগ্রহের 
পূজারী নিযুজ্ হইয়াছিলেন। মাতাঠাকুরানী কামারপুকুরে যাইবার পর রামেশ্বর 
বাযুপরিবর্তনের জন্য দেশে গমন করেন এবং শ্বল্লকাল মধ্যেই সহসা তথায় 
তাহার দেহান্ত ঘটে । রামেশ্বরের অস্তিম ইচ্ছ| অন্রষায়ী তাহার নশ্বর দেহ 
পথিপার্খে ভস্মসাৎ করা হয়। রামেশ্বরের অভিপ্রায় এই ছিল যে ৬»পুরীধামের 
রাস্তার উপর দিয়া যে সকল সাধুসক্ন্যাসী যাতায়াত করিবেন তীহাদের চরণচিহ্ন 
স্তাহার চিতাভন্মের উপর অঙ্কিত হুইবে। সাধুসন্ন্যাধী, আউল বাউল ও 
গীরফকীরদের উপর রামেশ্বরের শ্রদ্ধাতক্তি ছিল অপরিসীম 7; এবং তাহার যৎ- 
সামান্য বিত্ত তিনি উহাদের সেবার নিমিত্ত অকাতরে ব্যয় করিতেন। অমায়িক 
ব্যবহারের গুণে তিনি ইতরভদ্্র সকলেরই অতিশয় প্রিয়পাত্র ছিলেন । তাহার 

১৭ 


১৩০ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 
মৃত্যুতে শুধু আত্মীয়ন্থজন ও বন্ধুবান্ধবই নহেন, সমস্ত গ্রামবাসীই শোকাভিভভৃত 
হুইয়াছিল। 

রামেশ্বরের মৃত্যুসংবাদ দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া পৌছিলে শ্রীরামকৃষ্ণের মনে 
বড়ই ভয় হুইল, চন্দ্রাদ্দেবী উহা সহ করিতে পারিবেন কি না। শোকাবেগ 
হইতে জননীকে রক্ষার নিমিত্ত গ্রথমেই কালীমন্দিরে যাইয়া ৬ষ্রুপ্ীভবতারিণী- 
সকাশে তিনি প্রার্থনা জানাইলেন এবং তৎপরে স্বয়ং বুদ্ধার নিকটে যাইয়া এই 
দুঃসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন । আশ্চর্যের বিষয়, চন্দ্রাদদেবীকে বিশেষ বিচলিত দেখ৷ 
গেল না, বরঞ্চ শান্ত-ঘীরভাবে তিনি বলিলেন যে, সংসার অনিতা, সকলকেই 
মরিতে হইবে,অতএব শোক কর! বুথা। শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝিতে পারিলেন যে 
৬প্শ্রীভবতারিণী তাহার জননীর চিত্তকে মায়ামোহের উধ্বে তুলিয়া দিয়াছেন; 
সুতরাং আর কোন ভাবনার কারণ নাই। রামেশ্বরের পরলোকগমনের 
অনতিকাল পরে তীহার পুত্র রামলাল দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া পিতার স্বান অধিকার 
করেন। বহুকাল পর্যস্ত তিনি দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
শিশ্তবর্গ তাহাকে “রামলাল দাদ' বলিয়া ভাকিতেন । 

সম্ভবতঃ ১২৮১ বঙ্গাবের বৈশাখ মাসে (১৮৭৪ খুঃ) মাতাঠাকুরানী 
ছিতীক্বার দক্ষিণেশ্বরে আগমন করেন। আসিবার সময়ে পথিমধো এক 
অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিয়/ছিল। একদল তীর্থযাত্রী শ্রীলোকের সহিত তিনি কলিকাতা 
অভিমুখে রওয়ানা হইয়াছিলেন। রাস্তায় একদ! কোনও বিস্তীর্ণ প্রান্তর 
পার হইবার সময়ে তিনি বড়ই ক্লাস্ত হুইয়া পড়েন। জহ্যাত্রীদের সহিত সমান 
তালে চঙ্গিতে না পারিয়া তিনি ক্রমাগত পিছাইয়া পড়িতে লাগিলেন। 
নিরুপায় হইয়া! তিনি ঠাহাদিগকে বলিলেন যে তাহার! যেন সন্ুখবতাঁ আশ্রয়স্থল 
তারকেশ্বরে পৌছিয়া তথায় অপেক্ষা করেন,--তিনি ধীরে ধীরে চলিয়া পরদিন 
তাহাদের সহিত মিলিত হুইবেন। শুধু ছুইজন বৃদ্ধা তাহার সঙ্গে রহিলেন; 
অপর যাত্রীর সকলেই আগাইয়! গেলেন। ক্রমে সন্ধা! হইয়া! আসিল, কিন্ত 
লোকালয়ের চিহ্ন পর্যস্ত তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইল না; জনহীন প্রাস্তরের কোথায় 
আশ্রয় পাইবেন--এই ভাবিয়া! তিন জন অবল! যখন নিতান্ত শঙ্কাকুল হইয়া 
উঠিয়াছেন, তখন তাহারা দেখিতে পাইলেন যে" মাথায় ঝাকড়া-চুলওয়াল! ঘোর 
কষ্ণকায় এক দীর্ঘাকৃতি পুরুষ তাহাদের দিকে আসিতেছে । এ অঞ্চলে তখন 
চোয়ভাকাতের বড়ই উপত্রব। যমদুতারৃতি এ ব্যক্তিকে আসিতে দেখিয়! 
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তাহাদের অস্তরাত্মা শুকাইয়া গেল। সে নিকটে আসিলে পর তাহার! কোন 
রকমে সাহসে ভর করিয়। নিজেদের অবস্থ। তাহার নিকট ব্যক্ত করিলেন। 
লোকটার শ্রী পিছু পিছ আসিতেছিল, ততক্ষণে সেও আসিয়া মিলিত হুইল। 
মাতাঠাকুরানী তাহাদিগকে ধর্মের ম!-বাপ বলিয়! সত্বোধন করিলেন । আশ্চর্ধের 
বিষয়, দম্পতীর মন উহাতে একেবারে গলিয়া গেল। অনিষ্ট কর! ত দুরের কথা, 
উহার! তাহাদিগকে নিকটবর্তী গ্রামে লইয়! গিয়া! রাজ্িতে পরম যত্বে সেখানে 
রাখিল এবং পরদিন সকালে নিজের] সঙ্গে যাইয়! তারকেশ্বরে অপর যাত্রীর্দের 
নিকট পৌছাইয়া দিল। দম্পতীর সহৃদয়তায় মাতাঠাকুরানী একেবারে মুগ্ধ হইলেন 
এবং বারংবার অন্গরোধ করিলেন তাহার! যেন দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া তাছাদের 
ধর্মের কন্যাকে একবার দেখিয়া আসে । সেই অঙ্ুরোঁধ তাহারা রক্ষা করিয়াছিল । 
ভালবাসার আর্কষণে মাতাঠাকুরানীকে দেখিবার নিমিত্ত একাধিকবার তাহার! 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিল এবং শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটেও যথেষ্ট সমাদর পাইয়াছিল। 

দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া মাতাঠাকুরানী একাগ্রচিত্তে শ্বামী এবং শ্বাগুড়ীর সেবায় 
মনোনিবেশ করিলেন। প্রথমতঃ শ্বাগুড়ীর নিকটে নহবৎখানাতেই তীহার বাসস্থান 
নিদিষ্ট কর! হয়) কিন্তু তথায় দু'জনের থাকিবার মত জায়গা বস্ততঃ ছিল 
না। তাহাদের অন্ুবিধা ও কষ্ট দেখিয়! শঙ্তুচরণ মল্লিক মহাশয় মাতাঠাকুরানীর 
রাসের নিমিত্ত কালীবাড়ীর উত্তর দিকের ফটকের বাহিরে সামান্য দরে একটি 
ছোট কুটার নির্মাণ করাইয়! দেন। তজ্জন্য প্রয়োজনীয় সমস্ত কাঠ জোগাইয়।- 
ছিলেন নেপাল-সরকারের একজন বড় রাজকর্মচারী, কাণ্ডেন বিশ্বনাথ উপাধ্যায়। 
তিনি ছিলেন উক্ত সরকারের কাঠের গোলার অধ্যক্ষ এবং কালীবাটার সপ্লিকটেই 
তিনি বাস করিতেন। উপাধ্যায়ুজী অতিশয্প নিষ্ঠাবান্‌ এবং ভগবধিশ্বাসী ছিলেন। 
শ্রীরামকঙ্চকে তিনি পরম শ্রন্ধার চক্ষে দেখিতেন এবং শ্রীরামকঞ্খেরও তাহার 
প্রতি নিরতিশয় ন্নেহভাব ছিল । কুটীর নিগ়িত হুইলে পর মাতাঠাকুরানী 
নহবৎধান! ছাড়িয়া তাহাতে বাস করিতে যান। গৃহকর্মে তাহাকে সাহায্যের 
নিমিত্ব-হুয় কাণ্তেন বিশ্বন্ুখ, নতুবা শড়ুনাথ মল্লিক নিজ ব্যয়ে একজন 
পরিচারিক! নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। কুটারে অবস্থানকালে মাতাঠাকুরানী 
শ্রীরামকষে'র আহার্য শ্বহত্তে রম্ধনপূর্বক তাহার ঘরে লইক| গিয়! পরিবেশন 
করিতেন । শ্রীরামকৃষ্চও দিনের বেলায় মাতাঠাকুরানীর কুটারে প্রত্যহ একবার 
যাইয়া কথাবার্তায় কিয়ৎক্ষণ সেখানে কাটাইয়। আসিতেন। 
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১২৮২ বঙ্গাবের বর্ষাকালে ( ১৮৭৫ খুঃ) মাতাঠাকুরানী কঠিন আমাশয় রোগে 
আক্রান্ত হন। কিঞ্চিৎ দুস্থ হইবার পর জলবায়ু পরিবর্তনের নিমিত্ত শরৎকালে 
তিনি জযরামবাটাতে গমন করেন। কিন্তু সেখানে ব্যাধির পুনরাক্রমণের ফলে 
তাহার অবস্থা এতই সঙ্কটজনক হুইয় ছাড়ায় যে, এঁ সংবাদ শ্ররামকৃষণকে 
পর্যস্ত ভাবিত করিয়া তূুলে। রোগধন্ত্রণায় অস্থির হুইয়! মাতাঠাকুরানী অবশেষে 
একদা নিকটবর্তী ৬গ্রশ্রাসিংহবাহিনীর মন্দিরে যান! হত্যা দেন এবং দৈব ওঁষধ 
লাভ করিদ্া উহ! সেবনে অত্যল্পকালের মধ্যেই রোগমুক্ত হন। 

দক্ষিণেশ্বরে ১২৮২ সালের ১৬ই ফাস্তন চন্দ্রাদেবী ৮৫ ব্থসর বয়সে 
কালগ্রাসে পতিত হুন। মাতাঠাকুরানী তখন জয়রাম বাঁটাতে । জননীর জীবনের 
শেষ মুহুর্ত পর্যস্ত শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার সেব। করিয়াছিলেন । মৃত্যুকালে তাহাকে 
অস্তর্জলি কর! হইয়াছিল এবং শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার পায়ে পুষ্পা্ুলি দিয়াছিলেন। 
সন্ন্যাসীর পক্ষে শ্রাদ্ধাদি কর্ম নিষিদ্ধ বলিয়! রামলাল কতৃক পিতামহীর পার- 
লৌকিক ক্রিয়া! সম্পন্ন হইয়াছিল। জননীর পারলৌকিক কোন কার্য করিলাম 
না ভাবিয়া একদিন তিনি তর্পণ করিতে অগ্রসর হুইয়াছিলেন। কিন্তু বারংবার 
চেষ্টা করিয়াও করপুটে জল ধারণ করিতে পারিলেন না । আনুল অসাড় 
হুইয়৷ সমস্ত জল পড়িয়া গেল। বুঝিলেন, শাস্ত্রবিহিত কর্ম তাহার পরমহংস 
অবস্থায় করা আর সম্ভবপর নয়। কথিত আছে তিনি পঞ্চবটার দিকে গঙ্গা- 
তীরে নির্জনে জননীর জন্য একদিন অনেকক্ষণ কীদিয়া 'মাতৃখণ' পরিশোধ 
করিয়াছিলেন। 

চন্দ্রাদেবীর স্বর্গারোহণের অল্পকাল পরেই শ্রীরামকুষ্জের পরম ভক্ত এবং 
সহায়ক শড়ুচরণ মঞ্সিক মহাশয়ও পরলোকগমন করেন। শঙ্গুচরণ অতিশয় 
দাত! এবং পরোপকারী ছিলেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে তাহার মনে ধারণ! 
জনিয়াছিল যে পরোপকারই পরম ধর্ম এবং উহ! করিলেই সব কিছু কর! হয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণের সংস্পশে আসিয়া! তাহার সেই ভ্রাস্ত ধারণ! দরীতৃত হইয়াছিল, তিনি. 
বুঝিতে পারিক়াছিলেন যে ঈশ্বরলাভই মানবজীবনেরঃগ্রকৃত উদ্দেস্ত। শত বললে, 
"এখন এই আশীর্বাদ করুন যে, যা টাক! আছে সেগুলি স্থায়ে যায়-_হাসপাতাল 
ভিস্পেন্সারি করা, রাস্তাঘাট করা, কুয়ো কর! এই সবে ।” আমি বল্লাম, এ 
সব কর্ম অনাসক্ত হয়ে করতে পারলে ভাল; কিন্তু তা* বড় কঠিন। আর 
যাই হোক, এটি যেন মনে থাকে যে, তোমার .মানবজন্মের উদ্দেস্ট ঈশ্বরলাভ ) 
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হাসপাতাল ভিস্পেন্সারি কর! নয়! মনে কর ঈশ্বর তোমার সামনে এলেন ; 
এসে বল্লেন, তুমি বর লও। তা হলে তুমি কি বলবে, আমায় কতকগুল৷ 
হাসপাতাল ডিস্পেন্সারি করে দাও; না বলবে, ছে ভগবান্‌ তোমার পাদপক্সে 
যেন শুদ্ধা ভক্তি হয়) আর যেন তোমাকে সর্বদা দেখতে পাই। হাসপাতাল, 
ডিস্পেন্সারি এসব অনিত্য বস্ত। ঈশ্বরই বন্ত, আর সব অবস্ত। তাকে 
লাভ হুলে আবার বোধ হয়, তিনিই কর্তা, আমর! অকর্তা। তবে কেন 
তাঁকে ছেড়ে নানা কাজ বাড়িয়ে মরি? তাকে লাভ হলে, তার ইচ্ছায় 
অনেক হাসপাতাল ভিস্পেন্সারি হতে পারে। 

“তাই বল্ছি, কর্ম আদিকাণ্ড। কর্ম জীবনের উদ্দেশ্য নয় |” 

শভূচরণ যখন রোগশয্যায়, তখন শ্রীরামকুফ্ তাহাকে একদিন দেখিতে 
গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিয়া হৃদয়কে কহিলেন-_-*শভ্ুর বাতির তেল 
ফুরিয়ে গেছে।” সেই কথাই সতা হুইল। মৃত্যুর ছু'এক দিন পূর্বে শ্ভুচরণ 
হৃদয়ের নিকট বলিয়াছিলেন_-*পারের ভাবনা আমার কিছুই নেই। আমি 
তল্লিতল্প। বেঁধে একেবারে প্রস্তুত হয়েই রয়েছি ।” শ্রীরামকৃষ্ণের উপর শঙ্তু- 
চরণের অগাধ বিশ্বাস এবং ভক্তিশ্রন্ধ1! ছিল। গাহার সহধনিণীও তুল্যরূপ 
ভক্তিপরায়ণা ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ অনেক সময়ই শল্গুচরণকে তাহার ছুই 
নৃদ্বর রূসদ্দার বলিয়া উদ্লেখ করিতেন। বস্ততঃ মথুরানাথের পরলে'কগমনের পর 
কয়েক বৎসর পর্যন্ত শভুচরণই শ্রীরামকৃষ্ণের আবশ্ঠকীয় দ্রব্যাদি যোগাইয়াছিলেন 
ও সর্বপ্রকারে তাহার সেবাযত্র করিয়াছিলেন। 


শ্জীরামকৃষ্কথামৃত 


ভক্ত ও বিদৎসঙ্গে 


পূর্ববর্তী আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি ষে হিন্দুধর্মের অস্তর্গত বিভিন্ন 
গ্রকারের সাধন! শ্রীরামকৃষ্ণ স্বকীয় জীবনে অভ্যাস-পূর্বক প্রত্যেকটিতেই 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। বেদ-তন্ত্র-পুরাণাদিতে লিখিত কোনরূপ সাধনমার্গে ই 
বিচরণ করিতে তিন বাকী রাখেন নাই। ঘৈতভাবে সাধনা আরম্ভ করিয়া__ 
সমন্ত সোপানরাজি ক্রমান্বয়ে অতিক্রম পূর্বক অবশেষে পুর্ণাদ্বৈতভাবে তিনি 
প্রতিষ্ঠিত হন। তিনি বলিতেন যে দ্বৈত, বিশিষ্টান্বৈত ও অধৈৈত,--একই 
অনুভূতির তিনটি স্তর মাত্জু)__অদ্বৈতজ্ঞানই উপলব্ধির শেষ সীমা! । বৌদ্ধ ও 
জৈনধর্মকে তিনি হিন্দুধর্মেরই প্রকারভেদ করিয়া বর্ণনা করিতেন। শিখধর্মের 
গ্রাতিও তীহা'র যথেষ্ট শ্রদ্ধার ভাব ছিল। তিনি বলিতেন যে শিখ গুরুগণ 
জনকরাজার পন্থী,_রাজকার্য ও আধ্যাম্মিক সাধন! উভয়ই ঠাহারা একসঙ্গে 
বজায় রাখিয়াছিলেন। 

হিন্দুধর্মের বিভিন্ন মতবাদ ও সাধন প্রণালী পরীক্ষা করিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ ক্ষান্ত 
ছিলেন না। নুফী এবং খুষ্টধর্মের মুূলতত্বও তিনি প্রতাক্ষভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছিজেন। যখন যে তত্ব সম্পর্কে মনে কৌতুহল জন্মিত, উহাই হাতে" 
কলমে পরীক্ষা না করিয়া! তিনি থাকিতে পারিতেন না। স্বীকার করিতেই 
হইবে যে ঈশ্বরতত্বের অনুশীলন সম্পর্কে তীহার মনোভাব এবং কার্ধপ্রণালী ছিল 
খাটি বৈজ্ঞানিক। দ্বয়ং পরীক্ষা না করিয়! কোন কিছুই তিনি মানিয়া লইতে 
প্রস্তুত ছিলেন না । 

এ পর্যস্ত যেটুকু আলোচনা হইয়াছে তাহা! প্রধানতঃ শ্রীরামরুষের ব্যক্তিগত 
এবং সাধকজীবনের কথা। ইতিহাসে যে ভূমিকা তিনি গ্রহণ করিবেন, 
সাধকঞ্জীবনকে তাহার গ্রস্ততিকাল বলা যাইতে পারে। যুগপ্রবর্তক এবং 
সর্বজনমান্ত লোকশিক্ষক-র্ূপেই আমাদের জাতীয় জীবনে ও ইতিহাসে তাহার 
স্বান। এক গুরুত্বপূর্ণ যুগসদ্ধিক্ষণে, ইতিহাসের এক অতি সম্কটময় মুহূর্তে 
'জাতির চিন্তাধারার এবং দৃষ্টিভঙ্গীর তিনি পরিবর্তন সাধিত করিয়াছিলেন। 
১২৮২ বঙ্গান্দে (১৮৭৫ থুঃ) ত্রন্মানন্দ কেশবচন্দ্র যখন ইংরেজী-শিক্ষিত সমাঁজে 
তাহার নাম প্রথম প্রচার করেন, বস্তাতঃ তখন হইতেই বাঙ্গালীর জাতীয় 


ভক্ত ও বিদ্বংসঙে ১৩৫ 


জীবনে শ্রীরামককষ্ণপ্রভাবের স্থচনা। কিন্ধু দেশীয় পণ্ডিত ও তত্বদ্শী ব্যক্তিদের 
মধো অনেকে তৎপূর্বে ই শ্রীরামকৃষ্ণের মহিম! উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন 
এবং তাহার প্রতি যথোচিত সম্মান দেখাইয়াছিলেন। এ*বিষয় যৎসামান্ত 
বর্ণনপৃবক তৎপরে নব্যবঙজের উপর শ্রীরামকুক্টের প্রভাব সম্পর্কে আলোচনা 
করা হইবে। 

মথুরানাথের আমন্ত্রণে তৎকালপ্রসিদ্ধ দেশবরেণ্য পণ্ডিত বৈষুণবচরণ এবং 
গৌরীকাস্তের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের বিষয় পূর্বে কথিত হইয়াছে। শ্ীরামরুধকে 
অবতারলক্ষণোপেত বলিয়া সিদ্ধান্ত এবং সেই মর্মে ঘোষণা করিবার পর উভয়েই 
তাহার প্রতি গভীরভাবে আরু এবং তাহার কুপাপ্রার্থ হইবেন--ইহা নিতাস্ত 
প্রত্যাশিত। বস্ত্তঃ হইয়াছিল তাহাই। বৈষ্ঞবচরণ পরে আরও কয়েকবার 
শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনলাভের নিমিত্ত দক্ষিণেশ্বরে আগমন করেন। শ্রীরামকফ্ের 
প্রতি তাহার ভক্তিশ্রদ্ধা উত্তরোত্বর বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং তিনি শ্রীরামকুষ্ের 
বিশেষ অস্তরজ হইতে পারিয়াছিলেন | 

গৌরীপপ্তিত ছিলেন বড়ই দাম্ভিক, তাঞ্কিক ও বিদ্ভাভিমানী। কিন্ত 
স্ীরামরুষ্ণের সংস্পর্শে আসিয়া তাহার অহঙ্কার চূর্ণ হয়। ১২৬৮ বঙ্গাব্দ ( ১৮৬১ 
খুঃ) প্রথম সাক্ষাৎকারের নয় বখসর পরে (১৮৭৭ খুঃ) তিনি দ্বিতীয়বার 
দক্ষিণেশ্বরে আসেন। তখন তাহার মানযশের আকাঙজ্ষ! ও তাক্িকতার নেশ! 
টুটিয়া৷ গিয়াছে, ঈশ্বরলাভের জন্য তিনি নিরতিশয় ব্যাকুল। শ্রীরামরুষ্ের 
সানিধ্যে আসিয়া তিনি যেন পথের নির্দেশ পাইলেন এবং অন্তরে পরম 
শাস্তিলাভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে দক্ষিণেশ্বরে তাহার কয়েকমাস কাটিয়া 
গেল। ওদিকে পরিবারবর্গ অস্থির হুইয়1 তাহাকে শীঘ্ব বাড়ী ফিরিবার নিমিত্ত 
বারংবার তাগিদ পাঠাইতে লাগিলেন; কারণ তাহার! শুনিতে পাইয্াছিলেন যে 
গৌরীপপ্ডিতের জীবনে এক মহা! পরিব্র্তন উপস্থিত হুইয়াছে,__ তিনি বৈরাগোর 
দিকে প্রবলভাবে ঝুঁকিয়া পড়িতেছেন। গোরীকাস্তের হ্থায়ে স্বতাবতঃ আশঙ্ক! 
জন্মিল যে তীহাকে লইয়া যাইবার উদ্দেস্ট্ে হয় ত বাড়ী হইতে সহসা! কোন দিন 
লোক আসিয়া উপস্থিত হইবে । তিনি দেখিলেন সম্কট আসন্প এবং আর এখানে 
থাক। উচিত নহে। তাই নিজের কর্তব্য সম্পর্কে মনে মনে কৃতসন্ক্প হইয় 
এক! তিনি সজলনেত্রে শ্রীরামরুফের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন। বিন্মিত 
হইয়। শ্রীরামকৃষ্ণ সেহপূরশ্বিরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“এ কি গৌরী ! ব্যাপার কি? 


১৩৬ প্রীরামকৃষ্চরিত 


তুমি কোথায় যাবে ?* বিনীতভাবে গৌরীপপ্তিত বলিলেন-_*আশীর্বাদ করুন 
যেন আমার মনোবাঞ পূর্ণ হয়, ঈশ্বরলাভের পূর্বে আর যেন সংসারে না ফিরি ।” 
সেই যে তিনি বিদায় লইলেন, উচ্বাই চিরবিদায়; তাহার আর কোন সন্ধান, 
আত্ীয়বাদ্ধব কেহই জানিতে পারিল না। 

গোৌরীপন্ডিতের ন্যায় আরও একজন ক্ৃতবিদ্য এবং টৈরাগাবান্‌ পুরুষ এ 
অময়ে শ্ররামকষের সংস্পর্শে আসিয়। সন্পযাস গ্রহণ করিয়াছিলেন; উহার নাম 
__নারায়ণ শান্ত্রী। রাজপুতানার এক নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ পরিবারে তাহার জন্ম। 
দুদীর্ঘ পচিশ বসরকাল তিনি গুরুগৃহে যাপন ও বিবিধ দর্শনশাস্ব অধায়ন 
করিয়াছিলেন । শোন] যায়, জয়পুরের মহারাজ! তাহাকে মোট! বৃত্তি দিয়া 
নিজের সভাপত্তিত নিষুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু সেই সম্মানজনক 
পদবী প্রত্যাধ্যানপূর্বক নব্যন্তায় পড়িবার উদ্দেশ্তে তিনি নবধ্ীপে চলিয়! 
আসেন। তথায় প্রবীণ অধ্যাপকদ্দিগের নিকট নবান্যায়ের পাঠ সমাপনাস্তে 
তিনি কলিকাতায় আগমন করেন এবং নিয়তির চক্রে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া 
উপস্থিত হুন। নারায়ণ শাস্ত্রী আবাল্য শান্্রপাঠে নিরত থাকিলেও শুধু 
পুথিগত বিদ্তায় মোটেই সম্থ্ট ছিলেন ন7 ক্রহ্মবস্তলাভের জন্য তাহার প্রাণ 
ছিল সর্বদাই ব্যাকুল। শ্রীরামক্ুষের সন্গিধানে আলিবামাত্র তিনি নিঃসন্দেহে 
বুঝিতে পারিলেন যে তাহার ভাগ্য প্রসন্ন, এতদিনে সত্যিকার ব্রহ্ষজ পুরুষের 
সাক্ষাৎকার তিনি পাইয়াছেন। '্রক্ষোপলব্ধি' “সমাধি' প্রভৃতির কথা এতকাল 
শুধু বইয়ের পাতায় যাছা। পড়িয়াছেন, এখানে তাহ! প্রতাক্ষ নয়নগোচর হইল । 
তিনি মনে মনে ভাবিলেন, এ সুযোগ কিছুতেই ছাড়া উচিত নহে, যেভাবে 
হউক, এই মহাপুরুষের অসুগ্রহলাভ করিতেই হইবে। কালীবাটীর অতিথি- 
শালার অবস্থানপূর্বক তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপালাভের নিমিত্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তাঁহার ব্যাকুলতা এবং বিনয়বৈরাগ্য প্রভৃতি দর্শনে 
তথ্প্রতি শ্ররামকফের হাদয়েও পরম স্নেছভাব জন্মিল। নারায়ণ শান্ত্রীর 
আগ্রহাতিশষ্যে অবশেষে শ্রীরামকৃষ তাহাকে জর্যাসদীক্ষা প্রদ্দানে সম্মত 
হইলেন। এক গুভদিনে দীক্ষাদানকার্য সম্পন্ন হইল । তৎপরে নারায়ণ শাস্ত্রী 
আর দক্ষিণেশ্বরে রহিলেন না; শ্রীগুরুর চরণ বন্দনাপূর্বক তিনি বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। উহার পর তাহার সম্পর্কে আর কোন সঠিক সংবাদ জানা যায় 
না। কেহ কেহ এ্রন্বপ বলিতেন যে, তিনি গৌহাটার নিকটবর্তী বশিষ্টাশ্রমে 


ভক্ত ও বিদ্বংসঙ্গে ১৩৭ 


অবশিষ্ট জীবন সাধনভজনে অতিবাহিত করিয়াছিলেন এবং সেখানেই 
দেহরক্ষা করেন। 

সেকালের প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী পণ্ডির্দিগের মধ্যে একজন ছিলেন বর্ধমানরাজের 
সভাপগ্তিত- পল্মলোচন। তখনকার দিনে ব্জদেশে শান্ত্রচর্চায় ন্যায় এবং 
তন্ত্রেরই ছিল প্রাধান্ত ; বেদাস্তের আলোচনা! বিশেষ হইত না। কিন্ত পণ্ডিত 
পল্পলোচন ৬কাশীতে যাইয়! বেদান্তশান্ত্র উত্তমরূপে অধায়ন করিয়াছিলেন, উপরস্ধ 
তস্ত্রোক্ত সাধনা তিনি করিতেন। যথার্থ তত্বজ্ঞানী বলিয়া তাহার খ্যাতি 
ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার নাম শুণনয়া তাহাকে দেখিবার আকাজ্ষা মনে মনে 
অনেক দিন যাবৎ পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন । এই উদ্দেশ্যে বর্ধমানে 
যাইবার জন্যই তিনি প্রস্তত হইতেছিলেন, এমন সময়ে শুনিতে পাইলেন যে 
পণ্ডিত পন্মলোচনের শরীর অত্যন্ত অস্থস্থ হওয়াতে বায়ুপরিবর্তনের নিমিত্ত 
স্াহাকে এড়েদহের নিকটে গঙ্গাতীরস্থ কোনও বাগানবাড়ীতে আনিয়া রাখ! 
হইয়াছে এবং গঙ্গার নির্ধল বায়ুসেবনে ইতিমধ্যেই তিনি অনেকট! স্তুস্থ 
হইয়া উঠিয়াছেন। এই সংবাদ শ্রবণে শ্রীরামকৃষ্ণ অবিলঙ্ছে তথায় গাহার সহিত 
দেখা করিতে গেলেন এবং প্রথম মিলনেই উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতার স্থুত্পাত 
হইল। শ্রীরামকৃষ্ণের মধুরকণ্ঠে মাতৃসঙ্গীত শুনিয়। পণ্ডিত পদ্মলোচনের নয়ন- 
যুগল হইতে প্ররেমাশ্র ঝরিয়া পড়িতে লাগিল, তিনি সহজেই উপলব্ধি করিলেন 
যে, এ বাক্তি সাধারণ মানব নহেন, লোকোত্বর পুরুষ। ছু'তিনবার দেখা 
সাক্ষাতের ফলেই উভয়ের পরিচয় গভীর আত্মীয়তার পরিণত হয়। 

শ্ীরামকষ্ণের নির্দেশে ১২৭০ বঙ্গান্বে ( ১৮৬৩ থৃঃ) মথুরানাথকর্তৃক 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে এক বিরাট উৎসব অস্ধুষঠিত হুইয়াছিল। এ 
উপলক্ষ্যে বহু ব্রাহ্মণপপ্ডিতকে নিমন্ত্রণপূর্বক মথুরবাবু প্রচুর দানদক্ষিণা করিয্া- 
ছিলেন। পণ্ডিত পদ্মলোচন ছিলেন অত্যন্ত আচারনিষ্ঠ এবং অশুত্রপ্রতিগ্রাহী। 
অতএব তাহাকে সরাসরি নিমন্ত্রণ করিতে সাহস ন। পাইয়। “বাবা'র দ্বারা 
অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। পরবর্তীকালে শ্রীরামকৃ্ক এ ঘটনার যেভাবে 
উল্লেখ করেন তাহা! এখানে উদ্ধৃত হইল। প্মথুরের ক্ধায় তাকে জিজাস! 
করেছিলাম-_-হ্যাগা, তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে নাট তাইতে বলেছিল-__ 
তোমার সঙ্গে হাড়ির বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে আসতে পারি; কৈবর্তেন্র বাড়ীতে 
সভায় যাব, এ আর কি বড় কথা” ?” এরই একটি মাজ্জ উদ্ভি হইতেই বুঝিতে 


১৮ ৬. 


১৩৮ প্রীরামকৃষ্চরিত 


পাঁর৷ যায় পণ্তিত পল্মলোচন শ্রীরামক্কঞ্চকে কতদুর শ্রদ্ধা ও সম্মানের চক্ষে 
দখিতেন। শেষ পর্যস্ত কিন্ত পদ্মলোচন সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 
সহসা গীড়। বৃদ্ধি পাওয়াতে মৃত্যুর আশঙ্কা করিয়া তিনি ত্বরায় ৬কাশীধামে 
চলিয়া যান এবং অরূদিনের মধ্যেই তথায় পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হন। 

আর্ধসমাজের গ্রতিষ্ঠাত। শ্বামী দয়ানন্দ একবার দেশভ্রমণে আসিয়া বরাহ- 
নগরে জনৈক ভদ্রলোকের বাড়ীতে কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। তখনও 
পর্যস্ত যদিও তিনি আর্যসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন নাই, তথাপি বেদশান্ত্রের বাখ্যানে 
অদ্ধিতীক্ এবং দিথিজয়ী পণ্ডিত হিসাবে তাহার খ্যাতি দেশময় রটিয়াছে। 
তাহার নাম শুনিয়। প্রীরামকৃষ্জ বরাহনগরে তাহাকে দেখিতে যান। উক্ত 
সাক্ষাৎকারের বিষয় শিষ্যদের নিকট তিনি এভাবে বলিয়াছিলেন, *নি'তির 
বাগানে দেখতে গিয়েছিলাম; দেখলাম একটু শক্তি হয়েছে; বুকট৷ সর্বদ' 
লাল হয়ে রয়েচে ; বৈখর! অবস্থা__-দিনরাঁতি চব্বিশ ঘণ্টাই কথা ( শান্রকথ! ) 
কইচে, ব্যাকরণ লাগিয়ে অনেক কথার (শান্ত্রবাক্যের) মানে সব উল্টে। পাল্ট! 
করতে লাগলে! ; নিজে একট কিছু করবে!, একট মত চালাবো, এ” অহঙ্কার 
ভেতরে রয়েচে।” অপর পক্ষে দয়ানন্দ সরম্বতী শ্রারামকৃষ্ণের ব্যবহার এবং 
ভাবসমাধি দেখিয়। বিস্ময়ে অবাক হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন--”আমর! বেদবেদান্ত শুধু পড়েছি) আর ইনি তা'র তত্বমূহ 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করেছেন। এঁকে দেখে বুঝতে পারলাম যে, পণ্ডিতের! 
শান ম্থন করে ঘোলটা খান আর মহাপুরুষের1 খান সমস্ত মাখনট]1।” 

জয়নারারণ নামক একাধারে জ্ঞানী ও ভক্ত জনৈক পণ্ডিতের সহিত 
শ্রীরামকৃষ্ণের খুব আলাপ-পরিচয় ও হৃত্ত! জন্মিয়াছিল। উহার সম্পর্কে তিনি 
বলিতেন-_"অতবড় পণ্ডিত, কিন্তু অহঙ্কার ছিল না; নিজের মৃত্যুর কথা 
জানতে পেরে বলেছিল, কাশী যাঁবে ও সেখানে দেহ রাখবে ; তাই হয়েছিল ।” 

এ'ড়েদছে কৃষ্ণকিশোর ভট্টাচার্য নামে একজন পরম ভক্তিমান ও শান্্রজ 
ব্যক্তি এ সময়ে বাস করিতেন । উহার সহিত শ্রীরামরুষ্ের রড়ই ভাব ছিল। 
বিষষী লোকর্দের আনাগোনায় ও তাহাদের কথাবার্তায় বিরক্তি বোধ করিলে 
শ্রীরামকৃঙ্জ মাঝে মাঝে কৃষ্ণকিশোরের কাছে চলিয়া যাইতেন। তথায় ভাগবত, 
অধ্যাত্মরামারণ প্রভৃতি শুনিয়! তাহার মনের অস্বস্তি দূরীভূত হইত। কৃষ্- 
কিশোরের ভক্তিবিশ্বাস অতি অসাধারণ ছিল। তজ্ন্ত শ্রীরামক্ দৃষ্টাস্ত্বরূপ 


ভক্ত ও বিদ্ংসঙ্গে ১৩৯ 


শিথদের নিকট উহার উল্লেখ করিতেন। প্কৃষ্ণকিশোরের কি বিশ্বাস! বৃন্দাবনে 
গিছিল, সেখানে একদিন জলতৃষ্ণা পেয়েছিল। কুয়ার কাছে গিয়ে দেখে একজন 
দাড়িয়ে রয়েছে । জিজ্ঞাসা করাতে সে বললে 'আমি নীচঞ্জতি, আপনি 
্রাহ্মণ ; কেমন করে আপনার জল তুলে দেব? কৃষ্ণকিশোর বললে, তুই বল 
'শিব। শিব, শিব বললেই তুই শুদ্ধ হয়ে যাবি। সে “শিব "শিব বলে জল 
তুলে দ্িলে। অমন আচারী ত্রাঙ্গণ সেই জল খেলে ! কি বিশ্বাস! 

*এঁড়েদার ঘাটে একটি সাধু এসেছিল। আমরা একদিন দেখতে যাবো 
ভাবলুম । আমি কালীবাড়ীতে হুলধারীকে বললাম, কৃষ্ণকিশোর আর আমি 
সাধু দেখতে যাবো । তুমি যাবে? হুলধারী বললে “একট! মাটার খাঁচা দেখতে 
গিয়ে কি হবে? হলধারী গীতা বেদাস্ত পড়ে কিনা! তাই সাধুকে বল্ল 
'মাটীর খাচা”। ক্ৃষ্ণকিশোরকে গিয়ে আমি এই কথা বল্লাম। সে মহা রেগে 
গেল। আর বললে, “কি! হুলধারী এমন কথা বলেছে? যে ইশ্বর চিন্তা 
করে, যে রাম চিন্ত। করে, আর সেই জন্য সর্বত্যাগ করেছে, তার দেছ মাটীর 
খাচা! সেজানে না যে ভক্তের দেহ চিন্ময়! এত রাগ-_কালীবাড়ীতে 
ফুল তুলতে আসতো, হুলধারীর সঙ্গে দেখ! হলে মুখ ফিরিয়ে নিত। কথা 
কইবে না ।* 

প্রাপ্তবয়স্ক ছু'টি পুত্রের অকালমৃত্যুতে রুষ্ণকিশোরকে দারুণ শোক তভূগিতে 
হইয়াছিল। তথ!পি তিনি সর্বদা ভগবস্ভাবে বিভোর থাকিতেন এবং শ্রীরামরুষের 
নিকটে প্রায়শঃ যাতায়াত করিতেন । 

এ যাবৎ যে সকল দেখাসাক্ষাৎ ও আলাপ-পরিচয়ের বিষয় বলা হইল তাহ৷ 
সমস্তই বাঙ্গালা ১২৮২ সালের (১৮৭৫ খৃষ্টান্ের ) আগেকার ব্যাপার, যদিও 
প্রত্যেক ঘটনার সন তারিখ সঠিক জানা যায় না। উক্ত সালে আমরা 
জ্রীরামকুষ্ধের জীবনে এক সম্পূর্ণ নূতন পবে'র স্থচন! দেখিতে পাই। বাল্য ও 
কৈশোর জীবনের বৃত্তাস্তে আমরা দেখিয়াছি সরল অনাড়ম্বর পল্লীবাসীদের সহিত, 
_ অর্থাৎ দেশের শাস্তরসাম্পদ? চিরস্তন জীবনধারার সহিত তাহার ছিল কী 
সুনিবিড় মমত্থের বন্ধন। শেষ বয়স পর্বস্ত এই প্রাণের টান রহিয়াছিল 
অক্ুপ্ন। দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পর সাধকজীবনের বৃত্তাস্তে আমরা দেখিতে পাই 
কিরূপ অসীম যত্ব ও অধ্যবসায়ের সহিত তিনি আয়ত্ত করিয়াছিলেন ভারতবর্ষের 
নিজন্ব এবং গুরুপরম্পরায় আগত বহুবিধ সাধনার প্রণালী । আবার ততকতৃকি 


১৪০ প্রীরামকৃষ্চরিত 


পুরাণপাঠা দিশ্রবণে ও দেশীয় পথ্তিত ব্যক্তিদের সহিত ভাবের আদান-প্রদানে 
আমর] লক্ষ্য করি ভারতের সনাতন শিক্ষা ও সংস্কৃতির বহুমুখী ধারার সহিত 
কিরূপে সংসাধিত হইয়াছিল তাহার সুগভীর ও বিস্তৃত পরিচয়। কিন্ত শুধু 
পুরাতন ও প্রগলিতকে লইয়া! সন্ত থাঁকিতেই তিনি যে ধরাধামে আসিয়াছিলেন 
তাহ! কখনই নহে ;_ নৃতনকে এবং ভবিষ্ংকে লইয়।ই বিধিনির্দিষ্ট ছিল তাহার 
প্রধান কার্ধ ও লীলাধেল!। যে ঘটন! তাহাকে নব্যবঙ্গের ইতিহাসের রঙগমধে 
টানিয়। আনিবে আমরা! এখন উহ্থার সমীপবর্তী হইয়াছি। ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্ত 
ফেনের সহিত সাক্ষাৎকারই সেই ঘটন1) উহা বঙগদেশের তথ! ভারতের 
ইতিহাসে চিরস্মরণীয়। 


কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্মনেতৃরন্দ 


১২৮২ বন্াৰ হইতে আরম্ভ করিয়া ১২৯৩ বঙ্গান্ধে তিরোধানের সময় 
পর্যস্ত ( ১৮৭৫-১৮৮৬ খুঃ ) সম্পূর্ণ বারে! বৎসর কাল শ্রীরামরুষ্জ বিশেষভাবে 
ধ্মপ্রচারে রত ছিলেন। অথবা! 'ধর্মগ্রচার” শবটি এক্ষেত্রে ব্যবহার না! করাই 
বোধ হয় সঙ্গত; কারণ ধর্মপ্রচার বলিতে সাধারণতঃ একটা কোন নির্দিষ্ট মত- 
বাদের প্রচারই বুঝা যায়, আর যিনি ধর্মপ্রচারক তাহাকে সাধারণতঃ নান! স্থানে 
ভ্রমণপূর্বক প্রতিপক্ষদের সহিত তর্কবিতর্কের দ্বারা! নিজের মতবাদ প্রতিষ্ঠা 
করিতে সচেষ্ট দেখা ষায়। এমন কি, ভয় দেখাইয়া, গ্রলোভনের সাহাযো, 
কিন্বা! বলপ্রয়োগে ধর্মগ্রচারের দৃষ্টান্তও বিরল নহে। কিন্তু শ্রীরামকষ্ের 
কার্ধাবলীর মধ্যে এসব কিছুই ছিল না। 'মতুয়ার বুদ্ধি? (1)0£70961970 )”কে 
তিনি অত্যন্ত হেয় এবং দুযণীয় মনে করিতেন। কোন বিশেষ মতবাদ তিনি 
কষ্ট করেন নাই, কিংব। কোন বিশেষ জপ্পরদায়ও গঠন করিয়। যান নাই। 
আর নিজেকে জাহির করিবার, খ্যাতিগ্রতিপত্তি লাভ করিবার বিন্দুমাত্র 
প্রবৃত্তি তাহার মধ্যে ছিল-_-একথা আমরা কল্পনায়ও আনিতে পারি না। গুরু, 
কর্তা, বাবা” এই তিন নামেতেই তিনি ভয় পাইতেন। তাহার কাজের যথার্থ 
বর্ণনা করিতে গেলে বলিতে হয় যে, তিনি শুধু এক জায়গায় বসিয়! থাকিয়া 
দেশময় আধ্যাত্মিক ভাবের ম্োত প্রবাহিত করিয়াছিলেন। তীহার দিব্য 
জীবন এবং ধর্মোপদেশের প্রভাবে দেশব্যাপী এক আধ্যাত্মিক চেতন! জাগ্রত 
হইয়াছিল; উহা! এখনও পর্বস্ত কার্ধকরী রহিয়াছে, এবং নিশ্চয়ই ভবিষ্যতেও 
বহুকাল পর্যস্ত থাকিবে, _সম্ভবতঃ আরও ব্যাপকতা লাভ করিবে। 

শ্রীরামরুঞ্চের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল তিনি সকল শ্রেণীর এবং সকল 
সম্প্রদায়ের লেকের সহিত অনায়াসে মিশিতে এবং আত্মীয়তা স্থাপন করিতে 
পারিতেন। যদিও ইংরেজীশিক্ষার তিনি কখনও ধার ধারেন নাই, তথাপি 
নব্যবঙগের নেতৃবৃন্দ ও যুবসমাজ কোন্‌ ভাবের দ্বার! অনুপ্রাণিত উহ! জানিবার 
নিমিত্ত তাহার মনে গ্রবল আগ্রহ ছিল। তাই ব্রাক্ষদের উপাসন! দেখিতে ও 
তাহাদের ভজন সঙ্গীত গুনিতে তিনি মধ্যে মধ্যে ব্রাঙ্মমমাজ-মন্দিরে যাউতেন। 
১২৭১ বঙ্গাঝে ( ১৮৬০ খুঃ) এইক়পে একবার আদিবরাঙ্ছসমাজে উপস্থিত 


১৪২ শ্রীরামকৃষ্ঠরিত 


হইয়া তিনি সর্বপ্রথম কেশবচন্দ্রকে দেখিতে পান; কিন্ত কোন আলাপ-পরিচয় 
তখন হয় নাই। বেদীর উপরে সমাসীন অন্থান্ত ব্রাঙ্মভন্তদের সহিত কেশবচন্তর 
ধ্যান করিতেছিলেন। অন্তর্ভেদী দৃষ্টির সাহায্যে শ্রীরামকৃষ্ণ দেখিতে পাইলেন 
যে, অন্তান্ের! শুধু চোখ বুজিয়া ধ্যানের ভান করিতেছেন, একমাত্র কেশবচন্রেরই 
মন ধ্যয়বস্ততে নিবদ্ধ রহিয়াছে। তখনই তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
কেশবের ভিতরে গ্রবল আধ্যাত্মিক শক্তি বিরাজমান । ঘটনাটি তিনি নিজমুখে 
যেরূপ বর্ণন। করিয়াছলেন তাহা এভাবে লিপিবদ্ধ আছে £--“বহুকাল পূর্বে 
আমি একদিন বুধবারে যোড়াস্সাকোর ব্রাঙ্মপমাজ দেখিতে গিয়াছিলাম। তখন 
দেখিলাম নবযুবক কেশবচন্ত্র বেদীতে বসে উপাসন! করিতেছেন, ছুইপার্থে শত 
শত উপাসক বসে আছেন। ভাল করে তাকায়ে দেখলাম যে কেশবচন্দ্রের 
মনটা ব্রদ্ধেতে মজে গেছে, তার ফাতনা ডুবেছে। সেই দিন হইতেই তার 
প্রতি আমার মন আকৃষ্ট হয়ে পড়িল। আর যে সকল লোক উপাসনা করিতে 
বসেছিল, দেখলাম, যেন তার ঢাল তলোয়ার বর্শ৷ লইয়া বসে আছে, তাদের 
মুখ দেখিয়াই বুঝা! গেল, সংসারাসক্তি রাগ অভিমান ও রিপুসকল যেন ভিতরে 
কিল্বিল্‌ করছে ।” * 

দ্শবংসর পরে কেশবচন্দ্র যখন ব্রাহ্ধষসমাজের এবং ইংরেজীশিক্ষিত 
যুবসম্প্রদায়ের অগ্রতি্বন্দী নেতা__-তখন এই নেতার উপরেই শ্রীরামকৃষ্ণ নিক্গের 
আকর্ষণীশক্তি প্রয়োগ করিলেন । ১২৮১ বঙ্গাঝের ফাল্গুন অথবা চেত্র মাসে 
( ১৮৭৫ খুঃ) দক্ষিণেশ্বরের অদূরবর্তা বেলঘরিয়ানামক স্থানে জয়গোপাল সেনের 
বাগান-বাড়ীতে কেশবচন্দ্র সদলবলে অবস্থান করিতেছিলেন (৭ সেই সময়ে 


* ভাই গিরিশচন্দ্র মেন প্রনীত--“ভমৎ রামকৃষঃ পরসহংসের উক্তি ও সংক্ষিপ্ত জীবন ।” 


+ খুব সম্ভবত: কেশবচন্ত্র-প্রতিষ্ঠিত “ভারত-ধাশ্রম' এ সময়ে বেলঘরিয়াতে অবস্থিত ছিল। 
“ভরত-আশ্রম একটি সুবৃহত সাধু অনুষ্ঠান |... বেল্ঘরিয়ার উদ্যানে ইহার কার্ধয প্রথম আরম্ত 
হয়। একান্নভুক্ত পরিবারের স্ভায় পানভোজনের ব্যবস্থা চলিতে লাগিল। যখানির্দি্ই সময়ে 
একত্রে নকলে উপাসনা কিতেন। নিয়ম অনুসারে সমুদ্জার় কার্ধ নির্বাহিত হইত। উহার 
সহিত স্ত্রী-বিদ্ভালয় ছিল, তাহাতে আশ্রমবাসিনী নারীগণ বিষ্ান্ুশীলন করিতেন। স্ত্রী-পুরুষের 
পরস্পর বাবহার, জানধর্স শিক্ষা, পারিবারিক কর্তব্য কর্ম-যাবতীয় বিষয়ের আলোচন। এখানে 
হইভ ।”-_প্রীচিরঞ্লীব শর্স| ( জ্োলোকানাথ সান্যাল ) প্রণীত 'কেশবচরিতঃ। 


কেশবচন্দ্র ও ত্রাঙ্মানেতৃবৃন্দ ১৪৩ 


একদিন পূর্বাহ্ন হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া একখানি ঠিক! গাড়ীতে চড়িয়া প্রীরামরষঃ 
কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান । বাগানবাড়ীর ফটকে গাড়ী পৌছিলে 
হদয়রাম প্রথমে ভিতরে গিয়া খবর দিলেন যে, তাহার ঈশ্বরভক্ত মাতুল হরিকথ! 
গুনিতে বড়ই ভালবাসেন, হরিনামে সমাধিস্থ হইয়! পড়েন); তিনি কেশবচন্ত্রের 
সহিত দেখা করিতে ও তাহার মুখে ভগবংপ্রসঙ্গ শুনিতে আসিয়াছেন। কেশব- 
চন্দ্র ঠাহাকে তৎক্ষণাৎ লইয়া আদিতে কহিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রবেশ করিলে 
পর তীহাকে দেখিয়া কেশবচন্দ্রের ও অন্যান্য ব্রাহ্মভক্তদদের একটা খুব উচ্চ 
পারণা মোটেই জন্সিল না, আগন্তককে একজন অতি সামান্য ব্যক্তি বলিয়াই 
ষ্টাহাদের মনে হইল। সাধুগিরি বেশভূষা শ্রীরামকৃষ্ণের কোন কাঁলেই ছিল না । 
সেদ্দিন তাহার পরণে ছিল একখানি অতি সাধারণ লালপেড়ে ধুতি; গায়ে 
জাম| ছিল ন1, ধুতির খুটখানি শুধু কাধের উপর ঝুলানো ছিল। ব্রাত্ষতক্ত- 
মণ্ডলীর সন্মুধে উপস্থিত হইয়াই তিনি কহিলেন -__“বাবু, তোমর! না কি ঈশ্বরদর্শন 
করে থাক, সে দর্শন কিরূপ আমি. জানতে চাই । এইকরূপে ভগবংপ্রসঙ্গ আরম্ভ 
হইবার অল্পক্ষণ পরেই তিনি -'কে জানে মন কালী কেমন, ষড় দর্শনে মিলে না 
দরশন'__গানটি গাহিতে গাহিতে সমাধিস্থ হইয়! পড়িলেন। তখনও পর্যস্ত 
কেশবচন্ত্র ও তাহার পার্যদবন্ধের মনে সন্দেহের ভাব; তাহারা ভাবিলেন, & 
অবস্থা হয় স্নায়বিক বিকারের ফল্স, নতুবা একটা ভেক্কিবাজী। মাতুলের সমাধি 
ভাঙ্গাইবার নিমিত্ত হৃদয়রাম গভীরপ্বরে গুকার উচ্চারণ করিতে লাগিলেন, 
এবং অপর সকঙ্গকেও তাহাই করিতে বলিলেন। কিছুক্ষণ ধরিয়া সকলে 
মিলিয়! গুকার উচ্চারণের ফলে ধীরে ধীরে শ্রীরাম্কুষ্জের সমাধিভঙ্গ হইল । 
তাহার মুখমণ্ডল তখন এক ্বর্গায় জ্যোতিতে উদ্ভাসিত ;_-এক অপাধিব 
আনন্দের রেখা তাহাতে ফুটিয়। উঠিয়াছে। অধর্বাহাদশায় নানাবিধ তত্বকথা 
অতি সহজ সরল ভাষায় তিনি অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগগলেন। সেই সকল 
উচ্চাঙ্গের কথ। শুনিয়া উপস্থিত ব্যক্তিবুন্দের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 

শ্রীরামরুঞ্জ তখন একাই বক্তা । কেশবচন্দ্র ও তাহার সাজোপাঙ্গের! সকলেই 
ম্তরমুগ্ধবৎ গুনিতেছেন। ছোটখাট নানা উদ্দাহরণের সাহায্যে শ্রীরামকৃষ্ণ 
ভগবানের বহুর্পিত্ব বুঝাইতে লাগিলেন। ঈশ্বর শুধু সাকার কিংবা নিরাকার 
হইতে পারেন না । জগদীশ্বরের শ্বরূপ ও মহিমা নির্ণয় করা মানুষের ক্ষুতরবুদ্ধির 
পক্ষে সাধ্যাতীত। তিনি শ্বয়ং যদি ক্পা করিয়া! জানান, তবেই শুধু মাছষ 
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ঠাঁছাকে জানিতে পারে । ভগবানের প্রকাশের একটি মাত্র দিক্‌ দেখিয়া ষে: 
ব্যক্তি মনে করে ভগবানকে পুরাপুরি জানিয়াছে, তাহার জ্ঞান অন্ধের ছাতী 
দেখার মতই হইয়া থাকে । কয়েক জন অন্ধ ব্যক্তি একটা হাতীর গায়ে হাত 
বুলাইয়া জানিতে চেষ্টা করিতেছল হাতী কি ধরণের জীব। যে লোকটি 
হাতীর পায়ে হাত দিয়াছিল, সে কছিল হাতী একটা গোল থামের মত; যে 
ব্ক্তি শুড়ে হাত দিয়াছিল, সে কহিল যে গোল বটে, তবে থামের মত অত বড় 
নয়, এবং একটা! দিক ক্রমশঃ সরু হইয়! গিয়াছে । যে বাক্তি হাতীর কানে 
হাত বুঙ্গাইয়াছিল, সে বলিল _ও সব কিছুই নন়্, হাঁতী জীবট! চ্যাপ্টা কুলোর 
মত; ইত্যাদি, ইত্যার্দি। ভগবানের সম্পর্কেও কোনকিছু না জানিয়া! মানুষের 
ক্ষুত্রবুদ্ধি এরূপ নানাবিধ উদ্ভট ধারণ! করিয়া! বসে । 

তৎপরে তিনি কহিলেন বহুরূপী জানোয়ারের গল্প। একজন শৌচে 
গিয়াছিল। সেখানে দেখিতে পাইল যে, গাছের উপর একটি জানোয়ার 
রহিয়াছে। সে আসিয়া আর একজনকে বলিল--“দেখ, অমুক গাছে একটি 
সুন্দর লাল রংয়ের জানোয়ার দেখে এলাম। লোকট উত্তর করিল "আমি 
যখন গিয়েছিলাম, তখন আমিও দেখেছি; তা সে লাল রং হতে যাবে কেন? 
সেত সবুজ রং) আর একজন কহিল “না, না! আমি দেখেছি, হল্দে।” 
এইবূপে কেহ বা কহিল জরদা, কেহ বেগুনী, কেহ নীল ইতাদি। শেষে 
কলহু। তখন সকলে মিলিয়! গাছতলায় গিয়! দেখে একজন লোক বসিয়! 
রহিয়াছে । তাহাকে জিজ্ঞাস করাতে সে কহিল, 'আমি এই গাছতলায় থাকি, 
আমি সে জানোয়ারটাকে বেশ ভালরপেই জানি--তোমর! যা” যা” বলছ, 
সবই সত্য--সে কখনো! লাল, কখনো সবুজ, কখনো হুল্দে, কখনো নীল, 
আরও সব কত কিহয়! বহুরূগী। আবার কখনো দেখি কোন রঙই নাই। 
কখনও সগুণ, কখনও নিগুণ।১ গল্পটির তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিস! শ্রীরামকুঃ 
কহিলেন, যে ব্যক্তি সবর্দা ঈশ্বরচিন্ত! করে সেই জানিতে পারে ঈশ্বরের স্বরূপ 
কি। সে' ব্যক্তি জানে ষে তিনি নানারূপে দেখ! দেন, নানা ভাবে দেখা দেন-_ 
তিনি সগুণ, আবার তিনি নিগুণ। এই ধরণের আরও কত গল্প, কত 
উপদেশপূর্ণ কথাই তিনি বলিলেন। শ্রোতৃবর্গের সকলেরই মনে হইল অত 
সহজ ভাষায় এমন প্রাণম্পর্শা তত্বকথা! জীবনে পূরণ কখনও শুনেন নাই। 
কেশবচন্দ্র ও হার অন্ুচরবর্গের সহিত আলাপ-পরিচয় হওয়াতে শ্রীরামকও 
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নিরতিশক় গ্রীতি লাভ করিলেন । উভয় পক্ষেরই মনে হুইল তাহার! যেন 
পরস্পরের কত নিকট আত্মীয়, এবং কত যুগের পরিচিত। শ্রীরামকফ্ণ 
রহস্তচ্ছলে বলিলেন--প্গরুর পালে অন্ত জন্থ এলে শিং দিয়ে গু'তিয়ে তাড়িয়ে 
দেয়, কিন্তু অন্য গরু এলে পর শ্বজাতি বলে কত খাতির,--তখন গা চাটাঁচাটি 
করে।” খুব হাসির রোল পড়িয়া গেল। ন্নানাহার ভূলিয়। ব্রাহ্মতকত বৃন্দ 
শ্ীরামরুষ্জের কথাযূত পান করিতেছিলেন। সময়ের প্রতি কাহারও জক্ষেপ 
ছিল না। যখন হাঁশ হইল যে বেল! অত্াধিক হইয়াছে তখন শ্রীরামরুষঃ 
গাত্রোখান করিলেন । উঠিবার সময়ে কেশবচন্দ্রের প্রতি প্রসন্নভাবে ও 
রহ্স্যচ্ছলে বলিলেন, “তোমার লেজ খসেছে।* একথার অর্থ ঠিক ধরিতে ন! 
পারিলেও সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। তখন কেশবচন্দ্র বাধাদান পূর্বক 
কহিলেন “তোমরা হেসো। না, এর কিছু মানে আছে; একে জিজ্ঞাসা করি।” 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন শযতর্দিন ব্যাঙাচির লেজ ন! খসে, তার কেবল জলে 
থাকতে হয়-_আড়ায় উঠে ভাঙ্গায় বেড়াতে পারে না; যেই ল্যাজ খসে 'অমনি 
লাফ দিয়ে ভাঙ্গায় পড়ে। তখন জলেও থাকে, আবার ভাঙায়ও থাকে । 
তেমনি মানুষের যতদিন অবিষ্ঠার লেজ না খসে, ততদিন সংসার-জলে পড়ে 
থাকে । অবিদ্যার লেজ খসলে, জ্ঞান হলে-_তবে মুক্ত হয়ে বেড়াতে পারে-_ 
আবার ইচ্ছা হলে সংসারে থাকতে পারে ।”* 

তিন চা*র ঘণ্ট! পর্যস্ত সকলকে এক অপাধিব ও অনাস্বাদিতপূর্ব আনন্দরস 
বিতরণ করিয়! শ্রীরামকৃষ অবশেষে বিদায় লইলেন। কেশবচন্দ্রের বুঝিতে বাকী 
রহিল ন! যে, এই অপগ্ডিত ও পাড়াগে়ে ব্রাহ্মণ দেখিতে নিতাস্ত সাধারণ ব্যক্তি 
হইলেও বস্তুতঃ অতি অসাধারণ মানব এবং অতুল অধ্যাত্মসম্পদের অধিকারী । 
উহার প্রতি এক প্রবল ভালবাসার আকর্ষণ বোধ করিতে লাগিলেন। কখনও 
একাকী, কখনও দলবলসমেত মধ্যে মধ্যে তিনি দক্ষিণেশ্বয়ে যাইতে আরস 
করিলেন। কখনও বা জাহাজ ভাড়া করিয়। যাইতেন এবং শ্রীরামকঞ্ণকে জাহাজে 
তুলিয়া! লইয়া সকলে মিলিয় গঞ্জাবক্ষে ভ্রমণ করিতেন । নানাবিধ আধ্যাত্মিক 
প্রসঙ্গ ও ভজ্নসঙ্গীতাদি চলিতে থাকিত। কথা বলিতে বলিতে কিংবা গান 
গাহিতে গাহিতে ভাবের উদ্দীপনায় ঠাকুর শ্রীরামক্ুঞ্*, এক একবার সমাধিস্থ 


জীপ্রীরামকৃঞ্ণকথামৃত ৷ 
৯৯ 


১৪৬ শ্রীরামকৃষ্ণচচরিত 


হইয়! পড়িতেন; উপস্থিত সকলেরই হৃদয় তখন যেন এক উধধ্বলোকে উন্নীত 
ও স্বর্গীয় আনন্দে পরিপ্রুত হইত। 

কেশবচন্ত্র পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত এবং অনেক বিষয় পাশ্চাত্যভাবে 
অনুপ্রাণিত হইলেও ভারতীয় চিন্তা এবং সাধনার ধারার প্রতি তাহার শ্রদ্ধার 
অভাব কখনও পরিলক্ষিত হয় নাই । তাহার দৃিভঙী ছিল খুবই উদার । যেমনি 
তাহার প্রত্যয় জন্মিল যে শ্রীরামকষ একজন যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞানী, অমনি বক্তৃতামঞ্চ 
হইতে এবং লেখনীর সাহায্যে তিনি এই অত্যাশ্চর্য মহাপুরুষের কথ!. উৎসাহভরে 
ও ব্যাপকভাবে গ্রচার করিতে লাগিলেন । উক্ত প্রচারের ফলেই কলিকাতার 
বহু বিশিষ্ট শিক্ষিত ব্যক্তি এবং ব্রাঙ্মমমাজের অনেক উৎসাহী যুবক শ্রীরামকষের 
নিকট যাইতে আরম করেন। বস্ততঃ কেশবচন্দ্রই শ্রীরামকৃষ্খকে নব্যবঙ্গের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সংলবে আনিয়াছিলেন।* 


* কেশবচন্ত্র-পরিচালিত “ইপ্ডিযান মিরর", “সুলভ সমাচার”, ধধর্মতত্্' ও “নিউ ডিস্পেনমেশন' 
পত্রিকায় পরমহংসদ্েব সম্পর্কে সংবাদাদি মাঝে মাঝে প্রকাশিত হইত। এ'দকল পত্রিকার পুরাতন 
সংখা! ধারাবাহিকভাবে এখন আর পাওয়া যায় না । বিচ্ছিন্ন কিছু কিছু অংশ কিংব! উদ্ধৃতি মাত্র 
পাওয়া যায়। “নববিধান পাবলিকেশন কমিটি” কর্ত,.ক প্রকাশিত 'শ্রীমৎ রামকৃষ্ঃ পরমহংসের 
উক্তি ৪ জীবন' নামক পুন্তিকার পরিশিষ্টে এ নকল রচনার বৎসামান্য অংশ পুনর্ম দ্রিত হইয়াছে । 
এব্রজেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যার ও শ্রীধুক্ত সজশীকান্ত গা তাহাদের রচিত ঞরামকৃঞ্চ পরমহংস 
( সমসাময়িক দৃষ্টিতে ) নামক গ্রস্থে আরও বহু বিশ্বতপ্রায় জিনিস সংকলনপুরক পাঠকমমাজকে 
কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ করিয়াছেন। 

১৮৭৫ খুষ্টান্ষের ২৮শে মার্চ তারিখে “ইত্ডিয়ান মিরর' পত্রিকার কেশবচন্ররের যে মন্তব্যটি 
প্রকাশিত হইক্লাছিল তাহার বাংল! অনুবাদ এখানে দেওয়া হইল। শ্রীরামকৃষং সম্পর্কে উহাই 
সম্ভবতঃ তাহার সর্বপ্রথম প্রকাশ্ঠ ঘোষণ।। বেলঘরিয়ায় উভয়ের সাক্ষাৎকারের অল্প কয়েক দিনের 
মধ্যেই উহ প্রকাশিত হ্ইন্নাহছিল। “সম্প্রতি একজন সত্যিকার হিন্কু সাধকের ( মক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংদের ) সহিত আমাদের আলাপ-পরিচয় ঘটিয়াছে। তাহার জ্ঞানের গভীর্তার, তাহার 
ত্তদূ িতে ও সরলতাক় আমর! মুগ্ধ হইয়াছি। অনর্গলভাবে যে সকল সহজ উপম। ও দৃষ্টান্তের 
ঘবার। তিনি তাহার বক্তব্য বিষঙ্গসমূহ ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, সেগুলি যেমন উপযোগী, তেমনি 
হায়গ্রাহী। তাহার মনের গঠন দয়ানম্দ দরম্ঘতী মহাশরেক ঠিক বিপরীত । ঈর্লানন্দ তর্ক ভালবাসেন, 
মললযোদ্ধার ন্যায় প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিধার জন্য তিনি সতত আগ্রহান্থিত এবং তৎপর । 
পরমহংলদ্দেবের মধ্যে এসব কিছুই নাই; তিনি অতি শাস্ত ধীর, তাহার ভাব অন্তর্স খীন, কথাবার্ত। 
ও ব্যবহার অতি হুমধুর | যে হিন্দুধর্ম এপ মহাপুরুষগণকে প্রেরণ! যোগাইতে পারে, তাহার 

ভিতরে নিশ্চয় ই--সত্য শিব ও সুলারের নিরতিশয় গ্রভীর উৎস বিশ্তমান।* 


কেশবচন্দ্র ও ত্রাঙ্মনেতৃবৃন্দ " ১৪৭ 


ব্রাহ্মসমাজের উৎসবাদ্দিতে কেশবচন্্র শ্রীরামরুষ্ণকে নিমন্ত্রপূর্বক সমাজ- 
মন্দিরে লইয়া যাইতেন এবং সকলে মিলিয়া আনন্দ করিতেন। কেশবচন্দরের 
প্রতিও শ্রীরামকৃষ্ণের এক্ূপ গভীর ভালবাসা অদ্মিয়াছিল ষে, কেশবকে কিছুদিন 
না দেখিলে তিনি অস্থির হুইয়া পড়িতেন এবং নিজেই তাহার বাড়ীতে 
যাইয়া উপস্থিত হইতেন। তাঁহার পরিবারের অন্যান্ত আত্মীয়বর্গের সহিতও 
তিনি নিরতিশয় স্নেহের বন্ধনে আবদ্ধ হুইয়াছিলেন। কেশবের জননীকে 
মাতৃসন্বোধন করিতেন । একবার কেশবের অস্থথের সংবাদ পাইয়া! আশু 
রোগমুক্তির জন্য তিনি শ্রীপ্রী৬৬ভবতারিণীর নিকট ভাব চিনি মানত করিয়াছিলেন। 
জগন্মাতার নিকট যিনি কদাপি শুদ্ধ তক্তি” ব্যতীত অপর কিছুই প্রার্থনা করেন 
নাই, তাহার পক্ষে এপ মানত-করা নিশ্চিতই কেশবের প্রতি গভীর ভালবাসার 
পরিচায়ক । 

কেশবন্ত্র শ্রীরামকষ্জকে কিরূপ ভালবাস! ও সম্ত্রমের দৃষ্টিতে দেধিতেন, অল্প 
ছু'একটি বিষক্ উল্লেখ করিলেই তাহ! হৃদয়ঙ্গম হইবে। একবার তিনি ভক্ত 
মনোমোহন ও ভক্ত রামচন্দ্রকে * বলিয়াছিলেন_-পদেখ! পরমহংস মহাশয় 
লাটের মাল নহেন; তিনি অমূল্য বস্ত, মাসকেসে রাখিবার উপযুক্ত ।” একদা 
(১৮৮১ খৃঃ) মাঘোৎসবের সময়ে শ্রারামকুঞ্চকে শ্রদ্ধ! জানাইবার জন্য ক্রক্ষানন্দ 
কেশবচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। প্রথমে একটি ফুলের তোড়া! তাহাকে উপহার 
দিলেন। পরস্পর আদর-আপ্যায়নের পর শ্রীরামকৃষ্ণ ভগবান্‌ সম্পর্কে বলিতে 
আরম্ভ করিলেন, আর কেশবচন্দ্র চুপ করিয়! শুনিতে লাগিলেন। কেহ কেহ 
কেশববাবুকেও কিছু বলিতে অঙ্রোধ করিলে কেশববাবু কহিলেন-- 
“এ র নুমুখে ধর্ম সম্বন্ধে ব্তৃত! দেওয়া মানে-_কামারের দোকানে ছুঁচ বিক্রি 
করতে যাওয়া। এতদুর আম্প্ধা আমার নেই। আমি এ'র কথা শুনতেই 
এসেচি। ইনি কি বলেন, তাই আপনারাও মন দিয়ে শুচুন। আমাকে বলতে 
অন্থরোধ করবেন না ।” 

একবার কেশববাবু মনোমোহন মিত্র প্রভৃতি কয়েকজন ভজ্জকে বলিয়াছিলেন 
-_-প্পরমহংস মছাশয়কে সাধারণের সঙ্গে সংকীর্তন করাতে নেই। উৎকুষ্ট ফুল 
যেমন সাধারণভাবে ব্যবহার করলে শীঘ্রই তার সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে বায়, তেমনি 


* ইহাদের পরিচয় পয়ে দেওয়) হইয়াছে। 


১৪৮" শ্রীরামকৃষ্চরিত 


ওকেও ফুলের মত জানবে ? দুর থেকে সকলে তীর সৌন্দর্য উপভোগ করবে, 
সকলে তার উপদেশ শুনবে ।” মনোমোহন লিখিয়! গিয়াছে--ণঠাকুরের সামান্য 
কষ্ট হইতে পারে এই চিন্তায় কেশববাবু কষ্ট বোধ করিতেন । আমরা ঠাকুরকে 
অতি আপনার জন বলিয়াই জানিতাম, তাহার সঙ্গে সেইনধপ ব্যবহারই 
করিতাম, কিন্তু কেশববাবু তাহাকে অমূল্য সম্পদ্‌ বলিয়া বোধ করিতেন, সেই 
জন্ত আমাদের বলিতেন-_-তিনি গ্লাসকেসে রাখিবার বস্তু । তাহার নিকট হইতে 
আমর! জানিতে পারি'যে, ঠাকুরের মত আপনার জনকে কিরূপে সেবা করিতে 
হয়। "**তিনি ঠাকুরের মুখে বেদানার দ্ানাগুলি যখন তুলিয়। দিতেছিলেন 
তখন প্রত্যেক দানাটির খোস! ছাড়ান হইয়াছে কি না দেখিয়া দিতেছিলেন। 
বাড়ীর মেয়েরা দেখিয়া দিলেও কেশববাবু তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারেন 
নাই। এরূপ নিখুঁত সেবা খুব অল্প লোকেই করিতে পারে। ** প্রাণ 
খুলিয়া! বলিতে কি, কেশববাবুর ভিতর ষে শ্রন্বাভক্তি দেখিয়াছি তাহার 
তুলনায় আমর! তাহার পায়ের কাছে দীড়াইতে পারি কি না সন্দেহ।” 
ইহা! প্রত্যক্ষা্শার বর্ণনা । এই বর্ণনার মধ্যে আমরা সন্দেহাতীত ও নুস্পষ্ট- 
ভাবে দেখিতে পাই কেশবচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি কী অপরিসীম শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির ভাব পোষণ করিতেন । * 


* সমসাময়িক ব্রান্গ প্রচারক ভাই গিরিশচন্দ্ের পুস্তিকা হইতেও কিয়ঙগংশ এখানে উদ্ধৃত 
করা যাইতে পারে-_ 

“গুভন্মণে বেলঘরিকার় দুইজনের গাঢ় সম্মিলন হয়। তখন ভাহার সঙ্গে যোগ স্থাপিত 
হওয়। ত্রান্ম সাথকদিশের পক্ষে বিশেষ আবশ্বক হইয়াছিল। উহা বিধাতার কার্য বলিয়। স্বীকার 
করিতে হইবে । পরমহংসঙেবের সমুদয় ধর্মমতে যদ্দিচ আমর! এক্য স্থাপন করিতে পারি না, 
ফোন কোন মত ব্রাঙ্গধর্ষমের অননুমোদিত বলিয়া জানি, তথাপি তাহার যোগভক্তিপ্রধান 
সধুন্ূত জীবন যে নববিধানের উন্নতি সাধনে বিধাতাকর্তৃক ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাতে কিছুমাত্র 
আমাদের সদ্দেহ হইতে পারে ন। পরম ধামিক, মহাপত্ডিত জগঘিখ্যাত কেশবচন্দ্র সেই 
নিরক্ষয় পরমহংদের নিকটে শিল্টের ন্যার, কনিষ্ঠের ন্যাক্ বিনীতভাবে একপার্থে বমিতেন, দর 
ও শ্রন্ধায় সহিত তাহার কথাসকল শ্রবণ করিতেন, কোনদিন কোনরূপ তর্কবিতর্ক করিতেন ন|। 
পরমহংসের জীবনের মূল্যবান্‌ জিনিসসকল বেশ করিয়া আপন জীবনে আরম্ত ও আগর করিতেন। 
লাধুভক্তি কিরূপে করিতে হয়, সাধু হইতে সাধুতা! কিভাবে গ্রহণ করিতে হয়ঃ কেশবচজা দেখাইয়! 
পিয়াছেন। অনেক ছ্বিন পরমহংসের নিকটে যাওয়ার পুর্বে গেবালয়ে উপাসণার সময় । সাধুভক্তি 


কেশবচন্দ্র ও ব্রাক্মানেতৃযৃন্দ ১৪৯ 


শ্রীরামকঞ্জের সহিত পরিচয়ের প্রায় তিন বৎসর পরে কেশবচন্দ্রের জীবনে 
এক দ্বারুণ বিপর্যয় উপস্থিত হয়। বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে ব্রাঙ্ধের ষে আন্দোলন 
গুরু করেন তাহাতে কেশবচন্দ্র ছিলেন একজন অগ্রণী । গ্রধানতঃ তাহারই চেষ্টায় 
১৮৭২ খুষ্টান্বের ৩ওনং আইন নামক সিভিল-বিবাহ.আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল । 
কিন্তু উহার ছয় বৎসর পরে ( ১৮৭৮ খুঃ) কেশবচন্দ্র নিজেদের প্রবর্তিত নিয়ম 
এবং ব্রাঙ্ম বন্ধুদের অন্ছনয় উপরোধ উপেক্ষা! করিয়া তাহার অল্লবয়স্কা কন্যাকে 
কোচবিহারের রাজার সহিত বিবাহ দেন। এই “কোচবিহার বিবাহ” উপলক্ষ্যে 
ব্রাঙ্মঘমাজের ভিতরে অনিবার্ধরূপেই তৃম্থল আন্দোলন উপস্থিত হয়। নিয়মভঙ্গের 
অপরাধে আচার্ধকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া বহুসংখ্যক সভ্য ভারতবর্ষীয় 
্রাঙ্মমমাজের সম্পাদকের পদ হইতে অবসর গ্রহণের জন্ত প্রথমে তাহাকে 
অন্গরোধ জানাইলেন ; কিন্তু তিনি উহাতে সম্মত ন1 হওয়াতে উক্ত সমাজের 
অধিকাংশ সভ্য তাহাকে পরিত্যাগপূর্বক “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ' নামক একটি নৃতন 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন। * কেশবচন্দ্র দমিবার পাত্র ছিলেন না। 'নববিধান 
নাম দিয় তিনিও এক নূতন ধর্মমত স্থষ্টি করিলেন এবং উক্ত মতের অস্থসরণ- 
কারীদের জন্ত “নববিধান' সমাজ নামক এক নৃতন সমাজ গঠন করিলেন। এই 


বিষয়ে তিনি প্রার্থনাদি করিয়া প্রস্তুত হইয়! গিয়াছেন | দক্ষিণেশ্বরে গেলে পরমহংস কোনদিন 
আমাদিগকে কিছু ন। খাওয়াইয়। ছাড়িয়। দিতেন ন1। তিনিও আচার্ভবনে আসিয়া লুচি 
তরকারী ইত্যা্ছি ভক্ষণ করিতেন, এমন কি, ক্ষুধ! হইলে খাবার চাহিয়া খাইতেন। 

গু কঃ এ ১৬ 

“পরমহংস দ্বারা আচার্যদ্বেব, আচার্য ছার! পরমহ্ংসঙ্গেব জীৰনে বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন। 
পরমহংসের জীবন হইতেই ঈশ্বরের মাতৃভাব অনেক পরিমাণে ব্রান্গমমাজে উদ্দীপিত হয়। 
সরল শিশুর ন্যায় ঈশ্বরকে স্থমধুর ম! নামে সন্বোধন এবং তাহার নিকটে শিশুর মত প্রার্থন। ও 
আব্দার কর। এ অবস্থাটি তাহা হইতে আচার্ধন্গেব অধিকতরকূপে প্রাপ্ত হন। ব্রাঙ্গধর্ম ভক্তি 
সত্বেও বিশ্বান ও জ্ঞানপ্রধান ধর্ম ছিল, পরমহংসের জীবনের ছার। পড়ির। ত্রাঙ্মধর্মকে অনেক 
সরস করিয়। তুলে।” 

* কেশবচন্দ্রের বিরুদ্ধে প্রধানতঃ দুইটি অভিযোগ আনীত হয় । প্রথম অভিযোগ এই ষে, 
তিনি হ্বল্পবরস্ক! কল্পার বিবাহ দ্বিপাছিলেন। দ্বিতীয় অভিযোগ-্-বিবাহের অনুষ্ঠানে পৌত্তলিক 
রীতি জনুহৃত হইয়াছিল। কেশবগক্ষীয় ব্যক্তির এই সকল অভিযোগ খণ্ুনের নিমিত্ত ঘথাসাধ্য 
চেষ্টা করিজেও বিরুদ্ধবাদিগণের মনে প্রত্যয় উৎপাঙ্গনে অসমর্থ হইয়াছিলেন। 


১৫০ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


আন্দোলন ও দলাদলির ফলে কেশবচন্দরের অনেক পুরাতন বন্ধু এবং সহকর্মীও 
যখন তাহাকে পরিত্যাগপূর্বক চলিয়। যান, তখনও কিন্তু তাহার প্রতি শ্রীরামকষেঃর 
ভালবাসার অনুমাত্র ব্যতায় ঘটে নাই। 

গৃহস্থের জীবনে সাংসারিক ব্যাপারে ক্রটিবিচ্যুতি ঘটিয়াই থাকে; কিন্তু 
শ্রীরামক্চ কখনও সেগুলিকে বড় করিয়া দেখিতেন না। বালিকাদের বিবাহের 
একট! ন্যুনতম বয়স। ভারতব্যাঁয় ব্রাক্মদমাজের সভ্যবৃন্দ স্বীকার করিয়! 
লইয়াছিলেন। নিজের কন্যার বিবাহে কেশবচন্দ্র উক্ত নিয়ম লঙ্ঘন করাতেই 
্রাক্মমাজের ভিতরে তীব্র বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছিল। এরূপ কড়াকড়ি 
নিয়মের কথা শুনিয়া শ্রারামকৃষ্জ বঙিয়াছিলেন -“জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ-_এগুলো 
ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন ব্যাপার । এগুলোকে অত কঠিন নিয়মে বন্ধ করা চলে না; 
কেশব কেন ওরূপ করতে গিছ লো! 7” কোচবিহার-বিবাছের প্রসঙ্গ তুলিয়া 
কেহ কেশবের নিন্দাবাদের চেষ্টা করিলে তিনি বাধা দিয়া বলিতেন--”কেশব 
ওতে এমন নিন্দার কাজ কি করেছে? কেশব সংসারী লোক; নিজের 
পুত্রকন্তার যাতে কল্যাণ হম্ব ৩1 কেন করবে না? সংসারী ব্যক্তি ধর্ষপথে 
থেকে ওরপ করলে নিন্দার কি আছে? কেশব ওতে অধর্ম কিছুই করে নি; 
বরঞ্চ পিতার কর্তব্য পালন করেছে ।” 

মুগ্িমেয় অনুচরের সাহায্যে 'নববিধান'কে গড়িয়া তুলিবার নিমিত্ত কেশবচন্ত্র 
যেরূপ কঠোর পরিশ্রম করিয়াছিলেন ও হুর্জয় সাহস দেখাইয়াছিলেন তাহা বস্তুতঃ 
বিস্ময়কর । এ পরিশ্রমের ফলে তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং অনতিকাল 
মধ্যে তিনি কালগ্রাসে পতিত হুন। 

১২৯৯ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে ( ১৮৮৩ খুঃ ২৮শে নভেগ্বর ) মৃত্যুশষ্যায় 
শয়ান কেশবকে দেখিবার নিমিত্ত শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার বাড়ীতে গিয়াছিলেন। 
'কথামৃত'কার সেই সাক্ষাৎকারের যে দুটি বর্ণনা করিয়াছেন তাহা বড়ই 
করুণ ও মর্মষ্পর্শী। সাকুণ্লার রোডের উপরে “কমলকুটার নামক বাটাতে 
কফেশবচন্ত্র তখন বাস করিতেন। অপরাহ্ণ প্রায় পাঁচটার সময়ে ঘোড়ার 
গাড়ীতে করিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সেখানে আসিয়! পৌছিলেন ; সঙ্গে ছুই 
চারি জন ভক্ত। বাড়ীর লোকের পরম সমাদরে ঠাকুরকে দোতলায় লইয়া 
গিয়া বৈঠকখানা ঘরে বসাইলেন। অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিবার পরেও 
কেশব ঘখন আসিলেন না, তখন ঠাকুর অধৈর্য হইয়া পড়িলেন। তিনি 


কেশবচন্্ ও ব্রাহ্মনেতৃবুন্দ ১৫১ 


নিজেই ভিতরে যাইয়া! কেশবকে দেখিবার জন্য ইচ্ছা! প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
কেশবের শিষবোের! বিনীতভাবে ঠাকুরকে বুঝাইয়া বলিলেন,--*তিনি এই 
একটু বিশ্রাম করছেন); এইবার একটু পরেই আসছেন।* কেশবের গীড়া 
খুব সঙ্কটাপন্ন আকার ধারণ করাতে শিশ্বর্গ এবং বাড়ীর লোকের! সকলেই 
বিশেষ উৎকণ্িত ও সতর্ক । 

কিছুক্ষণ পরে কেশবচন্দ্র বৈঠকখানা ঘরে প্রবেশ করিলেন। অন্থিচর্মসার 
মৃতি,_দেখিলেই কষ্ট হয়। দেওয়াল ধরিয়! ধরিয়া অতি কষ্টে তিনি ঠাকুরের 
নিকট আসিলেন ও ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন। কিন্তু ঠাকুর তখন অধণ্ধাহ 
দশায়; কেশব যে আসিয়াছেন সেদিকে কোনই হাশ নাই। উচ্চৈঃস্বরে “আমি 
এসেছি, আমি এসেছি” বলিয়া কেশব শ্রীরামকৃষ্ণের বামহন্ত ধারণ করিলেন এবং 
সেই হাতে হাত বুলাইতে লাগিলেন। কিন্তু ঠাকুরের তাহাতেও জক্ষেপ নাই ; 
তিনি নানাবিধ তত্বকথা! অনর্গল কহিয়া যাইতেছেন। এইভাবে কিযৎক্ষণ 
কাটিবার পর ঠাকুর যেন কতকট! নিম্নভূমিতে নামিয়া আগিলেন এবং কেশবের 
সহিত অত্যন্ত ন্নেহপূর্ণভাবে বাক্যালাপ আরম্ভ করিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
কেশবের শারীরিক কুশলবার্তা কিছুই জিজ্ঞাসা করিলেন না, কেবলই ঈশ্বরীয় 
কথাবার্তা হইতে লাগিল। কেশবের শারীরিক ছুঃখভোগ যে তাহার আত্মার 
কল্যাণের উদ্দেশ্তেই ভগবান্‌ কতৃক বিহিত হুইয়াছে একথা বুঝাইবার জন্য 
অবশেষে কহিলেন-__“শিশির পাবে বলে মালী বসরাই গোলাপের গাছ শিকড়- 
গুদ্ধ তুলে দেয়। শিশির পেলে গাছ ভাল করে গজাবে। তাই বুঝি তোমার 
শিকড় শুদ্ধ তুলে দিচ্ছে। ( ঠাকুরের ও কেশবের হাস্য । ) ফিরে ফিরতি বুঝি 
বড় কাণ্ড হবে। তোমার অন্থথ হলেই আমার প্রাণটা বড় ব্যাকুল হয়। 
আগের বারে তোমার যখন অস্থথ হয়, রাত্রি শেষ প্রহরে আমি কীাদতৃম। 
বলতুম, মা! কেশবের যদি কিছু হয়, তবে কার সঙ্গে কথা কবো।”% 
কথাবাতণর মধো কেশবের প্রতি ঠাকুরের গভীর ভালবাসার পরিচয় পাইন! 
উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ সকলেই বিস্ময়ে একেবারে মুগ্ধ ! 

কেশবের বৃদ্ধ জননীও ঠাকুরের সহিত দেখা! করিতে আসিলেন। হারদেশে 
পৌছিয়া! একটু দূর হুইতে ঠাকুরকে প্রণামপূর্ণক আীর্বাদ ভিক্ষা করিলেন, 
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কেশবের পীড়ার যেন শীত্র উপশম হয়। কিন্ত ঠাকুর সন্বাসরি এ সম্পর্কে কিছুই 
বলিলেন না, শুধু কহিলেন-__“ম! নুবচনী আনন্দময়ীকে ভাকে!; তিনি দুখ 
দুর করবেন ।” কেশবচন্দ্রের আবার দারুণ কাশি উপস্থিত হইল। তিনি আর 
বসিতে পারিতেছেন না; ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ভিতরে চলিয়া 
গেলেন। জ্রীরামরুষ্ণও কিঞ্চিৎ জলযোগের পর দক্ষিণেশ্বরে যাত্রা করিলেন । 
কেশবচন্দের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের ইছাই শেষ দেখা । ১৮৮৪ খৃষ্টাব্ধের ৮ই 
জানুয়ারী প্রাতঃকালে কেশবচন্ত্র নশ্বর দেহ ছাড়িয়া! মহাগ্রয়াণ করেন। কেশবের 
মৃত্যু সংবাদ শ্রবণে শ্ীরামরুষণ হৃদয়ে অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছিলেন । এ সম্পর্কে 
শিহাদের নিকট তিনি বলিয়াছিলেন--”খবর শুনে তিন দিন শষ্য গ্রহণ করতে 
পারি নি; মনে হয়েছিল ষেন আমার একটা অঙ্গ খসে গিয়েছে ।» 

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ব্যতীত ব্রাঙ্মদমাজের অন্যান্য অনেক ভক্তদের 
সহিতও ্রীরামরুষের ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং স্বগ্যতা জন্সিয়াছিল। উনবিংশ 
শতাকীর শেষপাদে ব্রাহ্মদমাজ__আঁদি”, সাধারণ” ও 'নববিধান এই তিনটি 
শাখায় বিতক্ত হইয়া! পড়িম্নাছিল। আদি ত্রাক্মদমাজ্ের সর্বপ্রধান নেতা মহ 
দেবেজ্্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎকারের ঠাহার বিশেষ ইচ্ছ! হওয়াতে মথুরানাথ 
একবার তাহাকে জোড়াসাকোয় ঠাকুর পরিবারদের বাড়ীতে লইয়! গিয়াছিলেন । 
মথুরানাথ ও দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন হিন্দুকলেজের সহপাঠী এবং সেই স্থৃত্রে 
পরস্পরের বন্ধু । দেবেন্দ্রনাথকে দেখিয়! শ্রীরামকৃষ্ণের ধারণ! জন্মিয়াছিল যে 
উহার যোগ-তোগ দুই-ই আছে; নানাবিধ সাংসারিক ব্যাপৃতি সত্বেও ঈশ্বরে 
গভীর অনুরাগ রহিয়াছে । তাহাকে কহিলেন--প্তুমি কলির জনক। জনক 
এদিক্‌ ওদিক্‌, ছু'দিকৃ রেখে খেয়েছিল দুধের বাটি।” শ্রীরামকৃষ্ণের অনুরোধে 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বেদবেদাস্ত হইতে কিছু কিছু ঈশ্বরীয় কথ। ব্যাখ্যান করিয়া 
শুনাইলেন। *অনেক কথাবার্তার পর দেবেন্দ্র খুশি হয়ে বললে, আপনাকে 
উৎসবে (ব্রদ্ষোৎদবে ) আসতে হবে । আমি বল্লাম, সে ঈশ্বরের ইচ্ছা; আমার 
তো! এই অবস্থা দেখছে !--কখন কি ভাবে তিনি রাখেন। দেবেন্দ্র বল্পে_-না, 
আসতে হবে, তবে ধুতি আর উড়ানি পরে এসো তোমাকে এলোমেলো দেখে 
কেউ কিছু বললে আমার কষ্ট হবে ।” আমি বললাম তা পারবো না,--আমি 
বাবু হতে পারবে না । দেবেন, সেজোবাবু সব হাসতে লাগলো । তার পর- 
দিনই সেজোবাবুর কাছে দেবেন্দ্র চিঠি এল-_-আমাকে উৎসব দেখতে যেতে 


কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্মানেতৃবৃন্দ ১৫৩ 
বারণ করেছে। বলে--অসভ্যতা হবে---গাক্সে উড়ানি থাকবে না! (সকলের 
হাস্য )।% 

'নববিধান' সমাজে শ্রীরামকুষেণের বিশেষ সম্মান ও সমাদর ছিল। কেশবচন্দ্র 
ব্যতীত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, ত্রেলোক্যনাথ সান্যাল প্রমুখ প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গ 
সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি গভীরভাবে অন্গরজ্ত ছিলেন । 

সাধারণ” ত্রাহ্মলমাজের সত্যের! ছিলেন প্রখর যুক্তিবাদী ও গণতস্ত্রী। 
তাহাদের প্রধান ব্যক্তিদ্দের মধ্যে অনেকের ধারণা হইয়াছিল যে, শ্রীরামরুষেের 
ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে গিয়াই কোন কোন ব্রাঙ্ষনেতার সাকারোপাসনার বিশ্বাস 
জন্বিয়াছে। তাই ভ্তীহারা পরমহংসদ্দেবের প্রভাব হুইতে নিজেদের বাচাইবার 
জন্য সতর্ক থাকিতেন। কিন্তু তাহা! হইলেও সাধারণ ক্রাঙ্মামমাজের প্রধান 
নেতা শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে শ্রীরামকৃষ্ণ যথেষ্ট ন্নেহ করিতেন এবং শিবনাথও 
তাহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন ৷ সাধারণ সমাজের অন্যতম নেতা বিজয়কুষ্ঃ 
গোস্বামীও তাঁহার নিরতিশয় স্লেহভাজন হুইয়াছিলেন। এতত্তিন্ন শ্রীরামরুষ্জের 
অন্তর শিষ্যদের মধ্যেও স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ অনেকেই প্রথম জীবনে সাধারণ 
ব্রাহ্মসমাজের শুধু যে সভ্য ছিলেন তাহাই নহে, উৎসাহী কর্মী বলিয়া গণ্য 
হইতেন। এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে, শ্রীরামকৃষ্কের সংস্পর্শে আসিয়া 
অনেক ব্রাহ্মগভক্তের গৌঁড়ামি দূরীভূত হুইয়াছিল এবং পাশ্চাত্যের প্রভাব 
হইতে মৃক্ত হইয়। তীহারা সনাতন ধর্মের যথার্থ মর্ম উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্গদেব যে সময়ে ব্রাহ্মভক্তদের ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে আসেন, ব্রাঙ্মঘমাজের 
গৌরবস্থর্য তখন মধ্যাহ্ুগগনে দেদীপ্যমাঁন ;- দেশের বহু গণ্যমান্ত, শিক্ষিত ও 
চিন্তাশীল ব্যক্তি তখন শ্রাহ্ধসমাজের অন্তভূক্ত। ব্রাহ্ধদের মধ্যে ধর্মোৎসাহের 
তখন প্রবল বন্া। পারিবারিক ও সামাজিক বহুবিধ নির্যাতন সহ করিয়া এবং 
দ্ারিক্রা ছুঃখকষ্ট প্রভৃতি স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া অনেকে ত্রাহ্ম' হইয়াছিলেন। 
তাহার্দের অরুত্রিম ধর্মতাব লক্ষ্য করিয়!, তাহাদের সরলতা, অমায্িকতা, 
তেজন্থিতা ও উৎসাহ দেখিয়! শ্রীরামকষ্চ অতিশয় আনন্দিত হইতেন, তাহাদের 
সহিত বন্ধুভাবে মিলিত হইয়া! ভগবত্প্রসঙ্গ করিতেন, কিন্ত স্থযোগ বুবিয়া 
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তাদের মতবাদ এবং আচার-অনুষ্ঠানের ত্রটি দেখাইতেও তিনি বিরত 
থাকিতেন ন1। 

ব্রাহ্মষমমাজের উপাসনা-পন্ধতিতে ভগবানের এশ্বর্যবর্ণনার খুব রেওয়াজ 
ছিল। 'ব্রক্ষাণড কি আশ্চর্য কাণ্ড, প্রভৃতি বাক্যদ্বার৷ তাহার! ভগবানের ত্্টি- 
কৌশলের ব্যাখ্যান আরম্ভ করিতেন। ভগবান্‌ গ্রহতারা স্থষ্টি করিয়াছেন,_ 
কত রকমের গাছপালা, জীবজন্ স্থরি কর্রিয়াছেন-__ইত্যাদি ইত্যাদি । শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের নিকট উহ। খুব ভাল লাগিত না । ভগবানের এশ্বর্ষের বিষয় সর্বদা চিন্তা 
করিলে সম্ত্রমের ভাবই মনে বেশী জাগে, ঘনিষ্ঠতা তত হয় না। তাই তিনি 
্রাহ্মভক্তদের বলিতেন-_“ঈশ্বরের মাধুর্ধরসে ডুবে যাও। তার অনস্ত সৃষ্টি, 
অনস্ত পরশ্বর্য;--অত খবরে আমাদের কাজ কি? "** যদি আমার এক ঘটি 
জলে তৃষণ! যায়,__পুকুরে কত জল আছে, এ মাপবার আমার কি দরকার ? 
আমি আধ বোতল মর্দে মাতাল হয়ে যাই-_শুড়ির দোকানে কত মণ মদ আছে, 
এ হিসাবে আমার কি দরকার ? অনস্তকে জানার দরকারই বা কি!” "বাগানে 
কত গাছ, গাছে কত ভাল--এ সব হিসাবে তোমার কাজ কি? তুমি বাগানে 
আম খেতে এসেছ; আম খেয়ে যাগ। তাতে ভক্কিপ্রেম হ'বার জন্যই মানুষ 
জন্ম! তুমি আম খেয়ে চলে যাঁও।” * 

ব্রাক্মর! সাধারণতঃ গর্বের সহিত ভাবিতেন এবং প্রকাশ্তে প্রচার করিতেন যে 
তাহার! বেদাস্ত-প্রতিপান্ত ধর্মের অনুসরণকারী, জ্ঞানপথের পথিক,--নিরাকার 
চৈতত্থস্বরূপ ব্রদ্দের উপাসক। সাকারের উপাসনা তাহার! নিতান্ত ভ্রান্ত 
বলিয়! গণ্য করিতেন । শ্রীরামকুষ্ণ মাত্র ছুই চারিটি কথায় তাহাদের ভুল 
দেখাটয়া দিয়াছিলেন। প্ভক্তের পক্ষে সগ্ডণ ব্রহ্ধ। অর্থাৎ তিনি সগুণ-_ 
একজন বাক্তি হয়ে, দূপ হয়ে, দেখা দেন। তিনি প্রার্থনা শুনেন। তোমর! 
যে প্রার্থন1! করো, তাকেই করো । তোমর! বেদান্তবাদী নও, জ্ঞানী নও, 
তোম্রাঁ ভক্ত । সাকার ব্ূপ মানে! আর না মানো এসে যায় না। ঈশ্বর 
একজন ব্যক্তি বলে বোধ থাকলেই হলো, যে ব্যক্তি প্রার্থনা! শুনেন, হি স্থিতি 
প্রলয় করেন, যে ব্যক্তি অনস্ত শক্তিশালী |” 


+ শ্ীতত্রীরামকৃফকথামৃত 
1 ভীঞীর়ামকৃফকথা মৃত 


কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্মনেতৃবুন্দ [১৫৫ 
খুষ্টানধর্মে পাপবাদের খুব ছড়াছড়ি । মানুষমাত্রেই পাপী; পাপক্ষালনের 
জন্য যিশুধৃষ্টের শরণাপন্ন হইতে হইবে । বৈষবধর্ষেও এরূপ ধরণের কথা যথেষ্ট 
আছে। আমি ঘোর পাগী, আমি নরাধম,_-পাপোইহং, পাপকর্মাহং, ছে 
গোবিন্দ! আমাকে ত্রাণ কর ইত্যার্দি। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র তাহার জমাঁজের 
উপাসনাতে এই রকমের চিন্তাধারা ও প্রার্থনাবাক্য বুল আমদানি করিয়াছিলেন। 
তাহার “জীবনবেদ* নামক গ্রস্থে উহার ভূরি ভূরি নিদর্শন পাওয়া যায়। এই 
চিন্তাধারার ত্রুটি দেখাইতে গিয়া ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণ একবার কেশবকে বলিয়াছিলেন 
_দ্থুষ্টানদের একখাঁনা বই একজন এনে দিলে । আমি পড়ে শুনাতে বললুম । 
তাতে কেবল “পাপ” আর 'পাপ”। ( কেশবের প্রতি ) তোমাদের ব্রাহ্মসমাজেও 
কেবল পপাপী+। যে ব্যক্তি 'আমি বদ্ধ' "আমি বদ্ধ বারবার বলে, সে শালা 
বদ্ধই হয়ে যায় | যেরাত দ্দিন 'আমি পাপী 'আমি পাপী” এই করে সে তাই 
হয়ে যায়। ঈশ্বরের নামে এমন বিশ্বাস হওয়। চাই-__কি ! আমি তার নাম 
করেছি আমার এখনও পাপ থাকবে! আমার আবার পাপ কি? আমার 
আবার বন্ধন কি ? """ ভগবানের নাম করলে মানুষের দেহ মন সব শুদ্ধ 
হয়ে যায় |” * 
ব্রাহ্মদমাজে যখন গৃহবিবাদ বীধিয়। বিষম দলাদলি চলিতেছিল তখন 
শ্রীরামকৃষ্ণ রহস্থাচ্ছলে বলিতেন “গেঁড়ে ভোবায় দল হয়।” কিন্তু পরস্পরের মধ্যে 
ঝগড়া-বিবাদ যতই থাকুক, তাহার নিকট সকলেই ছিলেন সমান প্রিয়পাত্র? 
অপরপক্ষে সকলেই তাহাকে পরম শ্রদ্ধার চোখে দেখিতেন ও আত্তরিকভাবে 
ভালবাসিতেন । কেশবচন্দ্র এবং বিজয়কৃষ্জ গোস্বামীর মধ্যে যখন বাক্যালাপ 
বন্ধ, পরস্পর মুখ দেখাদেখি নাই, তথন এমন হইয়াছে যে, ঘটনাচক্রে উভয়ে 
শ্রীরামরুষ্ের নিকটে একই সময়ে যাইয়। উপস্থিত হইয়াছেন । একপ আকস্মিক 
সাক্ষাৎকারে যখন উভয়ে অত্যন্ত বিব্রত, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ সহাম্তে ও পরমস্েহে 
তাহাদের মধ্যে পুনমিলন ঘটাইয়! দিয়াছেন । তিনি যে কথাগুলি বলিয়াছিলেন 
তাহা এখানে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। *( কেশবের প্রতি ) ওগো! এই 
বিজয় এসেছেন! তোমাদের ঝগড়া বিবাদ যেন শিষরামের যুদ্ধ। (হাস্য) 
রামের গুরু শিব। যুদ্ধও হলো, দুজনে ভাবও হলো। কিন্তু শিবের ভূত- 
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প্রেতগুলো আর রামের বানরগুলে!--ওদের ঝগড়া কিচিমিচি আর মেটে 
না। ( উচ্চ হান্ত ) আপনার লোক। তা” এরূপ হয়ে থাকে। আবার জানে! 
মায়ে বিয়ে আলাদা মঙ্গলবার করে! মার মঙ্গল আর মেয়ের মজল ঘেন দু'টে! 
আলাদা! কিন্ত এর মঙ্গলে ওর মঙ্গল হয়, ওর মগ্গলে এর মঙ্গল হয়। তেমনি 
তোমাদের এর একটি সমাজ আছে; আবার ওর একটি দরকার (সকলের 
হান্য )। তবে এ সব চাই। যদি বলো ভগবান নিজে লীলা করছেন, 
সেখানে জটিলে কুটিলের কি দরকার? জটিলে কুটিলে না থাকলে লীলা 
পোর্টাই হয় না। (সকলের হান্য ) জটিলে কুটিলে না থাকলে রগড় হয় না। 
( উচ্চ হস্ত ) 

“রামানুজ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী | তার গুরু ছিলেন অধৈতবাদী। শেষে দু'জনে 
অমিল। গুরু শিষ্য পরল্পর মত খণ্ডন করতে লাগল । এরূপ হয়েই থাকে। 
যাই হউক, তবু আপনার লোক ।”* শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমের বন্যায় ছুঃপক্ষের 
মান-অভিমান সমঘ্তই ভাঙিয়। যাইত, নিজেদের ক্ষুদ্রতার জন্ত সকলেই মনে মনে 
লজ্জিত হইতেন। 

বল! বাহুল্য যে, শ্রীরামরুষ্ণ ত্রা্ছ সমাজের কোন কোন দোষত্রটি সম্পর্কে 
মস্তব্য করিলেও নিতান্ত বন্ধুভাবেই করিতেন-_নিন্দাচ্ছলে নছে। ন্মুতরাং 
ব্রাঙ্মতক্তদের তাহাতে রুষ্ট কিংব। বিরক্ত হইবার কারণ থাকিত না। তাহার! 
সেগুলি ছিতৈষীর সমালোচনা! কিংবা পরামর্শরূপেই গ্রহণ করিতেন। বস্তুতঃ 
ত্তাহার! গ্রায় সকলেই জীবনের শেষদিন পর্যস্ত শ্রীরামকুষ্ণের প্রতি গভীর শ্রদ্ধার 
ভাব পোষণ করিয়! গিয়াছিলেন। স্ুপ্রসিদ্ধ ব্রাঙ্ছ নেত! প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয়ের একটি উক্তি উদ্ধৃত করিয়া! আমরা এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। একটি 
প্রবন্ধে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন--তাহার, ধর্য কি? তিনি অবশ্তই নিষ্কাবান 
হিন্দু; কিন্তু তাহার হি'ছুয়ানী এক অদ্ভুত ধরণের | শ্রীরামক্ক্ণচ পরমহংস কোন 
বিশেষ দেবতার উপাসক নহেন। শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, বৈদাস্তিক--ইছার 
কোনটিই তিনি নহেন, আবার সব কিছুই বটেন। তিনি শিবের পৃজা করেন, 
কালীর পুজা করেন, রামের পুজা করেন, কৃষ্ণের পুজ1! করেন) আবার সেই 
সঙ্গে তিনি অধৈতবাদের একজন প্রধান সমর্ক। একদিকে তিনি মুত্তিপূজক 
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-অপর দিকে অনস্ত, অপার, অধওড সচ্চিদানন্দের একনি উপাসক। 
নিরাকার সচ্চিদানন্কে জীবাত্মা বিভিন্নভাবে উপলব্ধি করে; তাহা! হইতেই 
বিভিন্ন দেবতার স্থত্টি। নামরূপবিহীন অথণ্ড সচ্চিদানন্দের শক্তির বিকাশই 
আমাদের নিকট ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশিত হয়। ... যত দিন শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংস আমাদের মধ্যে থাকিবেন, ততদিন আমরা সানন্দে তাহার পরগ্রান্তে 
বসিব এবং ত্।গ, বৈরাগ্য, আধ্যাত্মিকতা ও ঈশ্বরপ্রেমের উচ্চতম শিক্ষা! তাহার 
নিকট হইতে গ্রহণ করিব।” 


ভক্ত-সমাগম 
রামচন্দ্র ঃ মনোমোহন £ স্ুরেন্দ্রনাথ 


কেশবচন্ত্র কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণের নাম শিক্ষিত সমাজে প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই বহু দর্শনার্থী দক্ষিণেশ্বরে আসিতে শুরু করেন। উহাদের মধ্যে অল্ল 
সংখ্যকই থাকিতেন প্রকৃত তত্বজিভ্তান্থু ; অপর ব্যক্তিরা আসিতেন হুজুক কিংব। 
কৌতৃহলের বশে, কেহ কেহ বা আদিতেন পরমহংসের কৃপায় বৈষয়িক উন্নতি, 
রোগমুক্তি প্রভৃতির আশায়। এ সমস্ত বিষয়ী লোকের সংসর্গে শ্রীরামরুষ্টের 
বড়ই অস্বস্তি বোধ হইত। ব্রাঙ্ষভন্তদের মধ্যে কেহ কেহ এঁকাস্তিকভাবে 
ধর্মলাভের জন্য আদিলেও, সাকারোপাসনার প্রতি বিরূপ মনোভাবের দরুন 
শ্রীরামরুষ্ণের উদার গ্তাব পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ কর! তাহাদের পক্ষে দুঃসাধ্য ছিল। 
যাহারা আজন্ম-শুদ্ধ, এশ্বরিক ভাবে সদা অন্গপ্রাণিত এবং উচ্চতম আধ্যাত্মিক 
শিক্ষা গ্রহণে সম্পুর্ণ সক্ষম, এমন সুযোগ্য তক্তদিগকে নিকটে পাইবার জন্য তিনি 
নিতাস্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছিলেন। জগাম্বা তাহাকে আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, 
উক্ত শ্রেণীর শুদ্ধসত্ব ভক্তের! শীঘ্রই তীহার সকাশে উপনীত হইবে এবং উহাদের 
দ্বারাই নৃতন ভাবধারা লোকসমাজে প্রচারিত ও সমাদৃত হইবে। 

১২৮৬ বঙ্গাব্দ (১৮৭৯ খুঃ) হইতেই শ্ররামকুষের চিহ্নিত ভক্তদের 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন আরস্ভ হয়। সর্বপ্রথমে আসেন রামচন্দ্র দত্ত ও মনোমোহন 
মিত্র। রামচন্দ্র দত্ত ডাক্তারী করিতেন এবং কলিকাতা মেডিকেল কলেজে 
তাহার একটি চাকুরীও ছিল। সেই সময়কার সাধারণ ইংরেজীশিক্ষিত এবং 
ষৎসামান্ত বিজ্ঞান-পড়! ব্যক্তিদের ন্যায় তিনিও নাম্তিকভাবাপন্ন ছিলেন। কিন্তু 
জড়বাদী হইয়া তীহার প্রাণে শাস্তি ছিল না। জগতে নানাবিধ ছুঃখহার্শা ও 
অসামঞ্জন্তের সমাধান তিনি জড়বাদের সাহায্যে খু'জিয়া পাইতেছিলেন না। 
অথচ এই জগত্রহশ্ব জানিবার ও বুঝিবার নিমিত্ব,_উহার ছুঃখদূর্দশ। প্রভৃতির 
পারে যাইবার নিমিত্ত__তীহার প্রাণে ছিল ছুগিবার আকাঙ্ষা। সেই আকাঙ্গা 
মিটাইতে না পারিয়! তিনি অন্তরে দারুণ অশান্তি তোগ করিতেছিলেন। 

মনোমোহন মিত্র ছিলেন সম্পর্কে রামচন্দ্র দত্তের মাসতুতো! ভাই। তিনি 
বাংলাসরকার়ের দগুরে সামান্ত বেতনে কেরানীগিরি করিতেন! তাঁহার ম্বভাব 


ভক্ত-্সমাগম ১৫৯ 


ছিল নিরতিশয় ভক্তিপ্রবণ ; তথাপি বরাক্ষসমাজের খাতায় তিনি নাম লিখাইয়া- 
ছিলেন। প্রচলিত হিন্দুধর্মের উপর সম্পূর্ণ আস্থা! হারাইয়! তিনি যে ব্রাক্ষ- 
সমাজে যোগ দিয়াছিলেন তাহা! নছে। যোগদানের কারণ সম্পর্কে তিনি 
লিখিয়াছেন --*তখন কিছুই বুঝিতাম না, বুঝিবার চেষ্টাও করিতাম নাঁ। তবে 
যাইতাম কেন? ইছার উত্তরে আমি বলিতে বাধা যে হুজুগে পড়িয়া! যাইতাম, 
--অরগ্যানের বাগ্ভ শুনিতে, আর ০৪ আমাকে সংসাহুসী বলিবে 
বলিয়া যাইতাম।” 

শৈশবাবধি মনোমোহনের ধর্মের প্রতি অন্থরাগ ছিল এবং বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
দঙ্গে সেই অন্গুরাগ আরও বুদ্ধি পাইয়াছিল। রামচন্দ্র এবং মনোমোহন সর্বদাই 
ধর্মবিষয়ে আলোচনা! করিতেন। ইত্ডিয়ান মিরার এবং দ্সুলভ-সমাচার" 
পত্রিকায় প্রকাশিত দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসদেবের বিবরণ তাহার! পড়িয়াছিলেন 
এবং প্রাণকৃষ্ণ-নামক জনৈক নববিধানী বন্ধুর যুখে শ্রীরামকষ্ণের কথ! অনেক 
শুনিয়াছিলেন। উহার ফলে পরমহংসদেবকে স্বচক্ষে দেখিবার নিমিত্ত উভয়েরই 
হৃদয়ে প্রবল বাসনার উদয় হইয়াছিল; কিন্তু যাই যাই করিম্বা বহুদিন পর্যস্ত 
যাওয়া আর হইয়া! উঠিতেছিল না । অবশেষে ১৮৭৯ খ্ুষ্টাব্ষের ১৩ই নভেম্বর 
( বাংলা ১২৮৬ সনের কাতিকমাসের শেষভাগে কালীপুজার কয়েক দিন পরে ) 
তাহাদের সঙ্কল্প কার্ষে পরিণত হয়। গোপালচন্দ্র মিত্র নামক অপর একজন 
বন্ধুকে তাহার! সঙ্গে লইয়াছিলেন। 

তিন জনের মধ্যে কেহই পরমহংসদেবকে তৎপূর্বে দেখেন নাই এবং 
দক্ষিণেশ্বরেও যান নাই। নৌকাযোগে তথায় পৌছিবার পর লোকের নিকট 
জিজ্ঞাস! করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরথানি খুঁজিয়া বাহির করিলেন, কিন্তু দেখিলেন 
দরজা বন্ধ। ঘর চিনিতে নিজেদের ভূল হইয়া থাকিবে এই ধারণার বশে 
ঘাটের চাদনীতে ফিরিয়া গিয়া লোকের নিকট পুনরায় জিজ্ঞাসা করাতে তাহার! 
বলিয়! দিলেন যে--ভূল হয় নাই, শ্রীরামকৃষ্ণ এ ঘরেই থাকেন, দরজায় আঘাত 
করিলেই উহা! খুলিয়া যাইবে। উক্ত নির্দেশ অনুযায়ী পুনরায় যাইয়! মৃছধ আঘাত 
করিতেই দরজা খুলিয়া! গেল। কৌচার-খু'ট-কীধে-ঝুলানো, মধ্যবয়সী এক 
বাক্তি ঘরের ভিতর হইতে দরজার সম্মুখে আঘিয়া সাদর সম্ভাষণ-পূর্বক 
তাহাদিগকে ভিতরে ডাকিয়া লইলেন এবং অতি বিনীতভাবে ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
করিয়া! শয্যার উপরে বদিতে বলিলেন! উহাকে দেখিয়া আগন্ধকজয়ের চিত্তে 


১৬৩ শারামকষ্চচারত 


প্রথমে একটু নৈরাশ্ জন্মিল। পপরমহংসে'র যে গুরুগন্ভীর মুতি তাহারা কর্ন! 
করিয়া আসিয়াছিলেন, দেখিলেন তাহার সহিত এ ব্যক্তির চেহারা-ছবি ও 
বেশভূযার কোনই মিল নাই,_না দীর্ঘায়ত শরীর, না মন্তকে জটাভার, ন 
পরিধানে গৈরিক । পরমহংসের ভূমিষ্ঠ প্রণামের বদলে তাহার! ব্রাঙ্মসমাজের 
প্রথামত শুধু ঘাড় নাড়িয়া প্রত্যভিবাদন করিলে শ্রীরামরু+ আগস্তকদিগকে 
যত্ুপূবক বসাইলেন । .*" মনোমোহন কথাপ্রসঙ্গে কহিলেন, 'আমি ছেলেবেল৷ 
থেকেই ব্রাঙ্গমাজে যাওয়া-আসা করছি, ত্রাহ্ষধর্মকে আমি একমাত্র সত্যধর্ম 
বলে মনে করি, আর পৌত্তলিকতাকে আমি আতস্তরিক স্বণা করি।, 

সাকারোপাসনাকে পৌন্তলিকতা নাম দ্য মনোমোহন নিন্বা করিয়াছিলেন । 
ঠিক যেন তাহা লক্ষা করিয়! উক্ত ভ্রাস্ত ধারণা দুরীকরণের নিমিত্তই শ্রীরামরুষঃ 
বলিলেন, যেমন সোলার আতা! দেখলে সত্যিকার আতার উদ্দীপন! হয়, তেমনি 
দেবদেবীর প্রতিমূত্তি দেখলে, তাঁদের প্ররুত লীলারূপের উদ্দীপনা হয়। 
ঈশ্বর সবশিক্তিমান,_-তীর পক্ষে কোন কিছুই অসম্ভব নয়। তিনি সাকার 
হতে পারবেন না কেন +” 

মনোমোহন লিখিয়াছেন যে, তিনটি প্রশ্ন পরমহংসদ্দেবকে তাহার! সেদিন 
করিয়াছিলেন । প্রথম প্রশ্থ, ঈশ্বর আছেন কি না। দ্বিতীয়, যদি থাকেন তবে 
তাহাকে পাওয়া যায় কিনা । তৃতীয়, যদি পাওয়া যায় তবে এ জন্মেই তাহা 
সম্ভব কি না। পরমহংসদেব কহিলেন, “দিনের বেলায় সর্ষের আলোতে 
আকাশে তারা দেখ! যায় না; কিন্তুতা” বলেকি তারা তখন থাকে না? 
ছধধের ভিতরে মাখন রয়েছে ; কিন্তু হুধ দেখে তা” কি বুঝ! যায়? মাখন আছে 
একথা জানতে হলে দৈ পাততে হয়, তার পরে হৃর্যোদয়ের আগে দৈ থেকে 
মাথন তুলতে হয়। কোন পুকুরে মাছ ধরতে ইচ্ছা হলে আগে যারা মাছ 
ধরেছে তাদের কাছে জেনে নিতে হয় সেই পুকুরে কেমন মাছ আছে, কিসের 
টোপ খায়, কিরূপ চারের প্রয়োজন ইত্যাদি । ঈশ্বর সম্বদ্ধেও সেইরূপ জানবে ! 
যেমন ছিপ ফেলবামাত্র মাছ ধর! যায় না, স্থিরভাবে চুপ করে বসে থাকতে হয়, 
--কিছুক্ষণ পরে মাছের ঘাই ও ফুট দেখতে পাওয়া যায় । তখন ঠিক ঠিক 
বিশ্বাস হয় ষে পুকুরে মাছ আছে। আরও কিছুক্ষণ ধৈর্য ধরে থাকলে পর মাছ 
গেঁথে তুলতে পারা যায়। ঈশ্বর সম্বদ্ধেও সেই প্রকার জানবে। সাধুর কথায় 
বিশ্বাস করে মন ছিপে, প্রাণ কাটায়, নাম টোপে, ভক্তি চার ফেলে অপেক্ষা 


ভক্ত-সমাগম ১৬১ 


করতে হয়; তবেই ঈশ্বরের ভাবরূপ ঘাই ও ফুট দেখতে পাওয়া! যাবে । পরে 
একদিন তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎকার হবে ।” 
মনোমোহন লিখিয়াছেন, ব্রাক্মদমাজে মিশিয়া তাহার! একথাই সর্বদা শুনিয়। 

আসিতেছিলেন যে, ঈশ্বর নিরাকার চৈতত্ম্বরূপ, তিনি কখনও আকারে সীমাবদ্ধ 
হইতে পারেন না, সুতরাং নয়নগোচরও নহছেন। পরমহংসদেব তাহাদের 
মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন__-িশ্বর প্রত্যক্ষ বিষয় । ধার সৃষ্ট মায়! 
এত সুন্দর, তিনি কি অপ্রত্যক্ষ হতে পারেন ? আগন্ভককেরা বলিলেন, 'আপনার 
কথাই মেনে নিলাম । কিন্তু এ জন্মেই কি তাঁর দেখা পাব?” প্রশ্্ের উত্তর 
কথায় না দিয়! শ্রীরামকৃষ্ণ গান ধরিলেন__ 

ভাবিলে ভাবের উদয় হয়, 

যেমন ভাব, তেমন লাভ, মূল সে প্রত্যয় । 

কালীপদ স্ুধারসে, (যদি ) চিত্ত ডুবে রয় 

( তবে ) জপ যজ্ঞ পূজ! বলি, কিছুই কিছু নয়। 

এরূপ উৎ্সাহজনক অভয়বাণী শুনিয়াও প্রশ্বকর্তাদের হৃদয়ে সম্পূর্ণ প্রত্যয় 

জন্মিল না। রামচন্দ্র কহিলেন, “ঈশ্বর আছেন, এ'র প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পেলে 
আমার অবিশ্বাসী মন কিছুতেই ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করতে পারবে 
না।” তখন তাহাকে নিরম্ত করিবার নিমিত্ত শ্রীরামকুষ্ণ বলিলেন-_“সান্িপাতিক 
রোগী, এক পুকুর জল খেতে চায়, এক হাড়ি ভাত খেতে চায়। কিন্তু কবরেজ 
কিসে কথায় কান দেন? ডাক্তার কি রোগীর কথায় ওষুধ ব্যবস্থা করেন? ঠিক 
সময়ে তিনি আপনিই কুইনিন দেন, তাঁকে বলতে হয় ন1।” 


সন্ধ্যার প্রক্কাল পর্ধস্ত দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়। তিন বন্ধুতে বিদায় লইলেন। 
প্রথম দর্শনেই শ্ররাম্কুষ্ণের নিকট যে ভালবাসা, শান্তি ও আনন্দ তীহারা 
পাইলেন তংপূর্বে আর কোথাও সেরূপ পান নাই। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাদিগকে 
এমনি ভাবে গ্রহণ করিলেন যেন তাহার! কতকালের পরিচিত ও আত্মীয় ! 
বিদায়কালে তিনি তীহাদিগকে যখনি স্থুবিধা হয় আসিবার জন্ত বারংবার 
বলিয়া দ্িলেন। এই সম্পর্কে মনোমোহন লিখিয়াছেন_-এই ছুঃখপূর্ণ সংসারে 
সাধূসঙ্গে যে এমন শাস্তি পাওয়া যায় তাহ! আমরা ইতিপূর্বে জানিতাম ন৷, 
বিশ্বাস করিতাম ন1।, 

প্রথম সাক্ষাতের পর হুইতে প্রতি রবিবার রা মচন্জ্র ও মনোমোহন দক্ষিণেশ্খরে 
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যাইতে লাগিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গ এবং কথাবার্তা তাহাদের নিকট এমনি 
আনন্দদায়ক ছিল যে, কবে সপ্তাহ শেষ হুইয়! রবিবার আসিবে-_-তজ্জন্য তীহার! 
ব্গ্রভাবে অপেক্ষা করিতেন । শ্রীরামকৃষ্ণের তত্বোপদেশ যেন তাহাদের চোখের 
সম্মুখ হইতে পর্দার পর পর্দা সরাইয়। দৃষ্টি খুলিয়। দিতে লাগিল। 

'ঈশ্বরের শ্বরূপ কি ?_ এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন__-“আমি আর 
তোমান্দের কি বলব ? হইশ্বরের স্বত্নপতত্ব কি মানুষে বলতে পারে ? জলবিম্দুর 
কাছে ঘি সিন্ধুর বৃত্তান্ত জানতে চাও, তা” হলে সে কি তা” দিতে পারে? তার 
কত এরশ্বর্য, অন্তে তা'র কী বর্ণনা করবে? ব্রহ্ষাগুপতি যেন চিনির পাহাড়, 
খধিরা পিঁপড়ে, আপন সামর্থা অনুযায়ী এক এক দান! চিনি খেয়েছেন ! গুকদেব 
বড় জোর একটা ভে'য়ো পিঁপড়ে, একটা বড় দান! তিনি হয় ত খেয়েছেন ।__ 
তাতেই হেউঢেউ। অন্যের কথায় আর প্রয়োজন কি?. ... ঈশ্বর এক; 
তার ভাব অনস্ত। মালুষেরা এই ভাবরূপের উপাসনা করে থাকে; সুতরাং 
উপাসনার প্রণালীও অনস্ত, তার রূপও অনস্ত। তাকে ভালোবেসে যে যা” বলে 
তিনি তাই; পিতা, মাতা, সখা প্রতি যে নামে ষে ভাকে সেইরূপেই তিনি 
দেখা দেন। | 

“ঈশ্বরতত্বের শ্বরূপটি জানবার জন্যে আমি ব্রহ্মময়ীর কাছে ব্যাকুলভাবে 
প্রার্থনা করেছি। তিনি কপা করে আমায় যেরূপ দেখিয়েছেন, তাই দেখেছি, 
যা শিখিয়েছেন তাই শিখেছি । আমি বাস্তবিক দেখেছি, এই চোখ ছু'টো দিয়েই 
দেখেছি_-এ সমুদয় তারই খেলা, একজনেরই খেলা । তিনি কখনও সাকার, 
কখনও নিরাকার, কখনও ছু'য়েরই পারে অবস্থিতি করেন। "** যদ্দি তীর তত্ব 
জানতে চাও তবে তার দিকে মন ফেলে চুপ করে বসে থাক ।” 

ইহা গুনিয়া! রামচন্দ্র ও মনোমোহন কহিলেন যে, ঈশ্বর সত্যই আছেন বলিয়া 
ধদি নিজেদের অন্তরে কোন আভাস পাওয়! যায়, তবেই শুধু চুপ করিয়া! বসিয়া 
থাক! সম্ভব । নতুবা ঈশ্বরের অগন্তিত্বের সপক্ষে শুধু যুক্তিতর্ক শুনিয়া বসিয়া থাকা, 
আর নাহ্তিকভাবে বসিয়া থাকা--একই কথা । এততৃত্বরে শ্রীরামরু্ ব1হাদিগকে 
বুঝাইয়া বলিলেন_-*বিশ্বাস ছুঃরকমের। এক আহ্মানিক, আর এক প্রত্যক্ষ। 
প্রথমে আনুমানিক বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে চলতে হয়; তার পর প্রত্যক্ষে 
পৌছানে! যায়। তোমর! আগে আন্গুমানিকে দৃঢ় হও; তা'র পর প্রত্যক্ষ সব 
দেখবে।” এই আশ্বাসবাক্য শুনিয়া ছু'জনের উৎসাহ খুবই বধিত হইল। 


ভক্ত-সমাগম, ১৬৩ 


অপর একদিন কথা বার্তাচ্ছলে শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাদিগকে বলিলেন-_“দেখ এই 
সংসার ধোকার টাটি। একথার মর্ধ ঠিক হৃাদয়ঙগম না হইলেও কথাটি তাহাদের 
মনের মধ্যে গাঁথিয়া রহিল। কয়েক দিন চিন্তার পরে উহার প্রকৃত অর্থ তাহার! 
বুঝিতে পারিলেন। “ইতিপূর্বে আমরা এই সংসারকে মজার কুটী বলিয়৷ গণ্য 
করিতাম _ধাই দাই আর মজা লুটি, এই ছিল আমাদের ভাব। শ্রীরামরুঞ্চদেব 
আমাদের জানাইলেন, সংসারে মজা! আছে বটে, কিন্তু উপভোগ করিতে জানা 
চাই। কিসের উপভোগ এবং কাহার উপভোগ ? এ তত্ব যত দ্িনন! মানব 
বুঝিতে পারে, ততদ্দিন তাহার] মজা লুটিতে গেলেই দুঃখভোগ করিবে। সংসারী 
জীব অজ্ঞানতাবশতঃ নিত্যবস্ত ও মায়িক বন্ত একাকার করিয়া ফেলে। নিত্য 
বন্তই সত্বস্ত, সতবস্তর ক্ষয়বৃদ্ধি নাই। যাহার ক্ষয়বুদ্ধি নাই তাহ! লইয়! যদি মজ| 
লুটিতে পার তাহা হইলে তোমাদের আনন্দেরও ক্ষয়বৃদ্ধি থাকিবে না। কিন্ত 
অসার অসৎ বস্ত লইয়। মত্ত থাকিলে তোমাদের ধোকার টাটিতে পড়িয়া 
যাইতে হইবে ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট ধ্রশ্বরিক তত্বের ব্যাখ্যান গুনিয়া-__হিন্দুধর্ম পৌত্তলিক, 
সাকারোপাসনা দোষাবহ, ইত্যাদি ধারণ! রামচন্দ্রের ও মনোমোহনের হায় হইতে 
ক্রমে ক্রমে দূরীভূত হুইয়াছিল। কিন্তু হিন্দুর সামাজিক প্রথা প্রভৃতি সম্বন্ধে 
তাহাদের সংশয় ছিল। পরমহংসদেবকে একদিন মনোমোহন প্রশ্ন করিলেন, 
জাতিভেদ, বর্ণাশ্রম প্রভৃতি প্রথার সার্থকত! কতটুকু? শ্রীরামকৃষ্ণ তদ্ত্বরে 
বলিলেন, “জাতিভেদ আছেও বটে, আবার নাইও বটে। যতক্ষণ সমাজ নিয়ে 
কথ! ততক্ষণ জাতিভেদ মানতে হবে। যখন মানুষ সামাজিক ধর্ম ছাড়িয়ে 
সত্যধর্মে পৌঁছবে, তখন আর সামাজিক জাতিবিচারের আবশ্তক থাকবে না। 
*** অধিকারি-ভেদ হু'তেই জাতিভেদের সৃষ্টি। অধিকারি-ভেদ বিচারের 
দ্বারা থগডন কর! যায় না--উহা ম্বভাবগত। *** কেবল আহারে বিহারে 
জাতের বিচার তুলে দিলে কি হবে,--সত্যিকার জাত ত আর আহারে বিহারে 
নয়। গুয়োর, গুরু খেয়েও যদি কেউ ভগবানে মন রাখতে পারে, সে ব্যক্তি 
ধন্য । আবার হবিষ্যান্ন থেয়েও যদ্দি কামিনীকাঞ্চনে মন ধায়, তবে তাকে ধিকু। 
যে পর্যন্ত তত্বজ্ঞানের উদয় হয় ন! হয়, সে পর্যস্ত ইচ্ছাপূর্বক জাতির মর্ধাদ! লোপ 
করা কোন মতে উচিত নয়। জাতির বাধন মধ্য বীধন, ভাঙ্গব বল্লেই ভাঙ্গা যায় 
না। সত্ব, রজঃ, তম: এই তিনগুণের বাধন যে ভাঙতে পারে, তারই মাঝ 


১৬৪ প্রীরামকৃষ্চরিত 


জাতির বাধন ভাঙ্গবার অধিকার আছে। *"" ভগবানকে দেখবার পর আর 
জাতির অভিমান থাকে না, তখন শিশুর মত অবস্থা হয় ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট ঘন ঘন যাতায়াতের ফলে তাহাদের উভয়ের চরিজ্রে এক 
মহৎ পরিবর্তন সংঘটিত হইতে লাগিল। আত্মীয়বাদ্ধব ও পরিজনবর্গ দেখিতে 
পাইলেন যে, সংসারের প্রতি দিন দিন তাহাদের আসক্তি কমিয়! যাইতেছে এবং 
ঈশ্বরলাভের জন্য তাহার! ক্রমশঃ অধিকতর ব্যাকুল হইয়া পড়িতেছেন। একদা 
মনোমোহন দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন এমন সময়ে তাহার 
পিসীম! মনোমোহুনের জননীকে কহিলেন-_“দেখ, এমনভাবে তোমার ছেলেকে 
রোজ রোজ দক্ষিণেশ্বরে যেতে দিও না। ক্রমে ঘরসংসার ছেড়ে দিলে পর 
তখন কি করবে ?” কিন্তু মনোমোহনের মাতৃদেবী (শ্তামাস্ুন্বরী) অতীব ধর্ষপ্রাণা 
ছিলেন; পুত্রকে সাধুসঙগে মিশিতে দেখিলে তাহার হৃদয়ে ভয় না জঙ্মিয়া 
আনন্দের সার হইত। ন্ুুতরাং ননদের কথায় তিনি কিছুমাত্র কান দিলেন 
না। সেদিন মনোমোহন দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত শইবামাত্র ঠাকুর ক্ষুপ্নক্ে তাহাকে 
কহিলেন “দেখ! একজন এখানে আসে দেখে তা'র পিসী এমনি এমনি করে 
নানা কথ! বলেছে । কি হবে বল দেখি, সেকি আর এখানে আসবে না?” 
প্রশ্ন শুনিয়। মনোমোহনের বিস্ময়ের সীমা রহিল না; তিনি নিঃসন্দেহে বুঝিলেন 
যে, ঠাকুর অন্তর্যামী ও তাহার পরম হিতৈষী । 

উপরিবণিত ঘটনার কিছুকাল পরে আর এক দিন মনোমোহন দক্ষিণেশ্বরে 
যাইতে উদ্ভত হইয়াছেন এমন সময়ে তাহার স্ত্রী বাধা দিয়া কহিলেন যে, মেয়েটির 
বড়ই অস্ুথ, এমতাবস্থায় তথায় না যাইয়া বাড়ীতে থাকিলেই ভাল হয়। কিন্ত 
মনোমোহন স্ত্রীর অনুরোধ অগ্রাহ করিয়া দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া গেলেন। সেখানে 
পৌছিয়া দেখিলেন ঠাকুর বিষগ্নমুথে বসিয্বা আছেন। প্রণাম করিতেই তিনি 
কহিলেন-__“দেখ বাপু! একটি ভজ। এখানে জদাসব্দা আসতে চায়; কিন্ত 
তার স্ত্রী তা'তে অসন্তষ্ট হয়। আমার বড়ই ভয় হয় স্ত্রীর পরামর্শে সে এখানে 
আর না আসে ।* একথা গুনিয়া মনোমোহন একেবারে অভিভূত হইব! ঠাকুরের 
পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন। 

মনোমোহন অতীব শান্ত, সরল ও বিনয়ী প্রকৃতির লোক হইলেও তাহার মনে 
অভিমান ছিল--“আমি বড় ভক্ত । আমি কখনে। কুপথে যাই না। আমার ন্যায় 
ঈশ্বরের সেবা আর কে করিতে পারে ? ইত্যাদি। ভক্তদের আচরণ শ্রীরামরুফ 


নর ভক্ত-সমাগম ১৬৫ 


সর্বদাই নিপুণভাবে লক্ষা করিতেন এবং যাহার যে দ্বোষক্রটি চোখে পড়িত 
তাহ! সংশোধনের নিমিত যথাযোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেন । মনোমোহনের 
ভক্তির অভিমান দূরীকরণের নিমিত্ত তিনি ষে উপায় অবলম্বন করিলেন, তাহা 
উল্লেখযোগ্য । একদা রবিবারে যখন অন্তান্ত ভক্তদের ন্যায় মনোমোহনও 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হুইয়াছেন, তখন সকলের সাক্ষাতে শ্রীরামকৃষঃ 
স্ুরেশের ** ভক্তির উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়া কহিলেন-__“এই সুরেশকে দেখ না 
কেন? এর ভক্তির কোন তুলনা হয় না।” একথায় মনোমোহনের অভিমানে 
বড়ই আঘাত লাগিল। পরবতাঁ রবিবারে তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাইতে বিরত 
রহিলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন আর সহজে যাইবেন না। এমন কি, 
পাছে বন্ধুদের নিকট জবাবদিহি করিতে হয়, সেই ভয়ে কলিকাতার বাসায় না 
থাকিয়া কোন্লগরে আপন বসতবাটী হইতে প্রত্যহ আফিসে যাতায়াত করিতে 
লাগিলেন। তাহার অস্থপন্থিতি শ্রারামকুষধকে কিছু উদ্ধিগ্ন করিল। অস্মুখ 
বিন্ুখ হুইয়া থাকিতে পারে ভাবিয়া রামচন্দ্র দত্ত ও অন্যান্ত ভক্তবুন্দকে 
মনোমোহনের সন্ধান লইতে তিনি আদেশ কবিলেন। তদচুষায়ী তাহার 
একদিন কোন্লগরে যাইয়া! দেখিতে পাইলেন ষে, মনোমোহন নুস্থ শরীরে 
নিরাপদেই রহিয়াছেন, কিন্ত দক্ষিণেশ্বরে আসিতে তিনি নিতান্ত অনিচ্ছুক 
অনেক পীড়াপীড়ি করাতে উত্তর পাওয়া গেল--“আগে ভক্তি হোক্‌, তার পর 
যাব'খন।” এই উত্তর শ্রীরামকঞ্চকে জানানো হইলে পর তিনি সমগ্র ব্যাপারটি 
বুঝিতে পারিয়! মনে মনে হাসিলেন। 

কয়েক সপ্তাহ চলিয়া গিয়াছে, মনোমোহন দূরে সরিয়াই আছেন) কিন্ত 
মনে শাস্তি নাই। যতই জঙ্কর করেন দক্ষিণেশ্বরের কথ! একেবারে তৃলিয়। 
যাইবেন, ততই শ্রীরামকৃষ্চের মৃতি মনে পুনঃ পুনঃ উদ্দিত হইয়া মনকে পীড়া 
দিতে থাকে। মানসিক অন্বত্তি ক্রমশঃ 'বৃদ্ধি পাইয়া যখন চরমসীমায় যাইয়া 
পৌছিয়াছে, তখন মনোমোহন একদা গঙ্গান্নানে যাইয়! দেখিতে পাইলেন যে 
একধানি নৌক! গঙ্গার ঘাটে ঠিক ত্াহারই অভিমূখে আসিতেছে । লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলেন নৌকাতে যুবক নিরঞ্জন ৭ ও তাহার পারে শ্রীরামকু্* উপবিউ, এবং 


* আদল নাম-_সরেন্ত্রনাথ মিত্র । ইহার বিষয় পরে উল্লেখ করা হইয়াছে। 
+ প্রীয়ামকৃকের জনৈক ভক্ত ; পরে ইনি সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। 
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গ্রীষ্মের উত্তাপ নিবারণের জন্ত শ্রীরামকষ্। নিজের হাতে পাখার 'বাতাস 
করিতেছেন। নৌকা নিকটবতাঁঁ হইলে পর নিরগন মনোমোহনকে হাত ধরিয়া 
টানিয়! নৌকায় তুলিয়। লইলেন। তাঁহার অগ্থ প্রতু স্বয়ং এত কষ্ট স্বীকার করিয়া 
আসিয়াছেন দেখিয়া মনোমোহনের অভিমান মুহূর্তে চর্ণাত হইল, তিনি প্রভূর 
পদ্দপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িলেন। ঠাকুর ন্নেহগদ্গদকণ্ঠে তাহাকে কহিলেন, 
“মনোমোহন, তোমার জন্য মন কেমন করুছিল, তাই দেখতে এলাম।” 
সলজ্জভাবে ও তিরক্কৃতের স্তায় মনোমোহন বলিলেন _প্মহাশয়, বুঝতে কি 
আর বাকী আছে? আমার অহঙ্কারই সকল অনর্থের যূল।” মুখে আর কোন 
কথ! সরিল না) মনোমোহন বালকের ন্যায় রোদন করিতে লাগলেন। নৌকা 
আরোহীদিগকে লইয়া দক্ষিণেশ্বর অভিমুখে ফেরত রওয়ানা হইল । মনোমোহনের 
দর্প ও অভিমান দুইই দুরে গেল; তিনি চিরকালের অন্য শ্রীরামকৃষ্কের শরণাপক্ন 
হইলেন। 

রামচন্দ্র দত্ত শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম দর্শনলান্ের দিন হইতেই গভীরভাবে 
আকুষ্ট হুইয়াছিলেন বটে; কিন্তু তাহার মন হইতে নান্তিকাভাব সম্পূর্ণরূপে 
দুরীভূত হইতে যথেষ্ট সময় লাগিয়াছিল। বিশ্বাস অবিশ্বাসের দোটানায় পড়িয়া 
অনেক দিন পর্ধস্ত তিনি দারুণ অস্বস্তি ও অশান্তি ভোগ করিয়াছিলেন। এক 
একবার তাহার মনে হইত-__হায়, কি কুক্ষণেই দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলাম। 
আমি না পারি ছাড়িতে, না পারি ধরিতে। আমার না হ'ল ঈশ্বরলাভ, না হ'ল 
সংসারের ভোগন্ুথ। আমার একুল ওকুল, দুকুল গেল।” কিন্তু নান! ঘটনা ও 
অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া শ্রীয়ামকষ্ণের অলৌকিক মহিমার পরিচয় পাইয়া 
অবশেষে তিনি দৃঢ়ভাবে তাহাকে অবলম্বন করিলেন। 

একদা তিনি শ্রীরামকষ্ণকে জন্ধযাস-দীক্ষার নিমিত্ত ধরিয়া বসিলেন। কিন্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাতে সম্মত হুইলেন না। কহিলেন-_-'ঝৌকের বশে কিছুই কর! 
উচিত নয়। কা'কে দিয়ে কি কাজ করাবেন, কা'কে কোন্‌ পথে নিয়ে যাবেন 
তা” একমাজ ভগবান্ই জানেন | তুমি সংসার ছেড়ে চলে গেলে তোমার শ্রী ও 
পুত্রকন্তার কি গতি হবে? ভগবান্‌ তোমাকে যে পথে নিয়ে যাচ্ছেন, তা! ছেড়ে 
অন্ত পথে যাবার চেষ্টা করো না । ধৈর্য অবলম্বন কর। সময়ে সব ঠিক হয়ে 
যাবে। একথায় রামচন্ত্রের তখনকার মত প্রত্যয় জন্মিলেও উহ! স্থায়ী হইল 
না। কয়েক দিন যাইতে না! যাইতেই সন্ন্যাসের অভিপ্রাক্ম তিনি আবার ব্যক্ত 
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করিলেম। তথন শ্রীরামকষ্ণ তাহাকে বুবাইলেন--সল্ন্যাস নিয়ে তোমার লাভ 
কি হবে? পরিবারের ভিতরে তৃমি কেন্পার মধ্যে রয়েছ। কেল্লার ভিতরে 
থেকে শক্রুর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা যত সহুজ, বাইরে থেকে তা? কিছুতেই নয়। 
যখন অন্ততঃ বারো আনা মন ভগবানে সমর্পণ করতে পারবে, তখন সন্যাসের 
কথা মুখে আনতে পার, তা'র আগে নয় ।, রামচন্দ্র আর কোন জবাব দিতে 
পারিলেন না। 

কিছু দিন পরে শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে বলিলেন, “দেখ রাম! তোমাকে বল্ছি 
তুমি ভক্তদের থাওয়াও, তা'দের সেবা কর;_- তোমাকে আর কিছুই করতে হবে 
না” ॥ রামচন্দ্রের স্বভাব ছিল একটু কৃপণ। ম্থতরাং এই উপদেশ তাহার খুব 
মনঃপৃত হইল না। কিন্তু শ্রীরামকুঞ্চ ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি পুনঃ পুনঃ 
উহা! মনে করাইয়। দিতে লাগিলেন; এমন কি, স্বয়ং তাহার বাড়ীতে যাইবেন 
বলিয়! একেবারে দিন সাব্যস্ত করিয়া দিলেন । মনে কিঞ্চিৎ বিরক্তি জন্যুালেও 
এবারে আর এড়াইবার উপান্ন রহিল না। আশ্চর্যের বিষয়, পরদিন সহসা! যেন 
রামচন্দ্রের হৃদয়ের কপাট খুলিয়া গেল। মুন্তহস্তে ব্যয় করিয়া তিনি পরমহুংস- 
দেবের অভ্যর্থনার সমস্ত আয়োজন করিলেন। পাড়াপ্রতিবেণী এবং সকল 
ভক্তবৃন্বকে নিমন্ত্রণ কর! হইল । ঠাকুরের আগমনে সকলে মিলিয়া যেন আনন্দে 
একেবারে মত্ত হইলেন। রামচন্দ্র নিজেকে কৃতার্থ ও ধন্য জ্ঞান করিলেন। 

পরদিন বৈকালে রামচন্দ্র একাকী দক্ষিশেশ্বরে গেলে পর শ্রারামক্ণ নে হভরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তাঁহার কোন প্রার্থনা আছে কি না। এই অযাচিত 
কপায় হুতবুদ্ধিপ্রায় রামচন্দ্র কি চাহিবেন কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। 
তখন ঠাকুরই আবার অগ্রণী হুইয়। তাহাকে বলিলেন__“তোমাকে আমি যে ইট্টমন্ত্ 
দিয়েছিলাম, তা” আমাকে ফিরিয়ে দাও, আর আমার দিকে তাকাও ।” রামচন্দ্র 
তাহাই করিলেন । বিসম্ময়বিশ্কারিতনেজ্ে তিনি দেখিতে পাইলেন শ্রীরামরুষেের 
মধ্যেই তাহার ইষ্টমৃত্তি বিরাজমান! তাহার সকল বাসন! চরিতার্থ এবং জীবন 
সার্থক হুইল। 

লুয়েন্্রনাথ মিত্র ছিলেন রামচন্দ্র ও মনোমোহনের বিশিষ্ট বন্ধু। তিনি 
কোনও ইংরেজ সওদাগরী আফিসে বড়বাবুর কাজে, নিযুক্ত থাকিনা যথেষ্ট 
রোজগার করিতেন । অীশ্বর, পরকাল প্রভৃতি লইয়া তিনি কর্দাচ মাথা 
ঘামাইতেন না। ইহজন্মে যত পার খাও দাও, মজা লুঠে- ইহাই ছিল তাহার 


১৬৮ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


নীতি। কিন্তু ধর্মকর্মের ধার না! ধারিলেও সুরেন্্রনাথের হৃদয়টি ছিল খুব 
দয়ার্ড। পরের ছুংখ দেখিলে সহজেই তিনি কাতর হুইতেন। শান্তর বলেন, 
দয়াগুণ সাত্বিকতার একটি প্রধান লক্ষণ। তাই, সাংসারিক দ্ুখভোগে 
নিমগ্ন থাকিক়াও নুরেজ্্নাথের প্রাণে শাস্তি ছিল না। একটা তীব্র 
অভাব ও বেদনাবোধ তাহার অন্তরে সর্বদা লাগিয়াই থাকিত, আর উহাই 
ধর্মজিজ্ঞাসার মূলকথ। ৷ 

জুরেন্্রনাথকে শ্রীরামকষ্ের নিকটে লইয়া! যাইবার নিমিত্ত রামচন্দ্র এবং 
মনোমোহন খুবই আগ্রহান্বিত ছিলেন? কিন্তু অনেক দিন পর্যস্ত তাহাদের 
এবিষম্বক চে! সফলতা লাভ করে নাই। পীড়াগীড়ির ফলে স্ুরেন্দ্রনাথ 
অবশেষে একদ1 কহিলেন _-”“তোমর! তাকে শ্রন্ধ! কর ভালই, কিন্তু আমাকে 
কেন ওখানে নিয়ে যাবে? বুজরুকী অনেক দেখেছি। তোমাদের পরমহংস 
দেখতে গিয়ে যদি তণ্ড দেখতে পাই, তবে আমি কিন্তু কান মলে দেবে11” এই 
কঢবাকা ও ভয়গ্রদর্শন গ্রাহ না করিয়! রামচন্দ্র এবং মনোমোহন স্ুরেন্্রনাথকে 
দক্ষিণেশ্বরে লইয়া গেলেন। তাহার! যখন তথায় পৌছিলেন তখন ঠাকুরের 
চারিপাশে ঘরভতি লোক, তিনি তাহার্দিগকে তত্বকথ! শুনাইতেছেন। ঠাকুরকে 
প্রণিপাত কিংবা অভিবাদন ন1 করিয়াই সুরেন্দ্র আসন-গ্রহণ করিলেন । ঠাকুর 
সেই সময়ে উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দকে উপদেশদানচ্ছলে বলিতেছিলেন-_“আচ্ছা, 
লোকে বেরালছান! না হয়ে বাদরছান! হতে চায় কেন? বাদরছান! মা'কে 
জড়িয়ে ধরে,__মা যখন লাফাতে লাফাতে চলে তখন মা'কে আ্রাকড়ে থাকে । 
কিন্তু বেরালছানার শ্বভাঁব সম্পূর্ণ অন্যরূপ। তা'র নিজের কোন চেষ্টা নাই, সে 
শুধু মিউ মিউ করতে থাকে । তখন ম! এসে তা'কে মুখে করে এক জায়গা 
থেকে অন্ত জায়গায় নিয়ে যায়। বীাদরছানার হাত অনেক সময় ফস্‌কে যায়, 
মায়ের কোল থেকে পড়ে গিয়ে তখন সে আঘাত পায়। কিন্তু বেরালছানার সে 
ভয় নেই, যেহেতু মা নিজেই তাকে সাবধানে ধরে নিযে চলে । নিজের চেষ্টা 
এবং ভগবানের উপর নির্ভর, ছুঃয়ের মধ্যে এখানেই প্রভেদ।” কথাগুলি 
ুপেজ্ররের অস্তরে যেন তীরের হ্যায় বিদ্ধ হইল। তিনি মনে মনে ভাবিলেন-__ 
তাইত, আমার আচরণ ঠিক বাদরছানার মত। আমি নিজের ইচ্ছায় ও 
নিজের চেষ্টার সব কিছু করতে চাই, এবং তার ফলেই বারংবার এত আঘাত 
পাই। আমিও কেন ঈশ্বরের উপর নির্ভর করতে শিখি ন|1? তিনি 
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যখন ম্লেভাবে রাখেন তাতেই যদি তুষ্ট থাকি, তবে ত সকল উৎপাত 
মিটে যায়।ঃ 

আরও ছু'একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরনির্ভরতার উপদেশটি শ্রোতৃ- 
বর্গের মনে খুব দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত করিলেন। স্থুরেন্রের সকল সন্দেহ, সকল 
অবিশ্বাস যেন নিমেষে দূরীভূত হইল । বিদায় লইবার কালে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলে পর ঠাকুর সন্গেহে কহিলেন, "আবার এসো, 
দেখো যেন ভূল না হয় ।” ভূলিবার আর উপায় ছিল না; সুরেন্দ্র জালে 
ধর] পড়িয়াছিলেন। এই শুরেন্দ্রকে ঠাকুর "রেশ মিত্তির বলিয়! ডাকিতেন 
ও অতিশয় স্নেহ করিতেন । ন্রেজ্দ্রের বাড়ীতে তিনি বহুবার গিয়াছিলেন 
এবং স্ররেন্্রকে নিজের “রসক্ধার"দিগের অন্যতম বলিয় বর্ণনা! করিতেন। 

রামচন্দ্র ও মনোমোহন সুযোগ 'পাইলেই নিজেদের বন্ধুবান্ধব ও তত্বজিজ্াসু 
ব্যক্তিদিগকে শ্রীরামকুষ্ণের নিকট লইয়া গিয়া হাজির করিতেন। বক্তৃতা, 
আলোচনা, নগরসংকীর্তন প্রভৃতি উপায়ের দ্বারাও উভয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশা- 
বলী লোক সমাজে প্রচার করিয়াছিলেন। অধিকন্ত, এ সমস্ত অমূল্য উপদেশ 
ক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া “তত্বসার” ও “তত্বপ্রকাশিকা নামক ছু'খানি পুস্তিকা 
রামচন্দ্র-কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল । শ্রীরামকুষ্জের দেহত্যাগের অন্নকাল 
পূর্বে তিত্বমঞ্জরী' নামক একটি মাসিক পত্রিকাও তিনি এ একই উদ্দেশ্য 
বাহির করিয়াছিলেন । 

রামচন্দ্র ও মনোমোহন কীর্তন খুব ভালবাসিতেন এবং কীর্তশানন্দে 
আত্মহার] হইয়! নৃতাগীত করিতেন। একসময়ে কীর্তনের নেশায় সাঙ্গোপাঙ্গ- 
সহ তাহারা এমনি মজিয়া গিয়াছিলেন যে, অপরের সুবিধা অসুবিধা বিচার ন! 
করিয়া দিন নাই রাত্রি নাই, যখন তখন উচ্চরোলে কীর্তন জুড়িয়া দিতেন। 
পাড়াপড়শী অতিষ্ঠ হুইয়া অবশেষে শ্রীরামকঞ্চকে অনুরোধ করিতে বাধ্য হন 
তাহার উৎসাহী ভক্তবুন্দের এই দৌরাত্মা থামাইবার জন্ত । তখন শ্রীরাম 
তাহাদিগকে কীর্তনের জন্য এমন একটি স্থান জোগাড় করিয়া লইতে পরামর্শ 
দেন যেখানে এক শত খুন হইয়া! গেলেও লোকে ভানিতে পাইবে না। এই 
পরামর্শানুযায়ী ভক্কের৷ কাকুড়গাছিতে একটি বাগান্বাটা ক্রয়পূর্বক আশ্রম 
স্থাপন করেন। শ্রীরামরুষণের পদার্পণে এ স্থান ধন্থা হইয়াছিল। উহাই এখন 
কাকুড়গাছির যোগোগ্ঠান নামে পরিচিত । 

২২ 
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শ্রীরামরুষ্টের নিকটে রামচন্দ্র, মনোমোহন ও স্ুরেন্দ্রনাথের আগমন তাহাদের 
নিজ নিজ জীবনে গুরুত্বপূর্ণ ঘটন! সন্দেহ নাই;_কিন্তু ইতিহাসের দৃষ্টিতে 
উহার গুরুত্ব আরও অনেক বেশী, যেহেতু উহ! ছিল এক স্ুমহৎ ভবিতব্যের 
অভিস্চনা। যে সকল আঙ্ন্মপ্ুদ্ধ শক্তিমান যুবক উত্তরকালে ঠাকুর শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের প্রধানতম শিত্ক্ূপে দেশে বিদেশে বিরাট আলোড়ন স্থষ্টি করিয়াছিলেন-_ 
তাহাদের কয়েকজনকে উহারাই সর্বপ্রথমে শ্রীগ্রুর সন্গিধানে আনিয়া উপস্থিত 
করেন। রাখাল এবং নরেন্্রনাথ উহাদের দ্বারাই আনীত হুইয়াছিলেন। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, গুদ্ধসত্ব ভক্তদ্িগকে কাছে পাইবার জন্য শ্রীরাম- 
ক্চের গ্রাণ তখন নিতাস্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। সেই সময়কার অবস্থা 
বর্ণন! করিতে গিয়া! পরবর্তী কালে একদা তিনি শিষ্যদের নিকট বলিয়াছিলেন-_ 
“তোদের সব দেখবার জন্তে প্রাণের ভিতরটা তখন এমন করে উঠত, এমনভাবে 
মোচড় দিত যে, যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়তুম। ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা হত। 
লোকের সামনে কি মনে করবে ভেবে কীদতে পারতুম না। কোনও রকমে 
সামলে স্ুমলে থাকতুম। আর যখন দিন গিয়ে রাত আসত,-মার ঘরে, 
বিষু্ঘরে আরতির বাজনা বেজে উঠত--তখন আরও একটা দিন গেল--তোরা 
এখনও এলিনি ভেবে আর সামলাতে পারতুম না; কুঠির উপর ছাদে উঠে_ 
“তোরা সব কে কোথায় আছিস্‌ আয় রে”--বলে চেঁচিয়ে ভাকতুম ও ডাক ছেড়ে 
কাদতুম। মনে হত পাগল হয়ে যাব! তার পর কিছুদিন বাদে তোর! সব 
আদতে আরম্ভ করলি_-তখন ঠাণ্ডা হই।” 
ষে সমস্ত শুদ্ধসত্ব যুবক তীহার পক্ষপুটের আশ্রয়ে আসিয়াছিলেন 
তাহাদিগকে তিনি হোমাপাখীর শাবকের সহিত তুলনা করিতেন। বলিতেন 
"এ সব ছোকরার! নিতাসিদ্ধের থাক্‌। ঈশ্বরের জ্ঞান নিয়ে জন্মেছে! একটু 
বয়স হলেই বুঝতে পারে সংসারের ছোয়া গায়ে লাগলে আর রক্ষা নাই। বেদে 
আছে হোমাপাখীর কথা । সে পাখী আকাশেই থাকে, মাটির উপর কখনও 
আসে না। আকাশেই ভিম পাঁড়ে। ডিম পড়তে থাকে; কিন্তু এত উ'চুতে 
পাখী থাকে যে পড়তে পড়তে ডিম ফুটে যায়। তখন পাখীর ছানা বেরিয়ে 
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পড়ে, সেও পড়তে থাকে । তখনও এত উচুষে পড়তে পড়তে ওর পাখ৷ 
ওঠে ও চোক ফোটে । তখন সে দেখতে পায় ষে আমি মাটির উপর পড়ে 
যাব! মাটিতে পড়লেই মৃতু! মাটি দেখাও যা”, অমনি মা'র দিকে টৌচা 
দৌড় ! একেবারে উড়তে আরম্ভ করে দিলে, যা'তে মা'র কাছে পৌছতে 
পারে। এক লক্ষ্য, মার কাছে যাওয়া। এ সব ছেলের! ঠিক সেই রকম। 
ছেলেবেলাই সংসার দেখে ভয়। এক চিস্তা কিসে মা"র কাছে যাব, কিসে 
ঈশ্বরলাভ হয় ।”% 

এই যুবকবৃন্দের প্রায় সকলেই পরে জন্গ্যাসী হুইয়াছিলেন। ইহাদের 
সকলের কথা সামান্তভাবে বলিতে গেলেও গ্রন্থের কলেবর অনেক বাড়িয়া 
যাইবে। অতএব মাত্র কয়েক জনের পরিচয় এবং ঠাকুরের নিকট তাহাদের 
আগমনের বৃত্তান্ত এই অধ্যায়ে অতি সংক্ষেপে বর্ণিত হুইতেছে। শুধু নরেন্ত- 
নাথের সম্পর্কে পরবর্তা অধ্যায়ে পৃথকভাবে বল! হইবে। বর্ণনায় সময়ের 
পৌর্বাপর্য সর্বত্র রক্ষা করা সম্ভবপর হয় নাই। 

লাটু মহারাজ (স্বামী অদ্ভুতানন্দ)-_সর্বপ্রথমে আমরা বলিব লাটু 
মহারাজের কথা । রামচন্দ্র দত্তের গৃহে 'লাটু” নামক বিহার অঞ্চলের একটি 
বালকভৃত্য ছিল। রামচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত শুরু করিবার পর বাড়ীতে 
গ্রায় সব সময়েই শ্রীরামকৃষ্ণের বিষয় আলাপ-আলোচনা করিতেন। এ 
সমস্ত কথাবার্তা শুনিয়া শ্রীরামকৃষ্ধকে দেখিবার নিমিত্ত বালক লাটুর মনে 
অত্যন্ত কৌতুহল জন্মে, এবং প্রবল ইচ্ছার প্রেরণায় বালক একদিন 
কাহাকেও না বলিয়৷ একাকী দক্ষিণেশ্বর অভিমুখে রওয়ানা হইয়া যায়। 
পথঘাট কিছুই তাহার জান! ছিল না; লোকের নিকট জিজ্ঞাস! করিয়া 
কোন প্রকারে সেখানে গিয়া উপস্থিত হইল। সে মনে মনে ঠিক করিয়া 
রাঁধিয়াছিল যে, তাহার মনিব যে মহাতআ্ার পায়ে মাথা বিকাইয়াছেন, 
তিনি নিশ্চয়ই একজন বড় রকমের মোহাস্ত হইবেন এবং তাহার চেহারা ও 
বেশতৃযাও হইবে খুব জমকালো । দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া লাটু দেখিল সাধারণ 
ধুতিপরা সৌম্যদর্শন একজন প্রৌঢ় ব্যক্তি বারান্দায় পায়চারি করিতেছেন। 
উ'হাকে দেখিবামাত্র লাটুর মনে কেমন যেন ভক্তিভাবের'স্উদয় হইল এবং সে 


গ্রত্রীরামকৃঞ্ককথামৃত 
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তাহার পায়ে পড়িয়! প্রণাম করিল। শ্রীরামকষ্জ জিজ্ঞাসাপূর্বক যখন জানিলেন 
যে, সে ভক্ত রামচন্দ্রের বাড়ী হইতে আসিয়াছে, তখন তাহাকে সঙ্গেছে ঘরের 
ভিতরে ভাকিয়! লইয়া বসাইলেন এবং কিছুক্ষণ নান! কথাবার্তা বলয়! "গ্রসাদ 
থাইতে দিলেন। বালক লাটুর মনে স্ফুত্তির সীমা রহিল না। কি জন্য সে 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছে, তখন তাহার আর বিন্দুমাত্র খেয়াল নাই। আপনা 
হইতেই তাহার চাওয়া পাওয়া সমস্তই যেন মিটিয়া গিয়াছে। বালকের 
কেবলি মনে হইতেছিল যে, এমন আপনার লোক এবং এমন ভালবাস! সে 
জীবনে আর কখনও পায় নাই। 

লাটু বাড়ী ফিরিবার উপক্রম করিলে শ্রীরামকৃ্ণ সন্গেহে কহিলেন, “এতখানি 
পথ পায়ে হেঁটে যেতে পারবে না। এখান থেকে পয়স৷ নিয়ে ঘোড়ার গাড়ীতে 
কিংবা নৌকোয় চলে যাঁও।” লাঁটু উত্তর করিল, “যে আল্ঞ! মহাঁশয়। কিন্ত 
পয়সা আপনাকে দিতে হবে না, গাড়ীভাড়ার পয়সা আমার কাছে রয়েছে।” 
বালকের কথায় প্রারামকঞ্ মৃদু হাসিয়া একটু যেন অবিশ্বাসের স্থরে বলিলেন, 
“ঠিক আছে ত? তাল করে দেখে নাও। না থাকে ত চাইতে লজ্জা! করো 
না। আমার কাছে আবাঁর লজ্জা কি?” লাটু তখন জামার পকেট নাড়িয়। 
বন্ঝন শব্দ করিয়া কহিল, “এই শুনুন, আওয়াজ ।” শ্ররামকুষ হাসিয়া 
কছিলেন, “আচ্ছা, আবার এস কিন্তু।* “হা, নিশ্চয় আসব” বলিয়া লাটু 
বিদায় লইল। 

লাটু দক্ষিণেশ্বরের পথঘাট চিনিয়৷ লওয়াতে গৃহস্বামীর পক্ষে খুব ভালই 
হইল। শ্রীরামকৃষের জন্য উপহার-দ্রব্যাদি সহ রামচন্দ্র মাঝে মাঝে লাটুকে 
তথায় পাঠাইতে লাগিলেন । এইভাবে লাটুর ক্রমশঃ অধিকতর মাত্রায় শ্রীরাম- 
কৃষ্ধের সঙ্গলাতের সুযোগ ঘটিল। কখনও কখনও সে দক্ষিণেশ্বরে ছুইচারি দিন 
একসঙ্ে কাটাইয়! দিত। শ্রীরামকৃষ্ণের সেবাতেই ছিল তাহার পরম তৃপ্তি ও 
আনন্দ । একদা শ্রীরামকৃষ্ণ রামচন্দ্রকে বলিলেন যে, লাটু যর্দি বরাবরের জন্য 
দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া যায়, তবে বড়ই ভাল হয়। বল! বাহুল্য, রামচন্দ্র তৎক্ষণাৎ 
উহাতে সম্মতি দিলেন। এইরূপে লাটু সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
চিরতরে প্রভুর সকাশে আসিয়া উপনীত ছইলেন। 

লাটুকে বাংল! লেখাপড়! শিখাইবার জন্য শ্রুরামকষ্ণ কিছুদিন চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, পরে অকৃতকার্ধ হইয়! ছাড়িয়া দেন। লাটুর বিহারী ঢংয়ের উচ্চারণ 
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লইয়া ঠাকুর অনেক ফষ্টিনাষ্টি করিতেন । কিন্তু এ সমস্তই বাহা। গুরুকপায় 
লাটু ঈশ্বরলাভের পথে দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিলেন; পুঁথিগত বিদ্তায় বস্তুতঃ 
তাহার কোনই প্রয়োজন ছিল নাঁ। কীর্তন তিনি খুব ভালবাসিতেন এবং 
কীর্তনানন্দে আত্মহার! হইয়া নাচগান করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের রোগদশায় 
লাটু অসীম ধৈর্য, নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধা সহকারে শ্রীগুরুর সেবা দ্বারা নিজের জীবন 
ধন্য এবং গুরুভাইদের মনে অসীম বিশ্ময় উৎপাদন করিয়াছিলেন। পরবর্তী 
জীবনে জল্ন্যাস গ্রহণপূর্বক তিনি "ম্বামী অদ্ভুতানন্দ' নামে পরিচিত হুন। তীছার 
সপ্রেম ব্যবহারে ও মধুর বাক্যালাপে সকলেই মুগ্ধ হইতেন। গুরু বৈ তিনি 
কিছুই জানিতেন না, এবং তাহার হৃদয়ে অহঙ্কারের লেশমাত্র স্থান পাইত ন|। 
তাহার জম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়া গিয়াছেন--"তোমর! ষর্দি ভগবান 
শ্রীরামকুষের অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচয় পাইতে চাও, তবে লাটুর দিকে তাকাও; 
এমন কা আমি কখনও দেখি নাই।” 

রাখালচক্দর (স্বামী ব্রক্মানন্দ )--১৮৮* থুষ্টান্ধে রাখালচন্দ্র ঘোষ 
প্রীরামকৃষ্চসকাশে প্রথম আগমন করেন। ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে চব্বিশ পরগণ। 
জেলার বসিরহাটে এক জমিদার পরিবারে তিনি জনুগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
সেকালের প্রথালুযায়ী, বিশেষতঃ ধনীর গৃহের দুলাল হওয়ার দরুূণ--.অপেক্ষাকত 
অল্লবয়সেই রাখালের বিবাহকাধ সম্পন্ন হয়। মনোমোহনের এক সহোদর! 
ভগিনীর সহিত তিনি পরিণয়স্থজে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ধনীর গৃছে জন্মিলেও 
রাখালের চরিত্রে ধনগর্ব, বিলাসিতা, ভোগলিপ্দ। প্রভৃতির চিহ্নমাত্র ছিল ন]। 
পরস্ধ তাহার নিস্পৃহতা, ভক্তিবিশ্বাস ও ধ্যানপরার়ণত! সকলকে বিশ্মিত 
করিত। বিবাহের অল্পকাল পরে মনোমোহন ও রামচন্দ্রের সহিত তিনি 
একবার দক্ষিণেশ্বরে গেলে পর, শ্রীরামরুষ্চ তাহাকে দেখিবামাত্র নিজের 
চিহ্িত ভক্ত বলিয়া সাদরে গ্রহণ করিলেন। রাথালকে তিনি পুত্রের 
ন্তায় শ্লেহ করিতেন এবং ভক্তমগ্ডলীতে রাখাল বস্তত: তাহার মানসপুত্রক্পেই 
পরিচিত হুইয়াছিলেন। 

রাখালের সম্পর্কে শ্ররামকৃঞ্চ একবার এনক্ধপ মন্তব্য করিয়াছিলেন, “বাপ 
জমিদার, অগাধ পয়সা ;_কিন্ধু বড়ই কপণ ছিল। স্প্রথম প্রথম নানাভাবে 
চেষ্টা করেছিল যাতে ছেলে এখানে আর না আসে; পরে যখন দেখলে যে 
ধনী, গুণী, বিদ্বান লোক সব আসে, তখন আর ছেলের আসায় আপত্তি করত 


১৭৪ গ্রীরা মকৃষ্চরিত 


ন|। ছেলের টানে কখনো কখনো নিজেও এথায় এসে হাজির হ'ত। তখন 
রাখালের জন্তে তাকে খুব খাতির-যত্ব ছ্বার! তুষ্ট করে দ্িতাম। শ্বশ্ুরবাড়ীর 
তরফ থেকে কিন্তু রাখালের এখানে আসা নিয়ে কখনো কোন আপত্তি ওঠেনি। 
কারণ, মনোমোহনের মা, স্ত্রী, ভগ্নী--সকলেরই এখানে খুব যাওয়া আস! ছিল। 
রাখাল আসবার অন্নকাল পরে মনোমোহনের মা একদিন রাখালের বৌকে 
সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত। তখন মনে প্রশ্ন জাগল--বৌয়ের সংসর্গে আমার 
রাখালের ঈশ্বপনভক্তির হানি ঘটবে না৷ ত? এই ভেবে তা'কে কাছে আনিয়ে 
পা” থেকে মাথার চুল পর্যন্ত শারীরিক গঠনভঙ্গী খুব তন্ন তন্ন করে দবেখলাম। 
দেখে বুঝতে পারলুম ভয়ের কোন কারণ নেই ;-_দেবীশক্তি, স্বামীর ধর্মপথের 
অন্তরায় কখনে! হবে না। তখন তুষ্ট হয়ে নহবতে (শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীকে ) 
বলে পাঠালুম,__টাঁক! দিয়ে যেন পুত্রবধূর মুখ দেখে ।* এই বর্ণনা হইতে 
পরিধধার বুঝ! যায় ;_ ঠাকুর রাখালকে কিরূপ অপার নেহের চক্ষে দেখিতেন। 
্বামী ব্রহ্ধানন্দ নামে ইনি লোকসমাজে পরিচিত। সকল গুরুভাই ইহাকে 
বিশেষ সম্মান করিতেন । শ্ীরামকষ্ণ মঠ ও মিশন যখন স্থাপিত হয়, তখন 
স্বামী বিবেকাননদপ্রমুখ গুরুভাইয়ের৷ ইহাকেই একবাক্যে প্রথম স্বাধ্যক্ষরূপে 
বরণ করিয়াছিলেন । 

গোপাল স্তর (স্বামী অদ্বৈভানন্দ )__রাখালের আগমনের অল্লদিন 
পরেই আসেন সিঁধির গোপাল স্বর । গোপাল কাগজের কারবার করিতেন ও 
ঘোরতর সংসারী ছিলেন। আকম্মিক পত্বীবিয়েগের ফলে দারুণ শোক গ্রস্ত 
হইয়। জনৈক বন্ধুর পরামর্শে সাস্বনালাভের আশায় তিনি পরমহংসদদেবের 
নিকট গমন করেন। প্রথম সাক্ষাৎকারে তাহাকে অনেকটা নিরাশভাবে 
ফিরিয়া! আসিতে হয়। তখন বন্ধুটি তাহাকে বুঝাইলেন যে, প্রথম দর্শনে 
শ্রীরামকষ সকলের নিকট ধরা দেন না, পুনরায় গেলে হয় ত দয়! 
করিবেন। ফলত: তাহাই হইল। গোপাল দ্বিতীয়বার গেলে পর শ্রীরামক্ণ 
গ্রসন্প হইয়া! তাহার হৃদয়ে শাস্তিবারি বর্ষণ করিলেন। তৎকরৃক প্রদত্ত 
ত্যাগবৈরাগ্যের উপদেশ গোপালের হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত হইল। পরিশেষে 
ঘরসংসার ছাড়িয়া তিনি ঠাকুরের সঙ্ন্াাসী ভক্তবুন্দের দলে যোগদান করেন। 
সন্ন্যাসাশ্রমে তাহার নাম হুইয়াছিল--ম্বামী অধৈতানন্দ। অগ্ঠান্ত ভক্তদের 
চেয়ে বয়সে অনেক বড় ছিলেন বলিয়া ঠাকুর তাহাকে ভাকিতেন 'বুড়ো 
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গোপাল।” ঠাকুরের রোগশয্যায় সেবাগুশ্রধার কাজে তিনি অপরিসীম নিষ্ঠা, 
অধ্যবসায় ও দক্ষতা দেখাইয়াছিলেন। গোপাল শৃঙ্খলা ভালবাসিতেন এবং 
সমস্ত জিনিসপত্র খুব নিখুঁত ও সুন্দরভাবে সাজাইয়া রাখিতেন। ঠাকুরের 
উহ! খুব পছন্দসই ছিল। 

তারকনাথ (স্বামী শিবানন্দ )_-বারাসতের এক স্ুপ্রসিদ্ধ ব্রাহ্ষণ- 
পরিবারে তারকনাথের জন্ম। তাহার পিত1 রামকানাই ঘোষাল মোক্তারী দ্বার! 
যথেষ্ট রোজগার করিতেন, কিন্তু ভোগবিলাসে তাহার কিছুমাত্র মন ছিল না। 
ধর্মকর্মে, সাধুসেবায়, এবং বিশেষতঃ দরিদ্র ছাত্রদিগের ভরণপোষণে তাহার 
আয়ের প্রায় সমুদয় অর্থ ব্যয়িত হইত। অধিকন্ত, তিনি ছিলেন তন্ত্রমতে 
কালীর উপাসক। রানী রাসমণির জমিদারী সেয়েস্তায় আইনসংক্রান্ত ব্যাপারে 
তিনি পরামর্শ দিতেন এবং শ্রীরামকৃষ্জ যে সময় সাধনায় নিরত, সেই সমস্বে 
মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে যাতায়াত করিতেন। এ ্থত্রে 
শ্রীরামরুষ্ের সহিত যংকিঞ্চিৎ পরিচয় ঘটিয়াছিল। সাধনকালে সর্বাজে 
জাল! উপস্থিত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ যখন একবার অশেষ যন্ত্রণা ভূগিতেছিলেন, 
তখন রামকানাই তীহাকে ইষ্টকবচধারণের পরামর্শ দেন। উল্ত পরামর্শাছযায়ী 
কবচ ধারণ করিয়! ফল পাওয়াতে রামকানাইয়ের সহিত তাহার হ্ৃগ্ভতা জন্মে। 

তারকনাথ শিশুকাল হইতেই স্থিরস্বভাব ও ধ্যানপরায়ণ ছিলেন। চতুর্দিকের 
দৃশ্টজগং বালকের নিকট অদ্ভুত রহশ্যাবৃত বলিয়া! মনে হইত এবং সেই 
রহস্যজাল ছিন্ন করিবার প্রবল বাসনা যেন তাহাকে নেশার মত পাইয়! 
বমিত। মেধাবী হইলেও পড়াশুনার প্রতি তাহার তেমন ঝোঁক ছিল ন|। 
খেলাধূলার মাঝখানে বালক তারকনাথ সহসা স্থিরভাবে বসিয়া ধ্যানস্থ হইয়া 
পড়িতেন। ৃ 

একটু বড় হুইয়৷ কলিকাতান্ন আসিবার 'পর তিনি ব্রাহ্মদমাজে যাতায়াত 
আরম্ভ করেন। কেশবচন্দ্রের বন্তৃত। শুনিয়া তিনি মুগ্ধ হইতেন? কিন্তু উহাতে 
তাহার আধ্যাত্মিক তৃষ্ণ বস্বতঃ মিটিত ন!। শ্রীরামকৃষ্ণের কথা তিনি প্রথমে 
নববিধান সমাজেই জানিতে পারিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাকে দেখিবার সৌভাগ্য 
তখনও হইয়া উঠে নাই, যেহেতু পিতার আয় কমিয! যাওয়াতে তাহাকে 
কাজকর্মের চেষ্টায় শীঘ্রই দিল্লী চলিয়! যাইতে হয়। তথায় অবস্থানকালে জনৈক 
বন্ধুর সহিত যৌগিক লিল? বিষয় খুব আলোচনা করিতেন। বন্ধুটি 
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একদিন তাহাকে কহিলেন যে, এই সকল ব্যাপারে পুঁথিপড়! বিদ্যার কোনই মৃল্য 
নাই; প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ব্যতিরেকে কিছুই জান! হয় না, আর হথার্থ ব্রন্মজানী 
সমাধিমান্‌ পুরুষ বলিতে তিনি একমাত্র প্রীরামকঞ্চ পরমহুংসকেই জানেন । 
পরমহংসদেবকে দেখিবার ইচ্ছা! তারকনাথের মনে পূর্বাবধিই ছিল; তিনি সঙ্বল্ 
করিলেন কলিকাতায় প্রত্যাবত্নের পর যত শীঘ্র সম্ভব তাহার সন্গিধানে 
যাইবেন। কিছুকাল পরে কলিকাতায় ফিরিয়া তারকনাথ ম্যাকিনন ম্যাকেঞ্জী 
কোম্পানীতে একটি চাকুরী পাইলেন । ব্রাক্ষঘমাজে যাতায়াত তখনও করিতেন । 
তথায় রামচন্ত্র দত্তের জনৈক আত্মীয়ের মুখে শুনিতে পাইলেন যে, ছুই-চারিদ্দিনের 
মধো পরমহুংসদেব রামচন্দ্রের গৃহে পদার্পণ করিবেন | তারকনাঁথ ভাবিলেন, 
এই সুযোগ পরিত্যাগ করা! উচিত নহে। নিধাঁরিত দিনে ও সময়ে (১৮৮০ 
অথবা ১৮৮১ থৃঃ) তিনি রামচন্দ্রের বাটীতে উপস্থিত হইয়! দেখিলেন ঘে, 
থরভতি লোকের নিকট শ্রীরামরুঞ্ণ ভাবাবিষ্ট অবস্থায় উপদেশ দিতেছেন। 
কিছুকাল যাবৎ তারকনাথের মনে সমাধির বিষয়ে নান! প্রশ্নের উদয় হইতেছিল ; 
তিনি বিন্মস্ববিমুগ্ধতাবে শুনিতে লাগিলেন শ্রীরামকষ্ ঠিক ঘেন সেই সকল 
প্রশ্নেরই উত্তর দিতেছেন। আর এমনই সহজ, সরল, স্পষ্টভাষায় লেই 
উত্তর-_ে প্রশ্নকর্তার সকল সংশয় তাহাতে নিঃশেষে ঘুচিয়া যায় । পরবর্তাঁ 
শনিবারেই দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন । 

দক্ষিণেশ্বরের সম্পর্কে তারকনাধের বিশেষ কিছুই জান! ছিল না । একজন 
বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া যখন তিনি সেখানে পৌছিলেন তখন সদ্ধ্যারতির জময় 
হইয়াছে । ঠাকুর তাহার ঘরের পশ্চিম দিকের গোল-বারান্দায়, গঙ্গার দিকে 
মুখ করিয়া দীড়াইয়াছিলেন। তারকনাথ সম্মুখে যাইয়! ভূমিষ্ঠ গ্রণাম করিলে 
পর ঠাকুর সঙ্নেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আগে কোথাও আমায় দেখেছিলে 
কি?” তারক কয়েক দিন পূর্বে রামবানুর বাড়ীতে তাহাকে দর্শন করিবার কথ! 
বলিলেন। শুনিয়া ঠাকুর খুশি হইলেন এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়! নিজের ঘরে 
গিয়! ছোট খাটটিতে বসিলেন। তারক প্রাণের আবেগে তাহার কোলে মাথা 
রািয়| তাহাকে পুনরায় প্রণাম করিলেন । ঠাকুরও তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। তারকের্র় মনে হইল ঠিক যে নেহময়ী মা। কিয়ৎক্ষণ পরে 
শ্রীরামরুঞ্চ তারককে জিজ্ঞাসা করিলেন,___*আচ্ছা, তোমার কিসে বিশ্বাস ? 
সাকারে ন! নিকাকাযে 7” তারক কহিলেন, “নিরাক!রই আমার ভাল লাগে।” 
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ঠাকুর গুধু বলিলেন--”শক্তি মানতে হয়।” এবং ইহা বলিয়াই তারকনাথকে 
সে লইয়৷ কালীমন্দিরের দিকে চলিলেন। মন্দিরে তখন মায়ের আরতি 
হইতেছিল। শ্রীরামক্কষ্খ কালীমৃত্তির সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন । 
এরূপ করিতে তারকনাথের বাধ-বাধ ঠেকিল ; কারণ তিনি ত্রাক্ষমমাজের যুবক, 
মৃত্তিকে পাথর ছাড়া আর কিছুই মনে করেন্‌ না । কিন্তু সহসা যেন এক নৃতন 
ভাব তাহার হৃদয়ে বিছ্যতের ন্যায় খেলিয়া গেল। তাহার মনে হইল, “আমার 
ধারণ! এত সঙ্বীর্দ কেন? , শুনতে পাই ঈশ্বর সর্বব্যাপী ;_-জড় এবং চেতন সব 
কিছুতেই তিনি বিরাজমান । যদি তাই হয়, তবে এই পাষাণমূঠিতেও কেন 
না তিনি থাকতে পারবেন?” এই চিন্তাধারার বশবর্তা হুইয়া কালীমুত্তির 
সম্মুখে তিনি ভূমিষ্ঠভাবে প্রণাম করিলেন । 

তারকনাথকে দেখিবামাত্র ঠাকুর তাহার গুণ ও স্বভাব বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। কালীমন্দির হইতে নিজের ঘরে ফিরিয়! তাহাকে কহিলেন--“আজ 
রাত্রিতে এখানে থাক। ছু'দণ্ডের জন্যে এসে কি হয়? এখানকার ভাব নিতে 
হলে ঘন ঘন আসা চাই ; মাঝে মাঝে ছু'চার দিন একটানাভাবে থাক চাই।” 
কিন্ত তারকনাথের সেদিন থাকিবার উপায় ছিল না, কারণ সঙ্গী বন্ধুটির বাঁড়ীতে 
যাইবেন বলিয়! পূর্বেই তিনি কথ দিয়া আসিয়াছিলেন। পরদিন বিকালেই 
তিনি আবার/আসিলেন এবং রাত্রিতে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে থাকিয়া সাধনার 
উপর্দেশ পাইতে আরম্ভ করিলেন । 

তারকনাথ কয়েকবার যাতায়াত করিবার পর শ্রীরামকষ্ণ একদিন তাহাকে 
বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার বাবার নাম কি? এখানে যারা আসে আমি তাদের 
শুধু ভিতরটাই দেখি, বাইরের পরিচয় বড় একটা জিজ্ঞেস করি না। কিন্তু 
তোমার পারিবারিক পরিচয় জানবার ইচ্ছে হয়েচে।” উত্তরে যখন জানিতে 
পারিলেন যে, যুবক রামকানাই ঘোষালের পুত্র, তখন তাহার প্রতি ন্নেহভালবাসা 
আরও যেন বহুগুণ বাড়িয়া! গেল। তিনি তাহাকে সাধনার পথে অতি ত্রত 
অগ্রসর করিয়া দিতে লাগিলেন । 

বিবাহে নিতান্ত অনিচ্ছ! থাকিলেও নিয়তির নিবন্ধে তারকনাথকে দার- 
পরিগ্রহ করিতে হইয়/ছিল। কিন্ত ততৎসত্বেও সংসারের- স্পর্শ হইতে তিনি 
সর্বতোভাবে মুক্ত ছিলেন। বিবাহের তিন চার বৎসর পরেই পত্বী অকালে 
পরলোক গমন করাতে/ যেটুকু নামমাত্র বন্ধন ঘটিয়াছিল তাহাও আপনা হইতেই 

২৩ ঃ 


১৭৮ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


থসিয়া পড়ে । শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাবসানের অব্যবহিত পূর্বে তারকনাথ পিতার 
নিকট হইতে সন্গ্যাসের অনুমতি লইয়াছিলেন। সেই ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য । 
পুত্রেকর্তৃকি সঙ্কল্প ব্যক্ত হইবার পর পিতার ব্দনমগ্ডল অশ্রুজলে প্রাবিত হুইল; 
কিন্ত সেই অশ্রু শুধু দুঃখজনিত ছিল না, উহা ছিল যুগপৎ বেদনাশ্রু, প্রেমাশ্র ও 
আনন্দাশ্র। পিতার আদেশে তারকনাথ প্রথমে গৃহদেবতাকে প্রণামপূর্বক 
আশীবর্ঁদ ভিক্ষা করিলেন। তৎপরে পিতা পুত্রের মাথায় হাত রাখিয়! 
বলিলেন__“ভগবান করুন, তোমার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ* হউক। আমি নিজে 
ঈশ্বরলাভের নিমিত্ত অনেক চেষ্টা করেছি, এমন কি, সংসারত্যাগের জন্তেও 
ছু'একবার মনে মনে সঙ্কল্ল করেছি; কিন্তু পরিণামে কিছুই হয়ে ওঠে নি। 
অতএব আজ সব্বস্তঃকরণে আশীবাঁদ করি, আমি যেখানে অকৃতকার্ধ হয়েছি, 
তুমি সেখানে কৃতকার্য হও-_সাক্ষাৎভাবে তুমি পরমেশ্বরের দুর্শনলাভ কর।” 
পিতার নিকট হইতে এরূপ আগীবর্ণদ ও উৎসাহলাভ অত্ল্প সাধকের ভাঁগ্যেই 
ঘটয়া থাকে। উহাতে বলীয়ান হইয়! তারকনাথ একাস্তভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের 
শরণাপন্ন হইলেন। 

বাবুরাম (স্বামী প্রেমানন্দ )-_তারকনাথের আগমনের অল্পকাল মধ্যেই 
আসেন বাবুরাম ঘোষ। তাহার আসিবার পথ যেন পূর্ব হইতেই গ্রস্ত ছিল। 
পরম ধামিক পিতামাতার গৃহে তিনি জন্মিয়াছিলেন এবং েশবাবধি তাহার 
চরিত্রে সাত্বিকতার বিকাশ দেখা গিয়াছিল। তিন ভ্রাতার মধ্যে তিনি 
ছিলেন মধ্যম। তীহাঁদের একমাত্র ভগিনী কুষ্ণভামিনীর বিবাহ হইয়াছিল 
শ্রীরামরুষ্ণের অন্যতম গৃহী ভক্ত বলরাম বস্থু মহাশয়ের সহিত। বাবুরাম একটু 
বড় হইয়া কলিকাতায় পড়িতে আসেন এবং শ্ঠামপুকুরে অবস্থিত মেট্রোপলিটান 
ইন্ষ্টিটিউশনে ভি হন। তখন শ্তীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামত প্রণেতা” ৬মহেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত ছিলেন এঁ স্কুলের প্রধান শিক্ষক । রাখালও এ স্কুলে পড়িতেন এবং 
বাবুরাম ছিলেন তাহার সহপাঠী । অতএব বাবুরামের অন্য চারিদিকে 
মণিকাঞ্চন যোগ ঘটিয়াছিল। 

জ্োষ্ঠভ্রাতার নিকট বাবুরাঁম সর্বপ্রথমে শুনিয়াছিলেন যে, দক্ষিণেশ্বরে এক 
মহাপুরুষ আছেন যিনি ঈশ্বরের নামেতেই ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়েন। শুনিয়া 
অবধি তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত বাবুরামের মনে আগ্রহের সীমা! ছিল ন|। 
কলিকাতার কোনও এক হরিসভায় তিনি শ্রীরামকুষ্ণের প্রথম দর্শনলাভ করেন। 


সন্ন্যাসী ভক্তবৃন্দ ১৭৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ তথায় ভাগবত শুনিতে আসিয়াছিলেন এবং ভাগবতের কথা শুনিতে 
শুনিতে পুনঃপুনঃ সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেছিলেন। এ দৃশ্ঠ দেখিয়। বালক 
বাবুরামের চিত্ত অতিশয় মুগ্ধ হইল) কিন্তু সেদিন শ্রীরামকঞ্ণের নিকটে যাইবার 
কিংবা তাঁহার কথাবার্ত শুনিবার সুযোগ ঘটিল না। পরদিন রাখালের নিকট 
জিজ্ঞাসা করিয়া শ্ররামকৃষ্ণের বিষয় আরও অনেক কথা তিনি জানিতে 
পারিলেন। জানিয়া তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত আর যেন বিলঘ্ঘ সহা হইল 
না। পরবর্তী শনিবারে স্কুলের ছুটির পর রাখাল এবং রামদ্নয়াল নামক অপর 
এক বন্ধুর সহিত মিলিত হুইয়া বাবুরাম দক্ষিণেশ্বরে যাইয়। উপস্থিত হইলেন । 
তথায় রাত্রিযাপনের মনঃস্থ করিয়াই তাহার! গিয়াছিলেন। যখন পৌছিলেন, 
তখন সন্ধ্যা হইয়! আসিতেছে এবং মন্দিরে কাসরঘণ্ট। বাজিয়া উঠিয়াছে। 
চতুর্দিকের শোভা দেখিয়া বাবুরামের মনে হইল তিনি যেন এক স্বপ্ররাজ্যে 
উপনীত হুইয়াছেন। এক স্বর্গায়ভাবে তাহার হ্বদয়-মন আগত হইল। 

তিন বন্ধু শ্রীরামকুষ্ণের প্রকোষ্ঠে পৌঁছিয়৷ দেখিলেন তিনি ঘরে নাই। 
রাখাল কহিলেন, “তিনি কালীমন্দিরে গিয়ে থাকবেন। তোর! একটু বস্‌, আমি 
তাকে ডেকে আন্চি।” এই কথা বলিয়া রাখাল মন্দিরের দিকে চলিয়া 
গেলেন। খানিক পরেই রাখালকে দেখা গেল, গ্ররামরুঞ্চকে হাত ধরিয়! লইয়! 
আসিতেছেন। শ্রীরামকৃষ্জ ভাবে বিভোর, মাতালের ন্তায় টলিতে টলিতে পা 
ফেলিতেছেন-_মুখমগুল দিব্য জ্যোতিতে উদ্তাসিত। 

ঘরে পৌছিয়! শ্রীরামরুঞ্ণ তক্তাপোশটির উপর কিছুক্ষণ বসিয়৷ থাকিবার পর 
ধীরে ধীরে ব্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়! আসিলেন ও নবাগত বালকটির পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন। বাবুরামের বয়স তখন কুড়ি বৎসর; কিন্তু চেহার! খুব 
কচি ছিল বলিয়! বয়স আরও অনেক কম দেখাইত । রামদয়াল তাহার পরিচয় 
দিলে পর শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন--”ওঃ, তুমি বলরামের আত্মীয় ; তা” হলে ত 
এখানকারও আত্মীয় ।” কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর শ্রীরামকষ্ণ বাবুরাঁমকে নিকটে 
আনিয়া প্রদীপের আলোকে তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ উত্তমব্ূপে নিরীক্ষণ করিলেন 
এবং পরিশেষে তাহার হাতের তেলে! নিজের হাতে লইয়! যেন ওজন পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, “বেশ, বেশ, লক্ষণ খুব ভাল ।” ্ 

রামদয়াল শ্রুরামকষণের জন্য প্রচুর মিষ্টান্ন এবং ফলমূল আনিয়াছিলেন; 
তিনি উহ! হইতে যৎসামান্ত গ্রহণপূর্বক অবশিষ্টাংশ ভক্তদের খাইতে দিলেন 
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এবং নিন্রার সময় হইলে পর জিজ্ঞাস! করিলেন কে কোথায় শুইবেন। রাখাল 
ঘরের ভিতরে, এবং রামদয়াল ও বাবুরাম বারান্দায় মেজেতে শুইলেন। 

তখন চৈত্র মাস? প্রচণ্ড গ্রী্ম। রামদয়াল ও বাবুরাঁমের চোখে ঘুম 
লাগিতে না লাগিতেই প্রহ্রীদের চিৎকারে নিদ্রাভঙ্গ হইল। জাগিয়৷ দেখেন 
ঠাকুর দিগন্বর অবস্থায় পরণের ধুতিখানি বগলে লইয়া সিংহের ন্যায় পদ্চারণ 
করিতেছেন--বাহাজগতের সম্পর্কে কোনই ছ'শ নাই। তাহাদের ছু'জনের 
নিকটে আসিয়া কহিলেন, “ওগো ! তোমরা কি ঘুমুচ্চ? রামদয়ালের উত্তরে 
যখন বুঝিলেন যে তাহারা নিত্রিত নহেন, তখন তিনি বলিলেন, “তা” হ'লে 
নরেন্দরকে অবশ্টি আসতে বলো। নরেনের জন্যে মনটাকে যেন গামছা! 
নিংড়াচ্ছে,-ঠিক এরকম |” বলিয়া নিজের বন্ত্রাল নিংড়াইয়া দেখাইলেন। 
আধ ঘণ্টা, এক ঘণ্ট! অন্তর বারংবার তাহাদের নিকটে আসিয়! এরূপ করিতে 
লাগিলেন, তাহাদিগকে ঘুমাইতে দিলেন না। সারারাত্রি এভাবে কাটিল। 
বাবুরাম মনে মনে ভাবিলেন যে, নরেনের প্রতি ঠাকুরের কি অদ্ভুত ভালবাস! ! 
আর নরেন নিশ্চয়ই খুব নিুর, তা না হইলে কি করিয়া এমন ভালবাস অগ্রাহা 
করিয়া দূরে সরিয়। থাকিতে পারেন ? 

পরদিন সকালে হাতমুখ ধুইবার পর বাবুরাম যখন বিদায় লইতে গেলেন 
তখন দেখিতে পাইলেন যে, ঠাকুরের অবস্থা সম্পৃ স্বাভাবিক, রাত্রিতে ভাবের 
যে আবেশ তাহাতে দেখিয়াছিলেন উহার চিহ্নমাত্র এখন নাই। বিদায়গ্রহণ- 
কালে শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিয়। দিলেন ঘন ঘন আসিবার জন্য। 

ক্রমে নরেন্জারদি ভক্তগণের সহিত বাবুরামের পরিচয় হইল এবং সাধনপথে 
অতি ভ্রুত তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। স্কুলের লেখাপড়ায় তাহার আর 
মন বসিত না। ১৮৮৩ থ্ষ্টাকে অথবা তৎপরবর্তী বৎসরে তিনি এণ্টান্দ 
পরীক্ষা দ্িয়াছিলেন কিন্তু পাস করিতে পারেন নাই। ঠাকুর উহ! শুনিতে 
পাইয়া কহিলেন, 'ভালই হয়েছে, পাস না করাতে সংসারের পাশ কেটে গেল ।” 
বাবুরামের মনোগত অভিপ্রায় বুঝিবার নিমিত্ত একদা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি গো! তোমার পুঁথিপত্র কোথায় ? পড়াশুনা! কি আর করবে না ? মাষ্টার 
মহাশয়ও (৬মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত) তখন উপস্থিত ছিলেন। তাহার দিকে 
তাকাইয়া বলিলেন, “এ ছুদদিক্‌ রাখতে চায়; তা” কি সহজ? একটুখানি 
জানে কি হবে? ভেবে দেখ, অমন যে জ্ঞানী বশিষ্ঠ তিনি পর্যস্ত পুত্রশোকে 
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কাতর হয়ে পড়লেন । লক্ষণ ত দেখে অবাক! তিনি রামকে বললেন, দাদা ! 
একি হুল? রাম তখন জবাব দিলেন-__-আশ্চর্য হবার কিছু নেই। জ্ঞান থাকলেই 
অজ্ঞানও থাকবে । ছুয়েরই পারে যেতে হবে।” বাবুরাম তাড়াতাড়ি বলিয়া 
উঠিলেন, "আমি ত ঠিক তাই চাই।” তখন শ্রীরামকৃষ বলিলেন-_দকিন্ত 
ছুটোই আঁকড়ে থাকলে তা কি করে হতে পারে? জ্ঞান-অজ্ঞানের পারে যেতে 
হলে কোনটারই প্রতি মমতা! থাকলে চলবে না, ছুটোই ছাড়তে হবে । যদি 
সেই ইচ্ছেই থাকে, তবে সব ছেড়ে-ছুঁড়ে এখানে চলে এস।” বাবুরাম মৃছু 
হাসিয়া কহিলেন, “আমাকে টেনে নিয়ে আন্গুন।” ঠাকুরের ত মনে মনে সম্পূর্ণ 
ইচ্ছা বাবুরাম সংসার ছাড়িয়া চলিয়! আসেন, কিন্তু বাহিরে এই প্রসঙ্গ 
চাপা দিবার নিমিত্ত কহিলেন, *তোমার সাহসের অভাব। এই দেখ ন! 
ছোট নরেন কেমন জোর করে বলে_-আমি এখানেই থাকব, কিছুতেই 
যাব ন1।” 

উপরিবণিত কথাবার্তার অল্প কয়েক দিন পরে বাবুরামের মাতাঠাকুরানী 
শ্রীরামকুঞ্ণকে দর্শন করিতে আসিলে পর তিনি ত্বাহাকে বলিলেন, “তোমার 
ছেলেটিকে আমায় দিয়ে দাও। ও এখানেই থাকুক ।, বাবুরামের জননী 
সাধারণ রমণী ছিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিয়া কহিলেন যে, তাহার 
শুধু একটি প্রার্থনা! আছে; তাহ! এই যে, আমরণ তাহার যেন ভগবানে মতি 
থাকে এবং জন্তান হারাইয়। তাঁহাকে যেন শোকভোগ করিতে না হয়। 
শ্রীরামকৃঞ্চের কৃপায় তাহার এই উভয় বাসনা চরিতার্থ হইয়াছিল। জননীর 
অনুমতি পাইয়! বাবুরাম অবিলম্বে সংসার ত্যাগপূর্বক চিরতরে প্রভুর সকাশে 
চলিয়। আসিলেন। বাবুরামের আধ্যাত্মিক ভাব এমনি উচ্চস্তরের ছিল যে, 
ঠাকুর তাহাকে আপন, “দরদী” অর্থাৎ “হৃদয়ের বন্ধু” বলিয়া সম্বোধন করিতেন । 

বাবুরামের “€প্রমানন্দ' নামকরণ সার্থক. হইয়াছিল । কারণ তাহার হস 
ছিল প্রেমের অফুরন্ত নিঝর। যে কেহ তাহার সংত্বে আসিত সেই তাহার 
অযাচিত ও অপরিসীম ভালবাসায় মুধ্ধ হইত । কিন্তু এহেন প্রেমানন্দ স্বামী 
বলিয়াছিলেন_-'আমি কি আর ভাববাসতে জানি? কতটুকুই বা আমার 
ভালবাসা? ঠাকুরের নিকট আমরা যে ভালবাস! পেল্য়ছি তার তুলনায় এ 
অতি অকিঞ্চিকর। এই উর্তি হইতে একটুখানি আমর! আভাস পাই-_ 
ঠাকুর শ্রারামকফ ছিলেন প্রেমের কি অনন্ত পারাবার ! 


ৰা 
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একবার অনেক দিন নিরপ্রন দক্ষিণেশ্বরে আসেন নাই। তাহার কোন 
খোঁজ পবর ন! পাওয়াতে শ্রীরামকৃষ্ণের মনে দারুণ উৎকণ্ঠা! জন্সিল। অবশেষে 
একজন কেহ তাহাকে জানাইল যে নিরঞ্জন চাকুরী লইয়াছেন। একথা শুনিয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণ চমকাইয়া উঠিয়। কহিলেন_-ণবল কি? সে মরে গিয়েছে গুনলেও 
আমার প্রাণে এত কষ্ট হ'ত না।” ইহার কিছুদিন পরে নিরঞ্জন আসিলে পর 
তাহার মুখে যখন শুনিলেন যে তিনি মায়ের সেবার জন্য চাকুরী লইয়াছেন, 
তখন শ্রীরামকৃষ্ণ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, ”ও তাই বল্‌। তা”হ'লে 
কোন অন্যায় করিস নি। মায়ের জন্ত চাকরী করতে দোষ নেই। কিস্তু যদি 
নিজের জন্য করতিস্‌ তবে তোর মুখ দেখতে পারতুম না। বস্তৃতঃ তুই কি 
ওরূপ কাজ কখনো! করতে পারিস? আমি জানি, আমার নিরঞ্রনে এতটুকু 
অঞ্জন নেই।” শ্রীরামরুষ্ণকে এরূপ বলিতে শুনিয়া উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে 
একজন জিজ্ঞাস! করিলেন, “মহাশয়! চাকুরীর ত খুব নিন্দা করলেন; কিন্ত 
রোজগার না করলে পরিবার প্রতিপালন হয় কি করে ?” ঠাকুর তথনি প্রত্যুত্তর 
দিলেন__“আমি সবার কথা বলছি না। যার ইচ্ছা! হয় সে করুক না? রোজগার 
না! করার কথ! আমি শুধু এই ছোকর! ভক্তদের বল্ছি। এদের আলাদা থাক।” 
নিরঞ্জনকে অধিক দিন চাকুরী করিতে হয় নাই। মাতার পরলোকগমনের 
পরেই তিনি সম্পূর্ণরূপে সংসার ছাড়িয়। শ্রগুরুর সকাশে চলিয়া আসেন। 

যোগীক্দ্রনাথ (স্বামী যোগ নন্দ )- দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের পার্খবর্তী গ্রামে 
ধনী এবং অস্ত্াস্ত চৌধুরীবংশে যোগীন্দ্রনাথ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। যোগীনের 
যখন শৈশব, তখনও পর্যস্ত চৌধুরীপরিবারের ধনসমৃদ্ধি যথেষ্টই ছিল, পুজা-পার্বণ 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইত এবং পুরাঁণ-পাঠ, নামসংকীর্তন ইত্যাদিতে গৃহ 
মুখরিত থাকিত। সাধনকালে ঠাকুর শ্রীরামকৃষঃ হরিকথা শুনিতে চৌঁধুরীদের 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে যাইতেন এবং পরিবারেক্ কর্তার্দের মধ্যে কাহারও কাহারও 
সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। কিন্তু যোগীনের ঠকশোর অতিক্রান্ত হইবার 
পূর্বেই চোধুরীপরিবারে ভাঙ্গন ধরে। বিত্তশালী বৃহৎ পরিবার যখন ভাঙ্গিতে 
শুরু করে, তখন তাহাতে স্বভাবতঃই নানারূপ বিশৃঙ্খল], কুত্রতা ও অশাস্তির 
ভাব দেখা দেয় এবং পারিবারিক জীবনকে বিষময় করিয়া তোলে । যোগীন্দ্রনাথ 
কিশোর বয়স হইতেই ততৎসমুদয় অগ্রীতিকর ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছি€লন 
বটে। কিন্ত সংসারের কোন আবিলতা তাহার নিজের চিত্রকে কখনও স্পর্শ 
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করিতে পারে নাই । শৈশবাবধি তাহার ঝেোক ছিল ধর্মের দিকে। যোগীন 
স্থি-ধীর ছিলেন, এবং পুজা-সন্ধ্যা করিতে তিনি খুব ভালবাসিতেন। 

ষোগীনকে তাহার পিতা মিশনারী স্কুলে ভন্তি করিয়! দিয়াছিলেন, কিন্তু 
পাঠ্যপুস্তক অপেক্ষ! ধর্মপুস্তকেই যোগীনের অধিকতর মনোযোগ দেখা যাইত। 
বালক যোগীন মাঝে মাঝে রাসমণির বাগানে বেড়াইতে যাইতেন, সেখানেই 
যৌবনের প্রারস্তে তিনি প্রথম শ্রীরামরুষ্ের দর্শনলাভ করেন ( ১৮৮২ )। পাড়ার 
লোকের! শ্রীরামরুষ্ণকে পাগল! বামুন, বলিয়া ঠাট্টা করিত; যোগীনের 
পিতামাতাও শ্ররামরুঞ্জকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন না। একদিন বিকালে 
যোগীন বাগানে গিয়াছেন এমন সময় দেখিতে পাইলেন যে, কালীবাড়ীর কোণের 
ঘরটিতে অনেক লোক একত্র হইয়াছে ও মন্তরমুগ্ধবৎ এক ব্যক্তির কথ! গুনিতেছে । 
নিকটে গিয়। যোগীন অন্রমানে ধরিয়া! লইলেন ধাহাকে লোকে বলে পাগলা 
বামুন', এ ব্যক্তি তিনিই হুইবেন। বক্তার সহজ, সরল কথাগুলি বালকের 
নিকটেও অনায়াসে বোধগম্য হইল,_বালকের মনে সেগুলি একেবারে মুদ্রিত 
হইয়া গেল। যোগীনেত্র বদ্ধমূল ধারণ! জন্মিল--যে ব্যক্তি এরূপ সহজ, 
প্রাণম্পর্শা ভাষায় ঈশ্বরতত্ব ব্যাখ্যান করিতে পারেন,_তিনি কখনই পাগল 
নহেন, নিশ্চয়ই মহাপুরুষ । 

পরদিন যোগন্দ্রনাথ সরাসরি শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 
ঠাকুর তাঁহার পরিচয় পাইন! তাহাকে খুব সমাদর করিলেন, বলিলেন__তিনি 
তাহাদের বাড়ীর লোকদের চিনেন, পুরাণপাঠ শুনিবার জন্ত কতবার সেখানে 
গিয়াছেন। যুবকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, *তোমার এমন 
মহৎ বংশে জন্ম ; আর শরীরে যোগীর লক্ষণ সব রয়েছে । অল্প চেষ্টাতেই তুমি 
যোগের পথে এগুতে পারবে ।” এরূপ শ্লেহপূর্ণ ও উৎসাহস্থচক বাক্যে বালক 
যোগীন্দ্রনাথ শ্রারামকুষের প্রতি খুবই আকৃষ্ট হইয়া! পড়িলেন। 

যোগীন্ত্রনাথ জানিতেন যে, তাহার বাড়ীর লোকের! শ্রীরামরুষ্ের প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করেন না। অতএব ঠাকুরের নিকট নিজের 
যাতায়াতের কথ! তিনি বাড়ীতে কাহারও নিকট ব্যক্ত করিলেন না। ফুল 
তুলিবার অছিলায় তিনি রাঁসমণির বাগানে যাইতেন এবং ঠাকুরের সহিত 
দেখুাসাক্ষাৎ করিয়া আসিতেন। ক্রমে তাহার মনে বিবেকবৈরাগ্যের ভাব 
প্রবল হইয়া! উঠিতে লাগিল; কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ করিতে তিনি কৃতসম্কল্প 
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হইলেন 'এবং বিবাহ করিবেন না বলিয্ব| মলে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন । কিন্ত 
বিধাতার ইচ্ছা ছিল অন্তরূপ । মায়ের উপরোধ এড়াইতে না পারিস্না ভ্াহাকে 
পরিণয়ন্থতে আবদ্ধ হইতে হইয়াছিল। বিবাহের পরমূহূর্তেই কিন্ত- তাহার 
মন দারুণ অনুতাপ ও অন্ুশোচনায় ভরিয়া উঠিল। ্রীরামরুঞ্জের নিকট 
কি করিয়া মুখ দেখাইবেন এই ভাবিয়া আরও অত্যস্ত বিষ বোধ 
করিতে লাগিলেন। মনে মনে ঠিক করিলেন শ্রীরামরুষ্ের নিকট আর কখনও 
যাঁইবেন না । 

কিছুদিন কাটিয়! গেল, _কালীবাড়ীতে যোগীন আর আসেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ 
যোগীনের বিবাহের কথা শুনিয়াছিলেন এবং তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়াছিলেন। আসিবার জন্য যোগীনের নিকট বারংবার খবর পাঠাইলেন, কিন্ত 
তাহাতে কোনই কাজ হইল না। তখন তিনি যোগীনের এক বন্ধুকে ভাকিয়! 
কহিলেন,-”তোমাদের যোগীন কেমন লোক হে! অনেক দিন আগে তা'কে 
ক'টি টাক! দিয়েছিলুম কিছু জিনিসপত্র কিনে দেবার জন্যে । সেই টাকার কোন 
হিসাব সে আজ পর্যস্ত দিলে না, _-এসে একটিবার দেখাও করুলে ন!। তা?কে 
তুমি এই কথাটি একবার জিজ্ঞেস করো! ত।” বন্ধুটি যোগীনকে যখন ইহা 
জানাইলেন, তখন যোগীনের মনে খুব অভিমান হইল। তিনি মনে মনে কহিলেন, 
--"আধ্যাত্মিক উন্নতির আশায় জলাঞ্জলি দিয়েছি, কিন্ত তা বলে আমি কি 
পয়সাকড়ির ব্যাপারেও অসাধু হয়েছি ন]! কি? তিনি কি ভাবেন যে হিসাব না 
দিবার জন্তই আমি তার নিকট যাই না? আজই গিয়ে খরচের হিসাঁবপত্র এবং 
উদ্ধত পয়সাগুলি দিয়ে আসব।* এরূপ মনঃস্থ করিয়া বিকালবেল! যোগীন 
রাসমণির .বাগানের দ্রিকে অগ্রসর হইলেন। যাইতে যাইতে তাহার মনের 
ভিতর কেবলই অস্থশোচন! হইতে লাগিল, বিবাহ করিয়! কি মারাত্মক ভুলই 
জীবনে করিয়াছেন । ৯২ 

শ্রীরামরুষ্চ যে ঘরে থাকিতেন তাহার বারান্দান্ £উঠিদ্বা যোগীন দেখিলেন যে, 
ধুতিখানি কোলের উপর রাখিয়া! ঠাকুর তাঁহার তক্তাপোশটির উপর বসিয়া 
রহিয়াছেন। যোগীনকে দেখিয়াই ধুতিখানি বগলে করিয়া! ঠিক বালকের ন্যায় 
বাহিরে ছুটিয়া আসিলেন। যোগীনের হাত ধরিয়া তাহাকে ভিতরে টানিয়া লইয়! 
যাইতে লাগিলেন ও কহিলেন,__“বিয়ে করেছিস্‌, তাতে হয়েছে কি? আমিও 
কিবিয়ে করি নি? এতে ভয় পাবার কি আছে? এখানকার (নিজের 

৪ 


১৮৬ শ্রীরাম সপ্ত 
বুফের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) রুপা থাকলে, লক্ষষার বিবাছেও' কিছুই 
যাবে আষবে না । যদি সংসারেই থাকতে চুস্‌ ত বৌকে একদিন এখানে 
নিয়ে আয়, তার মন এমনভাবে ফিরিয়ে দেব যে, তোর সাধনপথে সে আর 
কোন বাধ! জন্মাবে না, বরঞ্চ সাহাঘ্য করবে। আর যদি গৃহস্থজীবনে অনিচ্ছা 
থাকে তবে বল্‌ আমি তোর বাসনারাশি একেবারে ভম্মসাৎ করে দিচ্ছি।” 
ঠাকুরের যুখের ভাব ও কথাগুলি হইতে যেন অগ্নি নিঃস্থত হইতেছিল। 
যোগীন বিম্ময়ে অবাক হইয়া গেলেন। এত প্রেম, এত করুণা--এও কি 
সম্ভব? তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, তাহাকে খোঁচ৷ দিয়া নিকটে আনিবার 
উদ্দেস্ট্েই ভরীরামকষ্ণ হিসাবপত্র ও পয়সার কথ! বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন। কিন্ত 
পয়সাগুলি ফেরত দিবার কথা তিনি নিজেই পাড়িলেন। শ্্রীরামক্ক্$ তখন 
নিতাস্ত অন্তমনস্কভাবে কহিলেন, “এ ভাঙ্গা! বাক্সটিতে রেখে দে।” যোগীনের 
মনের উপরে ভয় ও নৈরশ্যের যে কালে! ছায়া বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহা 
মুহূর্তে সরিয়া গেল। 

এই ঘটনার পর হইতে সংসারের প্রতি যোগীনের ওুঁদাসীন্ দিন দিন আরও 
বৃদ্ধি পাওয়াতে তাহার পিতামাতা বড়ই মনঃক্ুপ্ন হইলেন। একদা তাহার জননী 
ভত্সনার সুরে তাহাকে কহিলেন, “ষোগীন, তুই যদি রৌজগারই না করবি, 
তবে বিয়ে করলি কেন?” যোগীন উত্তর করিলেন, “মা, তুমি ত জান, 
বিয়েতে আমার ইচ্ছা ছিল না, গুধু তোমার কথায় এবং তোমার চোখে জল 
দেখেই করতে বাধ্য হয়েছিলাম ।” জননী তখন বিরক্ত হইয়া কহিলেন, 
“বটে! যদি তোর নিতান্ত অনিচ্ছা ছিল, তবে কি শুধু আমার কথায় 
বিয়ে করেছিলি ?” শেষে মায়ের মুখেও এই কথা! ষোগীনের চমক ভাঙ্গিল। 
তিনি মনে মনে বলিলেন, “ঠাকুর শ্রীরামকই একমাত্র বাতি ধার মন 
মুখ এক। তিনি ভিন্ন এমন /নর্ভরযোগ্য আশ্রয় এই সংসারে আর কেহই 
নাই।” সেদিন হইতেই *শোগীনের পারিবারিক সম্পর্ক প্রায় ছিন্ন হইয়! 
গেল; তিনি একাস্তভাবে প্রতুর শরণাপন্ন হইলেন। 

হরিনাথ (স্বামী তুরীয়ানন্দ )_হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন 
কলিকাতা বাগবাজারের বাদিন্দা। শৈশবে পিতৃমাতৃহীন হওয়াতে জ্যোষ্টভ্রাতাই 
স্তাহাকে লালনপালন করিয়াছিলেন। ছেলেবেল! হইতেই ধর্মের গ্রাতি তীহার 
এক্সপ প্রবল অন্গুরাগ ছিল যে, আত্মীয়স্বজন তাহা! দেখিয়া! অবাক হইতেন। 
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বালক হরিনাথ তিন বেল! গঙ্গান্নান করিতেন, এবং নিজ হাতে প্রস্তত হুবিধ্যাক়্ 
দেবতাকে নিবোনপূর্বক তৎপরে প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। সমগ্র গীতা তাহার 
কস্থ ছিল এবং প্রত্যুষে গীতার আবৃত্তি ছিল তাঁহার নিতাকর্ম। হরিনাথের 
জ্োষ্ঠ ভ্রাতা তাহার এই ধর্মকর্ষে কখনও বাঁধ! দিতেন না। আত্মীকত্বঞ্জন কেহ 
অস্যোগ করিলে বলিতেন--“কেন, তোমার আমার যা, করা উচিত, হরিনাথ 
কি তা'ই করচে না? 

শ্রীরামক্। একদ। বাগবাজারে দীননাথ বন্ুর বাড়ীতে গমন করিলে পর 
তথায় হরিনাথ তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হ'ন। তখন হইতেই তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
যাতায়াত আরম্ভ করেন এবং অতাল্পকাল মধ্যে ঠাকুরের প্রিক্রপাত্র হইয়৷ উঠেন। 
শান্্রালোচনায় হরিনাথের গভীর অনুরাগ ছিল; কোন কোন সময়ে তিনি 
পড়াশুনায় এমন ভাবে নিমগ্ন হইতেন যে, একাদিক্রমে অনেক দিন পর্যস্ত হয় ত 
দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া হইয়া উঠিত না। তখন ঠাকুর অস্থির হইয়া তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইতেন। এইরূপে একবার ভাকাইয়া আনিবার পর সম্ভবতঃ 
হরিনাথের অত্যধিক শাস্ত্রান্রাগ দমন করিবার জন্যই কহিলেন-_-পকি রে, 
আজকাল যে এখানে বড় আসিস্‌ না? জবাই বলে কেবলি না কি বেদান্ত 
পড়চিস্‌। এটা খুব ভাল। কিন্তুবেদাস্তে অত পড়বার আছে কি? 'ব্রঙ্ধ 
সত্য, জগৎ মিথ্যা-এই ত বেদান্তের শিক্ষা, না আরও কিছু আছে? যদি 
এইটিই একমাত্র শিক্ষা হয়, তবে অত পড়াশুন! না করে--অসৎ বস্ত ছেড়ে সং 
বস্তকে আশ্রয় করলেই ত হয়।” একথা গুনিয়! হরিনাথের চোখের আবরণ 
ঘুচিল। কয়েক দিন পরে শ্রীরামকৃষ্ণ আবার কলিকাতায় গেলে পর হরিনাথ 
তাহার সম্গিধানে আসিয়। বলিলেন, “মহাশয় ! জগৎ মিথ্যা, মুখে বলা সহজ; 
কিন্ত প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর! দেখছি খুবই কঠিন।” তখন শ্রীরামক্ষ্$ তাহাকে 
বুঝাইয়। বলিলেন যে, যতই পাণ্তিত্য অর্জন ক ্বাউক, যতই সাধন-ভজন করা 
যাউক- ঈশ্বরের রুপা ব্যতীত সত্যিকার জানলীড)কিছুতেই হয় না। এই বখ! 
বলিয়া তিনি ভক্তের প্রতি ঈশ্বরের অপার করুণ! সম্পর্কে একটি গান ধরিলেন। 
গান গাহিবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরামকষের নেত্রযুগ্গল হইতে দরদর ধারে প্রেমাশ্র 
গড়াইয়! পড়িতে লাগিল। হরিনাথের হৃদয়ও দ্রবীভূত হুইল,_-তিনিও কীদিয়া 
আকুল হইলেন। গুরুশিষ্ের প্রাণের মিলন ঘটিল। হরিনাথ সংসার ছাড়িয়া 
একান্ত ভাবে প্রতুর চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন। 
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হরিনাথের পর, কিংবা! প্রায় একই সময়ে আসেন শরচ্চন্ত্র চক্রবর্তা 
(শ্বামী সারদানন্দ ), শশী চক্রবর্তী (ম্বামী রামকষ্জানন্দ), গঙ্গাধর ঘটক [ম্বামী 
অথগ্ডানন্দ) হরিগ্রসম্ন চট্টোপাধ্যায় (স্বামী বিজ্ঞানানন্দ), কালীগ্রসন্ন চন্দ্র (শ্বামী 
অভ্দোনব্দ), স্বোধচন্দ্র ঘোষ (শ্বামী হুবোধাননদ) ওসারদাপ্রসম্প মিত্র (শ্বামী 
ত্রিগুণাতীতানন্দ)। | 
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নরেন্্রনাথ 


১৮৬৩ থৃষ্টাব্ধে শিমলার নুবিখ্যাত দত্তপরিবারে নরেন্্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতার নাম “বিশ্বনাথ ও মতার নাম 'ভৃবনেশ্বরী' | নয়েন্্র- 
নাথের পিতামহ ছুর্গাচরণ দত্ত পুত্রমুখ-দর্শনের পরেই সম্্াসী হইয়া! চলিয়া! যান। 
বিশ্বনাথ এটা হইয়াছিলেন এবং ব্যবসায়ে যথেষ্ট উপার্জন করিতেন। কিন্ত 
সাংসারিক বুদ্ধি কিংবা সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি তাহার মোটেই ছিল না। তিনি মুক্ত- 
হস্তে ব্যয় এবং দানদক্ষিণা করিতেন। তুবনেশ্বরী পরম ভিমতী ছিলেন। 
কধিত আছে যে, বীরেশ্বর মহাদেবের আরাধন1 করিয়া তিনি পুত্রলাভ করেন 
এবং সেই পুত্রই নরেন্ত্রনাথ। অতএব পিতামহ, পিতা এবং মাতা,_-সকল 
দিক হইতেই নরেন্দ্রনাথ নিষ্পৃহতা, ঈশ্বরভক্তি ও বৈরাগ্যের আদর্শ উত্তরাঁধিকার- 
স্থজ্রে লাভ করিয়াছিলেন। ছেলেবেল! হইতেই সঙ্গিসারীদের মধ্যে সর্বদা 
সকল বিষয়ে তিনি ছিলেন দলের প্রধান। যেমন তাহার দেহ ছিল সুস্থ সবল, 
তেমনই চেহারা! ছিল সুশ্রী, শু়ীম। চক্ষুত্বয় ছিল অতীব উজ্জল এবং প্রথর 
বুদ্ধির পরিচায়ক। নরেন্দ্রনাথের ধারণা, স্থৃতিশক্তি, তেজ, সাহস, সত্যনিষ্ঠ 
সব কিছুই ছিল অসাধারণ; অপরপক্ষে হৃদয় ছিল অত্যন্ত কোমল, পরের 
দুঃখ দেখিলে একেবারে গলিয়! যাইত। শৈশবাবধি তাহার মন কিরূপ অদ্ভুত 
ধ্যানপরায়ণ ছিল সেই সম্পর্কে বহু গল্প গ্রচলিত আছে। আবার হথাম্ত-কৌতুক 
এবং গানবাজনাতেও তিনি ছিলেন অসামান্ত নিপুণ । 

নরেন্ত্রনাথের প্রতিভ! ছিল সর্বতোমুখী। স্ুলকলেজে পড়িবার সময়ে 
তাহার বিষ্তাচর্চা৷ কখনও পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিত না। পরীক্ষায় 
উচ্চমান লাভের জন্য তিনি কিছুমাত্র ব্যগ্ স্টতেন না। তাহার অন্তরে ছিল 
সত্যিকার জানপিপাসা। পরীক্ষাপাশ অপেনধ্‌ /ঠানলাভের প্রতিই ছিল তাঁহার 
সমধিক আগ্রহ । নানাবিষয়ক বহু গ্রন্থ তিনি ছাত্রাবস্থায়ই পড়িয়াছিলেন। 

ঈশ্বরলাভের প্রেরণায় উদ্দ্ধ হইয়া যৌবনের প্রারজ্ঞে নরেজ্নাথ ত্রা্ষদমাজে 
যাতায়াত আরভ করেন এবং মহধি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রদ্ধানম্দ কেশবচন্ত্র প্রভৃতি 
মহারথিগণের সহিত পরিচয়-স্থাপন ও তাহাদের ন্েহ.ভালবাঁসা অর্জন করেন। 
কিন্ত প্রকৃত তত্বজঞানের সন্ধান কোথাও ন! পাইয়া তাহার মন ব্রমশঃ অজ্ঞেয়- 
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বাদ্দের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতেছিল। মনের যখন এরূপ অবস্থা তখন ১৮৮, 
খুষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে তিনি নুরেন্্রনাথ মিত্র মহাশয়ের গৃহে শ্রীরামকৃষ্েের দর্শন 
লাভ করেন। ঠাকুরের আগমন উপলক্ষ্যে সেদিন স্ুরেন্দ্রনাথের গৃহে একটি 
ছোটখাট উৎসবের আয়োজন হুইয়াছিল। গান গাহিবার জন্য সুরেন্দ্রনাথ 
প্রতিবেশী যুবক নরেন্রকে আমস্্রণ করিয়া! আনিয়াছিলেন। নরেন্দ্রকে দেখিয়! 
ও তাহার গান শুনিয়া ঠাকুর খুব জন্তষ্ট হইলেন-এবং নরেজ্দের সম্যক পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাকে সুবিধামত শীঘ্রই একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিতে 
বলিলেন। কিন্ত নরেন্র তখন এফ -এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন ; 
অতএব যাইবার অবকাশ ছিল না, এবং এ বিষয়ে তাঁহার আর কোন 
খেয়াল রহিল না। যথাসময়ে পরীক্ষার ফল বাহির হইলে জানা গেল যে, 
নরেন্্নাথ পাস করিয়াছেন । সঙ্গে সঙ্গেই নরেন্দ্রের পিতা তাহার বিবাহের জন্য 
চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু নরেন্দ্র অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে আপত্তি জানাইবার 
ফলে এ বিষয় আর অগ্রসর হইতে পারিল না । 

বিশবব্রন্মাপ্ডের সার সত্য জানিবার জন্য নরেন্নাথ শুধু দর্শনশান্ত্রের 
আলোচনা করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না, তত্বজ্মনলাভের আকাঙ্ষায় কঠোর 
্রক্ষচর্যব্রত তিনি অবলম্বন করিয়াছিলেন । যিনি এ বিষয়ে আলোক দেখাইতে 
পারেন এমন কোন মহাঁপুরুষকেও তিনি মনে মনে খুঁছিতেছিলেন। ব্যাকুল 
হৃদয়ে একদা যুবক নরেন্দ্রনাথ মহধি দেবেন্্রনাথের নিকট উপস্থিত হইয়া 
সরাসরি ত্তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“মহাশয়! আপনি কি জগদীশ্বরকে 
স্বচক্ষে দেখেছেন ? এই প্রশ্নের সোঁজা তর না দিয়! দেবেন্রনাথ যে সকল 
দার্শনিক তত্বের অবতারণা করিলেন, তাহাতে নরেন্দ্রনাথের কিছুমাত্র মনস্বপটি 
হইল না। 

ভক্ত রামচন্দ্র নরেনদ্রনাথের/পৃতার গৃহে প্রতিপালিত হুইয়৷ লেখাপড়া 
শিখিয়াছিলেন এবং তাহাদে..'(রসম্পকাঁয় আত্মীয় ছিলেন। ঈশ্বরলাভের 
উদ্দেশ্েই নরেন্দ্র বিবাছে অনিচ্ছুক, ইহা! বুঝিতে পারিয়া তিনি একদিন 
নরেন্ত্রকে একান্তে লইয়া গিয়া কহিলেন-“ষদি প্রকৃত ধর্মলাভই তোর উদ্দেস্ত 
হয়, তবে এখানে ওখানে বৃথা ঘোরাফেরা না করে আমার সঙ্গে চল্‌; দক্ষিণেশ্বরে 
তোকে নিয়ে যাব, ব্রক্ষজ্ঞানী মহাপুরুষ সেখানে দেখতে পাবি।' এরূপ 
কথাবার্তা হইবার পর রামচন্ত্র, সুরেন্দ্র প্রভৃতি ভক্তবৃন্দের সহিত যুবক নরেন্বও 
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একদা! 'দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামুষ্ণের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন। যদিও 
ইতিপুে” ্থুরেনের বাড়ীতে একবার দেখাঁসাক্ষাৎ হইয়াছিল, তথাপি এ যেন 
সম্পূর্ণ নূতন সাক্ষাৎকার ! নরেনের মহৎ লক্ষণ ও অদ্ভুত শক্কিমন্তা এবারেই 
ঘেন ঠিক ভাবে ঠাকুরের নজরে পড়িল। তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন যে, এই 
সুদর্শন যুবক অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন এবং অপরিসীম সত্বগুণের আধার । 
বিষয়ী লোকের আবাসস্থল কলিকাতায় যে এরূপ ব্যক্তি থাকিতে পারে ইহা 
ভাবিয়া তিনি আশ্চার্যান্বিত হইলেন। নুরেন্দ্াদি ভক্তগণের নিকট নয়েন্রের 
পরিচয় লইয়া এবং নরেন্দ্র ভাল সঙ্গীতজ্ঞ একথা জানিতে পারিয়া ঠাকুর 
তাহাকে একটি গান গাহিতে অন্থরোধ করিলেন। নরেন্্রনাথ তখন 'মন চল 
নিজ নিকেতনে' এই গানটি গাহিয়! শুনাইলেন। * তিনি এক্প সুমধুর কে 
এবং যোল আনা মনপ্রাণ ঢালিয়া গানটি গাহিয়াছিলেন যে, ঠাকুর তাহা! 
শুনিয়া আর নিজেকে সামলাইতে পারিলেন না, ভাবাবিষ্ট হুইয়৷ পড়িলেন। 
ভাবের আবেশ কমিলে পর পুনরায় কথাবার্তা হইতে লাগিল । 

নরেন্দ্রনাথও ঠাকুরকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। নিউইয়র্ক বেদাস্তসমিতিতে 
প্রদত্ত "মদীয় আচার্ধদেব বিধসক বত্ৃতায় তিনি এই প্রথম সাক্ষাৎকারের 
বিষয় যেন্ধপ বলিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা হইল--প্এই 
মৃহাপুরুষের কথা আমি গুনিয়াছিলাম। একদিন তীহার উপদেশ শুনিবার জন্য 
আমি তীহার নিকট গেলাম । প্রথম দেখিয়! মনে হঈল একজন অতি সাধারণ 
লোক; তাহার কোন বৈশিষ্ট্য আমার চোখে পড়িল না। অতি সহজ, 
সাধারণ ভাষায় তিনি কথ! বলিতেছিলেন । আমি মনে মনে ভাবিলাম--এও 
কি সম্ভব যে ইনি একজন মহান্‌ ধর্ষোপদেষ্ট৷ ? ধীরে ধীরে আমি তীহার 
কাছে গিয়া বসিলাম এবং যে প্রশ্ন পূর্বে আবও অনেককে করিয়াছি সেই প্রশ্নই 
জিজ্ঞাসা করিলাম, "মহাশয়! আপনি কি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন? উত্তর 
আসিল--স্থা, বিশ্বাস করি। “আপনি কিং ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করতে 
পারেন? হা, পারি। “কিরূপে? “যেহেতু তোমাকে যেমন এধানে 


স্ব 


* জ্রীরামকৃঞ্কথামৃত ( ৩য় ভাগ ) পরিশিষ্টে লিপিবদ্ধ নরেন্্রনাথ ও প্রীম'র কখোপকখন 
হইতে জানিতে পার বাক্স নরেন্্রলাথ এ দিন আরও একটি, গ্লান গাহিক্নাছিলেন--প্বাবে কিহে 
দিন আমার বিফলে চলিয়ে ?” 
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চোখে সাষনে দেখতে পাচ্ছি, তীকেও ঠিক তেমনি দেখ চি, বরঞ্চ আরও স্পই ও 
নিঃসন্দি্রূপে দেখতে পাচ্চি। এই উত্তর তৎক্ষণাৎ আমার অস্তর স্পর্শ করিল। 
জীবনে এই প্রথম এমন ব্যক্তির সাক্ষাৎ পাইলাম ধিনি সাহুসপূর্বক বলিতে 
পারিলেন যে, তিনি নশ্বরকে বস্ততঃ দর্শন করিয়। থাকেন এবং অধিকন্ধ 
কহিলেন যে, জড়জগৎ যেমন আমাদের নিকট প্রত্যক্ষ-গোচর, ধর্মও তেমনি 
প্রত্যক্ষ অন্ত্ভৃতির ব্যাপার ;--এমন কি, ধর্মের অনুভূতি ইন্জিয়গ্রাহহ অনুভূতির 
অপেক্ষা আরও বাস্তব, আরও গভীর ।” যেন বিশেষ করিয়া নরেন্্রনাথকে 
গুনাইবার জন্তই ঠাকুর সেদিন উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দের প্রতি এরূপ উপদেশ 
দিতেছিলেন--“এই তোমাদিগকে যেমন দেখ চি, তোমাদের সঙ্গে যেমন কথা 
কইচি, ঈশ্বরকেও ঠিক এমনি ভাবে দেখ যায় এবং তার সহিত কথ! কওয়! যায়; 
কিন্তু ওরূপ করতে যায় কে? লোকে আত্মীয়-স্বজনের শোকে ঘটা ঘটা কীদে, 
বিষয় ব! টাকার জন্যও ওরূপ করে, কিন্তু ঈশ্বরকে পাবার জন্য কে কাদে বল? 
তাকে পাবার জন্ত যদি কেউ ব্যাকুল হয়ে ডাকে, তবে অবশ্তই তিনি দেখ! 
দেন।” কথাগুলি শুনিয়া নরেন্্রনাথের প্রতীতি জন্মিল-_নিশ্চয় ইনি একাস্ত 
ভাবে ভগবানের আরাধন! করিয়া যাহা! প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাই 
মুখে ব্যক্ত করিতেছেন। 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাৎকারের ষে কয়টি বিবরণ 
পাওয়া যায় সেগুলির মধ্যে সকল বিষয়ে মিল না থাকিলেও একটি বিষয়ে মিল 
আছে। সবগুলি হইতেই সন্দেহাতীত ভাবে এবং সুম্পষ্ট রূপে বুঝিতে পার! 
যায় ষে, প্রথম দর্শনেই উভয়ে পরম্পরের প্রতি প্রবলভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
ঠাকুরের কথাবাতাঁয় এবং আচরণে এমন ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল যেন নরেক্র- 
নাথের আগমনের জন্যই তিনি এতরিন প্রতীক্ষা করিয়া! রহিয়াছিলেন । পক্ষাস্তরে 
নরেন্্নাথও বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, এতদিনে এমন এক ব্যক্তির সাক্ষাৎ 
পাইয়াছেন ধিনি ঈশ্বরকে বস্তঙ ঞরানেন। 

ঠাকুর সেদিন নরেন্দ্রনাথকে পরম সমাদরে নিজের হাতে মিষ্টান্ন ধাওয়াইয়া- 
ছিলেন এবং বিদায়দান-কালে বারংবার বলিয়! দ্রিয়াছিলেন যে, তিনি যেন শীগ্রই 
আবার আসেন এবং কাহাকেও বঙ্গে না আনিয়া একাকী আসেন। কোন 
অজ্ঞাত কারণে নরেন্দ্রনাথের পক্ষে উজ্ত নির্দেশ পালনে কিকিৎ বিলম্ব ঘটিয়াছিল। 
মাসদেড়েক পরে তিনি বাটা হইতে দীর্ঘপথ একাকী পানে হাঁটিয়া ঘিতীয়বার 
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দক্ষিণেশ্বরে গমন বতেন। যখন পৌঁছিলেন তখন ঠাকুরের ঘরে অপর লোকজন 
ছিল না। ঠাকুর তাহাকে পরম আহলাদের সহিত ততণপোশের উপযে নিজের 
পাশে বলাইলেন এবং নরেজ্নাথ কিছু জানিবার কিংবা! বুবিঘায় পূর্বেই সহস! 
গাঅন্পর্শদবার! তাহার এক অন্তুত উপলব্ধি করাইলেন। নরেজ্বনাথের মনে হুইল 
যেন সমস্ত বিশ্বসংসার, এমন কি নিজের আমিত্ববোধ পর্যন্ত ক্রুত বিলীন হইরা 
যাইতেছে । তিনি দারুণ আতঙ্ষে অভিভূত হওয়াতে ঠাকুর তাহার বুকে হাত 
বুলাইয়া! তৎক্ষণাৎ স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরাইয়! আনিয়া কছিলেন_“তবে এখন 
থাক; একবারে কাজ নেই, কালে হবে । নয়েজ্রনাথের মনে ভয় এবং 
বিস্ময়ের সীমা রহিল না। একবার ভাবিলেন--এ ব্যক্তি মায়াবী কিংবা পাগল 
নহে ত? কিন্তু এই চিন্তা তাহার চিত্তে আমল পাইল না। এমন জ্ঞানী, এমন 
ঈশ্বরাুরাগী, এমন প্রেমিক ব্যক্তি জীবনে কুত্রাপি দেখেন নাই। এ হেন ব্যাক্তি 
কি মায়াবী হইতে পারে? ভয় দূরীভূত হুইয়! তাহার যনে অধিকতর কৌতুহল 
ও আগ্রহের সঞ্চার হইল । তিনি মনে মনে স্বল্প করিলেন এই ব্যাপারের শেষ 
দেখিতে হুইবে। উহার পর হুইতে তিনি ঘন ঘন দক্ষিণেষ্বরে আসিতে 
থাকেন, এবং ঠাকুরও তাহাকে হাত ধরিয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যের গভীর হইতে 
গভীরতর প্রদেশে লইয়া যাইতে লাগিলেন । এ সম্পর্কে নরেজ্্রনাথ হ্বস্নং 
বলিয়াছেন_-*দিন দিন আমি সেই মহাপুরুষের অধিকতর নিকটবর্তাঁ হইতে 
লাগিলাঁম এবং স্পট উপলদ্ধি করিলাম যে, ধর্ম সত্যই আদান-প্রদানের বন্ধ । 
সত্যিকার মহাপুরুষের বারেকের স্পর্শ, বারেকের দৃষ্টি জীবনের গতি সম্পূর্ণ 
পরিবতিত করিয়া! দিতে পারে। বুদ্ধ, যিশুধুষ্ট, মহম্মদ প্রভৃতি অতীতের 
মহাপুরুষদের সম্পর্কে আমি পড়িয়াছিলাম কিন্ধপে তাহারা কোনও ব্যক্তির 
সম্মুখে ঈাড়াইয়া বলিতেন, "তুমি পূর্ণ হও, তোমার সমস্ত অসম্পূর্ণত! দরীতৃত 
হউক,--আর অমনি সেই ব্যক্তি সমস্ত ভুব্লতা, সমস্ত অসম্পূর্ণতা হুইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত হইত। এবারে স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করিলাম যে, 
এরূপ ব্যাপার সত্যই ঘটিতে পানে। যে মুহূর্তে আমি এই ব্যক্তিটির দর্শনলাভ 
করিলাম সেই মুহূর্তেই যেন আমার সমস্ত সন্দেহ দূরীভূত হইল। আমার 
আচার্ধদেব বলিতেন--“টাকাকড়ি, ঘটিবাটি যেমন একে অন্তকে হাতে তুলিয়া 
দিতে পারে, আধ্যাত্মিকতাও ঠিক তেমনি, কিংবা আরও বাত্যবন্ূপে হাতে 
তুলিস্বা দিতে পারা যায়'।” বল! বাহুল্য, নরেম্রনাথকে অঅত্যুত্তম পা 
৮4 ূ 
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বিবেচনা করিয়াই ঠাকুর তাহাকে এতদুয় কপা করিয়াছিলেন । আরও 'একটি 
কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ঠাকুরের প্রতি অসীম অঙ্গরাগ ও শ্রদ্ধাসম্পক্ন 
হইয়াও নরেজ্্রনাথ নিজের বিচারবুদ্ধি কখনও বিসর্জন দেন নাই, শ্রা্ষসমাজের 
খাত! হইতেও নিজের নাম কটান নাই।* প্রত্যেক বিষয় স্বয়ং হাতেকলমে 
পরীক্ষা করিয়! দেখিবার নিমিত্ত ঠাকুরই তাহাকে উৎসাহিত করিতেন ; এমন 
কি, অন্তান্ত ভক্তদের সহিত তিনি অনেক সময় নরেন্দ্রকে তর্কে প্রবৃত্ত করাইয়! 
মজ! দেখিতেন। নরেন্দ্রনাথ খন অমিত তেজে প্রতিপক্ষের মত চূর্ণবিচুর্ণ 
করিয়া স্বমত প্রতিষ্ঠা করিতেন, তখন ঠাকুর আনন্দে হাততালি দিতেন। 

দিন দিন শ্রীরামকৃষ্ণ এবং নরেক্দ্রের ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়া চলিল। প্রায় পাঁচ 
বৎসর কাল আপন গৃঁছে থাঁকিয়াই নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট যাতায়াত 
করিয়াছিলেন। সপ্তাহে অন্ততঃ একবার তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন এবং 
কখনও বা ছুই চারি দিন একসঙ্গে ঠাকুরের নিকট অবস্থানপূর্বক ধ্যানভজন 
অভ্যাস করিতেন। নরেন্দ্রের প্রতি ঠাকুরের যে অদ্ভুত ন্নেহ ও আকর্ষণ ছিল 
তাহ! ভাষায় বর্ণনাতীত। এরূপ অনেক সময়ে ঘটিত যে নরেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া! পৌঁছিয়াছেন, একটু দুরে থাকিতে তাহাকে দেখিয়াই ঠাকুর «ই যে ন,-- 
এ যে ন--? বলিয়া আনন্দে মাতোয়ার! হুইয়। একেবারে সমাধিস্থ হ্ইয়! 
পড়িতেন,_নরেন্দরের নাম পুরাপুরি উচ্চারণ করিবার পর্যস্ত অবসর থাকিত না । 
নরেন্দ্র একটান! কিছুদিন না আসিলে কালীমন্দিরে যাইয়া প্রার্থন৷ করিতেন, “মা, 
নর়েনকে শীগগীর এখানে টেনে নিয়ে আয়। নরেন্দ্র আসিয়। উপস্থিত না 
হওয়! পর্যস্ত কিছুতেই যেন শ্বপ্তি পাইতেন না । নরেন্দ্রের জন্ত তিনি কিরূপ 
ছটফট করিতেন, এমন কি অশ্রুবিসর্জন পর্যস্ত করিতেন তাহা একাধিক ভক্ত ও 
শিষ্য স্বচক্ষে দেখিয়! বর্ণনা! করিয়! গিয়াছেন। একবার তিনি তাহার প্রিয়শিহ্য 
নরেনের সন্ধানে সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের উপাসনামন্দিরে যাইয়া উপস্থিত হ'ন$ 


+ নেক বৎসয় পরে যখন 'ন্বামী” বিবেকানন্দ" নামে তিনি বরগছ্ধিখ্যাত হইয়াছেন তখনও 
হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুমমাজের ব্যাপকত্ব বুঝাইতে গি্ন| “সাধারণ ত্রাঙ্গ সমাজে'র সহিত নিজের সম্পর্ক 
তিনি এভাবে ভগিনী নিবেছ্গিতার নিকট ব্যক্ত করিয়্াছিলেন__"শ 1৪ 10: 0 8০ ৪9 
71)601891 ] 91010802820 08 00% ] 0001658 8156 1099 2৩01090৫10১ 205 
1875 8098588 013, 006120০0005 ৮০ 0035 09 16 81986592452 99 2120, 
05589: সা, | 


নরেজ্রনাথ ১৯৫ 


সেখানে তাহাকে কিছু লাঞ্ছনা! ভোগ করিতে হইয়াছিল। নরেন্নাথই সেদিন 
তাহাকে অতি সক্তর্পণে জনতার মধ্য হইতে নিরাপদে বাহির করিয়া! দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছাইয়! দিয়াছিলেন। মনে হয়, এই আকর্ষণের মূলে এক ছিল ভালবাসা, 
আর ছিল ভয় । নরেন্দ্র ছিলেন শুদ্ধ সত্বগুণের আধার, তাহার মধ্যে সংসারের 
কোনরূপ আবিলতা ও সঙ্কীর্ণতা ছিল না। সত্বগুণী লোক দেখিলে ঠাকুর 
সহজেই আকুষ্ট হইতেন ) ক্ুতরাং নরেন্ত্রনাথের প্রতি ঠাকুর যে বিশেষরণে 
আকুষ্ট হইবেন উহাতে আর আশ্চর্য কি? কিন্ত নরেন্ত্রনাথ শুধু সত্বগুনী ছিলেন 
না,-তিনি ছিলেন অসাধারণ তেজন্বী ও প্রতিভাবান্‌। ধন, মান ও বিষ্যা- 
অর্জন, কিংবা! জাগতিক প্রতিষ্ঠালাভ-- প্রভৃতি ষে কোন বিষয়েই এই গ্রতিভ! 
নিয়োজিত হউক না কেন, উহার পক্ষে সাফল/লাভ ছিল ন্ুুনিশ্চিত। তাই 
ঠাকুর মনে মনে সর্বদা আশঙ্কা করিতেন, পাছে এই যুবক ইঈশ্বরলাভে একাস্তভাবে 
অভিনিবিষ্ট না থাকিয়া অন্ত কোন দিকে চলিয়া যায়। ঠাকুর যেন প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পাইতেন যে, এরূপ ঘটিলে শুধু যে সেই যুবকেরই মহৎ অনিষ্ট ঘটিবে 
তাহ! নহে, সমগ্র মানবনমাঁজই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। 

নরেন্্রনাথের সহিত প্রথম সাক্ষাৎকারের সময় হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে, অদ্বৈতজ্ঞান লাভ করিবার পক্ষে নরেন্দ্রনাথ অতি উত্তম 
অধিকারী । ইহা বুঝিয়া তিনি নরেন্দ্রকে বেদীস্তচর্চায় নিরন্তর উৎসাহ দিতেন, 
--অষ্টাবক্র-সংহিত! প্রভৃতি গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে বলিতেন। কিন্তু ব্রাঙ্গধর্মের 
মতবাদে আস্থাবান্‌ ছিলেন বলিয়৷ নরেন্দ্রনাথ জগদীশ্বরকে বিশ্বব্রহ্ধাণ্ডের শর্ট ও 
পালনকর্তা বলিয়াই জানিতেন; ব্রঙ্গের সহিত জীবের অভেদচিস্তন তীহার 
নিকট অত্যন্ত বিসদৃশ বলিয়া! মনে হইত। অহ্ৈতবাদ তিনি কিছুতেই মানিম্বা 
লইতে প্রস্তুত ছিলেন না; এরং এই বিষয় লইয়া তিনি ঠাকুরের সহিত তর্কে 
পর্যস্ত প্রবৃত্ত হইতেন। কিন্তু ঠাকুর ঠিক জাঁনিতেন যে নরেন্দ্রনাথ জ্ঞানীর 
প্রকৃতি লইয়! জন্মিয়াছেন এবং দু'দিন আগে হউকু কিংব! পরে হউক, তাঁহাকে 
জ্ঞানপন্থা অবলম্বন করিতেই হইবে । সুতরাং দ্থযোগ পাইলেই ঠাকুর 
নরেন্দ্র নিকট অহৈতবেদাস্তের তত্ব ব্যাখ্য। করিয়া.তাহাকে জ্ঞানমার্গে 
পরিচালিত কন্িবার চেষ্টা করিতেন। একদিন এইভাবে অনেকক্ষণ ধরিয়! 
নরেন্্রকে অহৈততত্ব উপদেশ করিলেন; নরেন্দ্র মনোযোগ সহকারে তাহা 
শুনিয়াও যেন হবদয়্ম করিতে পারিলেন না। ঠাকুরের কথা শেষ হইলে পর 


3৯৬ ারা়কৃষ্চারত 
তিনি ঘরের ঝ্ুছিরে গিয়া গ্রতাপচজ্জ হাজরা মহাশয়ের নিকটে বনিয়! তামাক 
খাইতে খাইতে হাজরা! যহাশয়কে বলিতে লাগিলেন--"এও কি কখনো হতে 
পারে? ঘটিট! ঈশ্বর, বাটিট! ইশ্বর, যা কিছু দেখি সবই ঈশ্বর--আবার 
আমর! নিজেরাও ঈশ্বর?” হাজর! মহাশয়ও এই সমালোচনায় যোগ দিলেন। 
অদ্বৈতবাদের অসভভাব্যতা লইয়া! ছু'জনে খুব হাসিঠাট্টা চলিতে থাকিল। 

ঠাকুর এতক্ষণ ঘরের ভিতরে অধবাহ দশায় ছিলেন। হাসির রোল 
গুনিয়৷ তিনি নিতান্ত বালকের ন্যায় পরিধানের ধুতিখানি বগলে লইয়া বাহিরে 
আসিয়া নিঞ্জেও খুব হাসিতে লাগিলেন এবং “তোরা কি বলছিস রে, বলিতে 
বলিতে নরেন্্রকে স্পর্শ করিয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। এ অলৌকিক-শক্তি- 
সম্পন্ন স্পর্শে মুহূর্তমধ্যে নরেন্দ্র ভাবাস্তর উপস্থিত হইল, জমগ্র জগৎ ব্রহ্ম 
হইয়া! গেল। ঘটি, বাটি, প্রভৃতি কি করিয়া বরহ্মবস্ত হইতে পারে এই নিয়! 
ক্ষণকাল পূর্বে হাসিঠাট্রা! করিতেছিলেন; এখন প্রত্যক্ষ দেখিতে লাগিলেন 
ঘটিবাটি, গাছপাল!, ঘরবাড়ী, মানুষ, পশুপক্ষী প্রভৃতি সব কিছু বর্ষের প্রকাশ 


* গ্রতাপচন্দ্র হাজরার বাড়ী ছিল কামারপুকুরের সন্নিকটবর্তা কোনও গ্রথমে। প্রো 
বয়সে সামরিক বৈরাগ্যভাবে উদ্ধদ্ধ হইয়। তিনি বৃদ্ধ! মাত! ও সত্রীপুত্র ছাড়িয়! দক্ষিণেশ্বরে চলিয়! 
আদেন এবং কয়েক বৎসর সেখানে যাপন করেন। প্রায় সময়েই তাহাকে মাল! জপ করিতে 
গেধ! ধাইত। লোকের নিকট নিজেকে একজন খুব উচুরের সাধক বলিয়। পরিচিত করিবার জন্থ 
তিনি বড়ই ব্াঞ্জ ছিলেন। শাস্ত্রের কিংব! সাধনরহত্তের যে সকল বিষয় তিনি কিছুই জানিতেন 
না কিংবা বুধিতেন না সেই সকল বিষয়েও লম্বা চওড়। ব্যাখ্যান করিতেন। আমলে তাহার 
মমে ধন 9 হশোলাভের ইচ্ছ। ছিল খুবই প্রবল। বাড়ীতে সাংসারিক অবস্থা সচ্ছল ছিল ণ! 
এবং আল্লাধিক ধণও ছিল। শিল্ত-মেবক জুটাইয়া। কিংবা কোন সিদ্ধাই লাভ করিয়া আর্থিক 
দ্বব্স্থার উদ্নতিলাধন করিবেন--এই আকাজ্ষ। তিনি সম্ভবতঃ অন্তরে পোষণ করিতেন। বল! 
বাছুলা, এরূপ বিষয়লালস ও কপটাচারে মগ্ন থাকি! কখনও ধর্মলাভ হইতে পারে না। হাঁজয়ার 
চরিজ ও মনোগত ভাব গ্রীরামকুষ্ণ বিলক্ষণ অবগত ছিলেন এবং মাঝে যাঝে খুব তিরক্ষারও 
করিতেন ; তথাপি ঠাহাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। 

হাজরার তর্কে খুব মতি ছিল। বিশেষ করিয়! নয়েন্্রনাথের সঙ্গে তিনি তর্কে একেবারে 
মাতিয়। উঠিতেন। তজ্জন্ত ঠাকুর মাঝে মাঝে যুবক শিষ্তদের লাবধান করিবার উদ্দে্তে বলিতেন, 
সসহাজরা' শানার ভারি পাটোয়ারী বুদ্ধি, ওর কথ! গুনিষ নি।” আবার কখনও বলিতেন-. 
'জড়িবা! কুটিপ1 যা! হলে লীলা পোষ্টাই হয় না; হাজরা ওখানে আগসন ও অবস্থান শুধু লীবা 
গোক্টাইর়ের জন্য ।, 
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ব্যতীত আর কিছুই লহে। এই আচ্ছন্ন ভাব কয়েকদিন পর্যন্ত বজায় 
রছিয়াছিল। ধীরে ধীরে উহা! হইতে মুক্তিলাভপূর্বক নরেন্দ্র যখন সম্পূর্ণ গ্রকুতিস্থ 
হইলেন, তখন স্থির করিলেন যে উহা! নিশ্চয়ই অধৈতবিজ্ঞানের আভাঁল। 
তাহার মনে দৃঢ় প্রত্যয় জম্সিল যে, শান্ত্রে এ 'বিষয়ে যাহা লেখা আছে এবং 
ঠাকুরের মুখে যাহ! শুনিয়াছেন তাহা! মিথ্যা নছে। গুরুভাইদ্দিগকে তিনি 
বলিঘ্াছিলেন যে, তখন হইতে তাহার মনে অহ্বৈততত্বের প্রতি আর কখনও 
কোনও প্রকার সন্দেহের উদয় হইতে পারে নাইন। 

এইরপে ব্রাহ্মসমাজের যুষক নরেন্দ্রনাথ গোঁড়া ত্রাক্ষমত পরিত্যাগ করিক্কা 
অদ্বৈততত্বে আস্থাবান্‌ হইলেন। কিন্তু তখনও পর্যস্ত তিনি কালী মানিতে 
প্রস্তুত ছিলেন না। মুতিপুজার বিরুদ্ধে তখনও পর্ধস্ত খুব সোৎ্সাহে মত 
প্রকাশ করিতেন। যুজিতর্ক দ্বার! কিছুতেই নরেনকে এ বিধয় বুঝাইতে না 
পারিয়! ঠাকুর একদিন তাহাকে কহিলেন-_-"আমার মা'কে মানিস্‌ না ত তুই 
এখানে আসিমু কেন?” নরেন্দ্র প্রত্যুত্তরে কহিলেন-_প্মহাশয় | এখানে 
এলেই যে কালী মানতে হবে এমন কি কথা আছে?” তখন ঠাকুর কহিলেন 
-_“আচ্ছা বেশ, আর বেশী দিন বাকী নেই, তুই যে মা'কে মান্বি, শুধু তা'ই 
নয়, মায়ের নামে চোখের জল ফেল্বি।” তৎপরে সেখানে উপস্থিত অন্তান্ত 
ভক্তদের উদ্দেষ্টে বলিলেন_-”“এই ছোকর! সাকারে বিশ্বাস করে না, আমাকে 
বলে কি না আমি যেগুলো! দেখি সেগুলে! সব মিথ্যা, শুধু আমার মাথার 
খেয়াল। কিন্তু ছেলেটি বড়ই ভাল, খুব সত্বগুণী। প্রমাণ না পেয়ে সে 
কিছুতেই বিশ্বাস করবে না। অনেক পড়াশুন! করেছে, আবার বিবেকবুদ্ধিও 
আছে।” 

১৮৮৪ খুষ্টান্বের প্রথম ভাগে নরেন্ত্রনাথের পিতা সহসা পরলোকগমন 
করেন এবং নরেন্দ্রনাথ সাংসারিক জীবনে দারুণ সংকটে পতিত হুন। তিনি 
তখন বি-এ পরীক্ষা দিয়াছেন, কিন্তু পরীক্ষার ফল বাহির হয় লাই। যেদিন এ 
শোকাবহ ঘটন! ঘটে সেধিন নরেজ্রনাথ নিমন্ত্রিত হইয়া বরাহনগরে এক বন্ধুর 
বাড়ীতে গিয়াছিলেন। সেখানে বয়শ্তদের সহিত মিলিত হইয়! গ্রায় মধারাজি 
পর্যন্ত ভজনসঙ্ধীতাদদি করিবার পর আহারাস্তে বিছানায় গুইয়াছেন, কিন্তু নিক্রিত 
হই! পড়েন নাই-সএমন সময়ে সংবাদ আনিয়! পৌছিল তাহার পিতাঠাকুর 
হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হুইয়! রাজি দশটার সয়ে সহসা! ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন 
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বিনা মেঘে বজ্রপাতের স্তাক্ন এই আকশ্মিক বিপদের বার্তা পাইয়! নরেন্্নাথ 
তৎক্ষণাৎ বাটা রওয়ান। হইয়া গেলেন। 

শোকবারি নয়ন হইতে না শুকাইতেই, এমন কি পিতার শ্রাহ্ৃশাস্তি সম্পন্ধ 
করিবার পূর্বেই--নরেন্দ্রনাথকে অর্থোপার্জনের চিন্তায় মনোনিবেশ করিতে 
হইল। এতকাল সাংসারিক কোনও বিষক্ষের প্রতি তিনি জক্ষেপমাত্র করেন 
নাই। গ্রধন অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন যে, পরিবারের আধিক অবস্থা 
অতি শোচনীয় । মুক্তহস্ত বিশ্বৰাথ কিছুই সঞ্চয় করিয়া যান নাই, বরঞ্চ কিছু 
খণ রাখিয়া গিয়াছেন। সংসারের আয় বলিতে কিছুই নাই; অথচ মাতা 
এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতাভগ্নী এই পাচ সাতটি প্রাণীর ভরণপোষণ ত না করিলেই নয়। 
উপরস্ত, যে সকল আত্মীয়স্বজনকে তাহার পিতা জীবিতকালে নানা ভাবে 
সাহায্য করিয়াছিলেন তাহারাই এখন সময় বুঝিয়! নানাবপ অনিষ্টলাঁধনে প্রবৃত । 
এমন কি, বসতবাড়ী হইতেও নরেন্দ্রনাথকে বঞ্চিত করিতে উদ্যোগী ! জন্মাবধি 
পরমন্থথে লালিত-পালিত নরেন্দ্রনাথ যে সহসা কি ঘোরতর কষ্টের মধ্যে 
পড়িলেন তাহা ভাষায় বর্ণনাতীত। কাজকর্মের সম্ধানে তিনি নান! স্থানে 
যাইতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তিন চারি মাস গত হইল; কোন 
দিকেই কিছু সুবিধা হইয়া উঠিল না। ওদিকে ঠাকুর শ্রীরামরুঞ্চ পর্যস্ত নরেন্দ্রের 
কষ্ট দেখিয়। ঈশান মুখুজ্যে প্রভৃতি ভক্তদিগকে বলিলেন তাহার! যেন নরেনের 
জন্ত একট রোজগারের ব্যবস্থা করিয়! দেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এত 
চেষ্টা সত্বেও কোন দিকেই 'সাফল্যের চন দেখা গেল না। সেই যুগে 
নরেন্দ্রনাথের ন্যায় একজন কর্মঠ, গুণবান্‌, কৃতবিদ্য ব্যক্তির একটি সামান্য কর্ম 
পর্যন্ত ভুটিল না_ইহা ভাবিলে বস্তরতঃ বিস্ময়ে অবাক্‌ হইতে হয়। মনে হয় যেন 
নরেন্ত্রকে সংসার হইতে দুরে রাখিবার জন্ত স্বয়ং বিধ!তা এক্সপ ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। জগদীরের গ্রতি বিশ্বাস তাহার মনে দৃঢ় ও অটল ছিল। কিন্ত 
অবশেষে উহাতেও কঠিন আঘাত পড়িল। একদা! প্রাতঃকালে ঘুম ভাঙক্ষিতেই 
ঈশ্বরের নাম করিতে করিতে শধ্যাত্যাগ করিতেছেন এমন সময়ে পাশের 
ঘর হইতে তীহার মাতৃদেবী উহ! শুনিতে পাই ছুঃখে ধের্যহারা হইয়া বলিঘা 
উঠিলেন --প্চুপ করু ছোঁড়া, ছেলেবেল। থেকে কেবল ভগবান্‌, ভগবান ;-" 
ভগবান্‌ ত সব কল্লেন।” জননীর মুখে এই কথ! উচ্চারিত হুইতে শুনিয়া 
নকেজনাথ চমকাইয়া উঠিলেন। স্তপ্ভিত হইয়া! তিনি ভাঁবিতে লাগিলেন--. 
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প্তগবান্ কি সত্যিই আছেন,-_এবং যি থাকেন তবে আমাদের সকরুণ 
প্রার্থনায় তিনি কি সত্যিই কর্ণপাত করেন 1 যদি করেন, তবে এত যে প্রার্থনা 
করি, তা*র কোনও উত্তর নাই কেন? “শিবের সংসারে এত অশিব কোথা হতে 
এ*ল--মজলময়ের রাজত্বে এত প্রকার অমজল কেন?” এইরূপ চিন্ত! করিতে 
করিতে নরেন্দ্রনাথের মনে অগদীশ্বরের প্রতি প্রচণ্ড অভিমানে উদয় হইল; 
এমন কি, ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহ জন্মিল। বন্ধুবান্ধবের সহিত কথাবার্তায় তিনি 
এই সন্দেহের ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তখন অনেকে তিলকে তাল 
করিয়া নিম্দাচ্ছলে বলিয়া! বেড়াইতে লাগিলেন যে, নরেন্্নাথ নাস্তিক হুইয়া 
গিয়াছেন। এমন কি, তাহার নৈতিক অধংপতন খটিয়াছে। খোচা দিয় 
মজা দেখিবার জন্য এই সকল রটনা কেহ কেহ ইঙ্গিতে ইসারায় নরেন্দ্রকে 
জানাইলে পর তিনি অভিমানভরে তাহার স্বভাষন্ুলভ তেজস্থিতার সহিত 
নাস্তিকতার সমর্থনে এবং তথাকথিত নীতিধর্মের দোষক্রটি দেখাইয়া জোর তর্ক 
করিতেন। উহার ফলে বন্ধুবর্গের মধ্যেও কেহ কেহ ভাবিতেন, এগুলি বুঝি 
সত্যই নরেনের অস্তরের কথা । নরেনের গুণমুধ বয়শ্য ভবনাথ একদ। কীদিতে 
কাদিতে ঠাকুরকে বলিলেন, 'মহাশয় ! নরেনের এমন হবে, একথা যে ন্বপ্রেরও 
অগোচর।” উহার উত্তরে ঠাকুর উত্তেজিত ভাবে বঙিয়াছিলেন-_-চুপ কর্‌ 
শালার|--মা বলেছেন সে কথনও ওরূপ হতে পারে না। আর কখনও ওসব 
কথা আমাকে বলবি ত তোদের মুখ দেখতে পারব না” জগঠিক জানিতে পারা 
না গেলেও অনুমিত হয় যে নানাবিধ ঝঞ্ধাটের দরুণ কিংবা হয় ত ইচ্ছাপূর্বকই 
নরেন্দ্রনাথ এ সময়ে অনেক দিন পর্যন্ত দক্ষিণেশ্বর-গমনে বিরত ছিলেন। 

দেখিতে দেখিতে কয়েক মাস কাটিয়া গেল-_-নরেনের কোনরূপ কর্মনংস্থান 
হইল না,_-সাংসারিক ছুঃখকষ্ট্েরও লাঘব ঘটিল 'না। একদা তিনি সারাদিন 
অনশনে থাকিয়া ও বৃষ্টিতে ভিজিয়! নানা স্থানে' ভ্রমণের পর শ্রাস্তদেহে ক্লাস্তমনে 
সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিতেছিলেন, এমন সময়ে পধিমধ্যে এরূপ অবসন্ন বোধ 
করিলেন যে, আর এক পাও অগ্রসর হইতে পারেন না। পার্শ্ববর্তী এক বাড়ীর 
বারান্দায় তিনি গুইয়া পড়িলেন এবং তন্্াবিষ্টের স্ভায় হইল্নে। তাহার চিত্তে 
নান! প্রকারের চিন্তা আপনা হইতে উত্িত ও লয় প্রার্চ হইতে লাগিল। তাহার 
বোধ হুইল যেন মনের ভিতরে একের পর এক পর্দা খুলিয়৷ যাইতেছে । শিবের 
সংসারে অশিব কেন, সুটির ভিতরে এত অযৌক্তিকতা ও অসামঞ্ন্ত কেন, 
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জগদীশ্বর পরম কারুণিক হইলেও তাঁহার রচিত বিশ্বজদ্ধাণ্ডে এত ছঃখদৈনয, এত 


নিঠ্রতার প্রাহর্ভাব কেন,--ইত্যাদি যে সকল সমস্তার কোন ষমাধান তিনি এ 


স্বাবৎ খু'জিয়! পান নাই,-মনে হইল যেন সেই সকল ছুম্হ সমস্ডার প্রকৃত সমাধান 
অন্তরের গভীরতম প্রদেশে প্রত্যক্ষ দেধিতে পাইলেন। প্রকৃতিস্থ হইছ্ছা! নরেজ্রনাথ 
যখন পুনরায় গৃছাভিমুখে যাত্! করিলেন তখন দেহুমনের সমন্ত অবসাদ দুরীত্ভৃত 
হইম্া তীহার সমগ্র হৃদয় এক অনির্বচনীয় শান্তি ও আনন্দে পরিপূর্ণ হুইয়। 
উঠিক়্াছে। বাড়ী পৌঁছিয়। দেখিলেন রজনী প্রভাত হইতে আর অল্পই বাকী । 

সংসারের নিন্দা! ও প্রশংসা এখন হইতে নরেন্দ্রনাথের নিকট নিতাস্ত তুচ্ছ 
বলিয়! প্রতিভাত হইল। অর্থোপার্জন ও পরিবার-প্রতিপালনের জন্ত এতদিন 
তিনি ব্যগ্র ছিলেন। এখন সেই বাঁসনাও দুরে গেল, তাহার দৃঢ় প্রতীতি হুইল 
যে, এই কাজের জন্য তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই । পিতামহের ন্যায় সংসারত্যাণী 
হুইয়! সন্নযাসিজীবন খাপনের এক প্রবল প্রেরণ! তিনি মনের ভিতরে অন্কভব 
করিলেন এবং এ উদ্দেশ্ত কার্ধে পরিণত করিবার জন্য গোপনে গ্রস্তত হইতে 
লাগিলেন। গৃহত্যাগের নিমিত্ব একটি দ্রিন মনে মনে স্থির করিয়াছেন এমন 
সময়ে সংবাদ পাইলেন যে, ঠিক সেই দিবসেই ঠাকুর কলিকাতায় কোনও 
ভাক্তের বাড়ীতে আসিতেছেন। নরেন্দ্রনাথ উক্ত সংবাদ পাইয়। ভাবিলেন 
খুবই ভাল হইল, শ্রীগুরুর চরণ বন্দনা করিয়া চিরকালের মত সংসার ত্যাগ 
করিবেন। তৎপরে নির্দিষ্ট দিনে ঠাকুরের দর্শনলাভের উদ্দেস্টে সেই ভক্তের 
গুছে গেলে পর ঠাকুর তাহাকে ধরিয়া বদিলেন--তোকে আজ আমার জঙ্গে 
দক্ষিণেশ্বরে যেতেই হবে ।” নরেন্্রনাথ নাঁনারূপ ওজর-আপতি তুলিয়া এড়াইবার 
চেষ্টা করিলেও ঠাকুর কিন্ত কিছুতেই ছাঁড়িলেন না, নরেন্জকে সঙ্গে লইয়া 
গাড়ীতে চড়িলেন। পথিমধ্যে বিশেষ কিছু কথাবার্তা হইল না। দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছিয়! ঠাকুরের ঘয়ে অন্তান্ত 'আগন্তকদের সহিত নরেন্ত্রনাথও আসন গ্রহণ 
করিলেন। অক্লক্ষণ যাইতে না যাইতেই ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল। ভাবাবিষ্ 
অবস্থায় তিনি সম! উঠিয়া আসিয়া নরেন্্রনীথের হাত ধরিয়। সজল নয়নে 
গাহিতে লাগিলেন। 


.. * িউরাদকৃফকখাদৃত'কারের দতে এই ব্যাপায় ১৮৮২ খৃষ্টাবের পরল! মার্চ তারিখে 
(১৯শে হাসান, মোলপুর্ণিযা ভিখিতে ) খটিয়াছিল। ৃ | 
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কথ! কছিতে ভরাই 
না কছিতেও ভরাই 
(আমার ) মনে অন্দ হয় 
বুঝি তোমায় হারাই, হা---রাই। 
অন্তরের প্রবল ভাবোচ্ছাস নরেন্দ্রনাথ এতক্ষণ কোঁন রকমে চাপিয়্া! ববাধিরা- 
ছিলেন, এখন আর পারিলেন না--তীছার নয়নযুগল হুইতে অবিরলধারে 
অশ্রবারি ঝরিতে লাগিল । তাহাদের এন্নপ অদ্ভুত আচরণে উপস্থিত অন্তান্ত 
বাক্কিবর্গের বিম্ময়ের সীমা রহিল না। কেহ একজন উহার কারণ জিজাস! 
করাতে ঠাকুর মহ হাসিয়া কহিলেন _-'আমাদের ও একটা হয়ে গেল।* 
ঠাকুরের আদেশে রাত্রিতে নরেন্্রনাথকে দক্ষিণেশ্বরেই থাকিতে হইল। 
অপর লোকের! চলিয়! যাইবার পর নরেনকে কাছে ভাকিয়া পরম স্নেহভরে 
কছিলেন--“জানি আমি, তুই মায়ের কাজের জন্তই এসেছিস্‌, সংসারে কখনই 
থাকতে পারবি না; কিন্ত আমি যতদিন আছি আমার জন্তে খাক।, এই 
কথা বলিয়াই হৃদয়াবেগে পুনরায় অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। 
পরদিন নরেন্দ্রনাথ বাটী ফিরিবামাত্র সংসারের নানা তুশ্চিন্তা, জবেরপরি 
পরিবারের ভরণপোষণের চিন্তা আসিয়া তাহার হৃদয় পুনরধিকার করিল। 
এটর্ণির আফিসে যতসামান্য কাজকর্ণ এবং ইংরেজী পুস্তকের বাংল! অহ্থবাদের 
সবার! অল্লম্থল্প রোজগার করিয়! কোনও প্রকারে সংসার চাঁলাইতে লাগিলেন । 
কিন্ত কোথাও স্থায়ী এবং উপযুক্ত মাহিনার কাজ জুটিল না, অভাব অনটনও 
ঘুচিল না। এইভাবে কিছুকাল গত হইবার পর নরেন্ত্রনাথের সহসা মনে 
হইল, ঠাকুরের কথা ত ভগবান্‌ শুনেন, অতএব ঠাকুরের দ্বারা প্রার্থনা! জানাইয়! 
কেন মা ও ভাইবোনদের ভরণপোষণের একট! ব্যবস্থা করিয়! লই না,--তাছা 
হইলে নিজেও অনন্যমনা হইয়া ঈশ্বরলাভে যত্বুবান্‌ থাকিতে পারিব । নরেজ- 
নাথের মনে সবাই এই ভরসা ছিল ষে, তাহার কোন আবার ঠাকুর কখনই 
অগ্রাহু করিবেন না। সুতরাং তিনি অবিলম্ে দক্ষিণেশ্বরে ছুটিয়! গেলেন এবং 
উক্তন্নপ ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে ঠ্যকুরকে ধরিয়! বনিলেন । 
ঠাকুর কহিলেন, “ওরে আমি যে ওসব কথ! বলতে পারি না। তুই নিজে 
জানাস্‌ ন। কেন? মাকে মানিস্‌ না, সেজগ্কই তোর এত কষ্ট!” নন্কেক্জনাথ 
বঙিলেন--প্সামি ত মাকে জানি না, আপনি আমার অন্ত মাঠকে বলুন, 
ন্‌ 
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বলতেই হবে; আমি কিছুতেই আপনাকে ছাড়ব না।* প্েহপূর্ণ কণ্ে 
ঠাকুর উত্তর করিলেন-_“ওরে আমি যে কত বার বলেছি, মা নরেন্দ্র ছুঃখকষ্ 
দু কর) তুই মা'কে মানিস্‌ না, সেই অন্তেই তমা গুনে না। আচ্ছা, 
আজ মঙ্গলবার, আমি বলছি আজ রাত্রে কালীঘরে গিয়ে, মা+কে প্রণাম করে 
তুই ঘা+ চাইবি, মা তোকে তাই দিবেন। মা আমার চিন্নরী ব্রন্ষশক্তি, ইচ্ছাকস 
অগৎ প্রসব করেছেন--তিনি ইচ্ছ! করলে কি না করতে পারেন।” 

নরেজ্্রনাথের মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল, ঠাকুর যখন বলিয্বাছেন। তখন 
নিশ্চয় এবারে সকল ছুঃখের অবসান ঘটিবে। ব্যাকুল আগ্রহে তিনি রাত্রির 
জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । রাত্রি এক প্রহর গত হইলে ঠাকুর 
যখন তাঁহাকে কালীমন্দিরে যাইতে কহিলেন তখন তীহার বুক দুরু দুরু 
করিতে লাগিল; মনের ভিতরে যুগপৎ ভয় ও ওঁসুক্য লইয়া ধীরে 
বীয়ে কালীমন্দিরের দিকে অগ্রসর হইলেন। মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিয়! 
৬্রীপ্টীতবতারিনীর মৃতির দিকে তাকাইবামাত্ত্র তাহার মনে হুইল সত্যই 
ম! চিন্ময়ী, সত্যই তিনি জীবিতা, প্রত্যক্ষীভৃতা_-অনস্ত জ্ঞান, প্রেম, ও 
সৌনর্ষের প্রশ্রবণ-শ্বর্ূপিী। মায়ের এবছিধ রূপ দর্শনে নরেজ্রনাথের হৃদয়ে 
ভক্তিপ্রেম উচ্চৃসিত হুইয়! উঠিল, তিনি বারবার প্রার্থনা করিতে লাগিলেন 
--“মা, বিবেক দাঁও, বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান, ভক্তি দাও--কুপা কর যা'তে 
সর্বদা তোমার দর্শনঙাতে ধন্ক হতে পারি ।” নরেন্রনাথ জগৎসংসার ভুলিয়া 
গ্রেলেন; একমাত্র জগজ্জননী তাহার সকল অস্তঃকরথ জুড়িয়া রহিলেন। 

ঠাকুর ব্যগ্রভাষে নরেন্রের ফিরিয়া আসার অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
নরেন্দ্র আসিবামাস্্ জিজ্ঞাসা করিলেন-_-কি রে, সাংসারিক অভাব দ্র 
করবার জন্তে মা'কে বলেছিস্‌ ত?” এই প্রশ্নে নরেন্্রনাথের” যেন চমক 
ভাঙ্গিল। তিনি উত্তর করিলেন--পনা, মহাশয় ! এ কথা একেবারেই 
ভূলে গিয়েছিলাম, এখন কি উপায়?” ঠাকুর তদ্ুতরে কহছিলেন--প্যা? যা? 
ফের বাগিয়ে এ কথা জানিয়ে আত্ন।” নয়েন্জনাধ তৎক্ষণাৎ গেলেন । 
কিন্তু আবার পূর্বেকার ন্যাক্স ঘটিল। নিরশ্ত না হইয়া ঠাকুর তৃতীয়বার 
তাহাকে কালীঘরে পাঠাইলেন, তখনও সেই একই ব্যাপাত্র ঘটিল। সেবারে 
প্রাণপণ চেষ্টায় নরেন্্রনাথ বিষয়টি মনে রাখিয়াছিলেন ; কিন্ত মুখ দিয়া 
উহ! হাহ করিতে গিয়া লক্জা্থ অভিভূত ছুইলেন। তিনি ভাবিলেন 
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“সাক্ষাৎ অন্বমন্নীকে এ কি তুচ্ছ কথা ধলতে এসেছি। ঠাকুর যে বলেন 
রাজাকে সামনে পেয়ে লাউকুমড়ো ভিক্ষে কর1-_ আমারও দেখছি তেমনি বুদ্ধি 
হয়েছে । ছি, ছি, এ কি হীন বুদ্ধি!” মায়ের নিকট কোন পার্ধিব তুখসম্পদ 
আর চাওয়া হইল ন1। পুনঃ পুনঃ বিবেকবৈরাগ্য ও জানভক্তি যাক্রা করিয়া! এবং 
দেবীর প্রসাদ লাভ করিয়! নরেন্্রনাথ মদ্দির হইতে বাহির হুইয়। আসিলেন। 

প্রাঙ্গণ পার হইয়| ঠাকুরের ঘরের দিকে যাইতে যাইতে নরেজ্নাথ বিল্ময়- 
বিষুগ্ধ চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, “এ নিশ্চয়ই ঠাকুরের লীলাধেলা; নতুবা 
তিন তিন বার চেষ্ট1! করিয়াও জগজ্জননীকে সামান্ত একটি প্রার্থনা জানাইতে 
পারিলাম না কেন? ঠাকুরের নিকটে পৌছিয়াই অনুযোগের শ্বরে তাহাকে 
কহিলেন-- “না মহাশয়! এবারেও পারি নি। নিশ্চয়ই আপনি আমাকে 
নিয়ে খেলছেন এবং বার বার ভুল করিয়ে দিচ্ছেন। এবারে আমার হয়ে 
আপনাকেই মায়ের নিকট বলতে হবে ; তা” নইলে আমার মা ও তাইক্পের! 
যে ভাত-কাপড়ের অভাবেই মারা যাবে।” উহা! শুনিয়! ঠাকুর কহিলেন-_ 
"ওরে আমি যে কারে! জন্তে ওরূপ প্রার্থনা কখনে! করি নি; ওসব কথা যে 
আমার মুখ দিয়ে বেরোয় না। তোকে বললুম মা'র কাছে যা চাইবি তাই 
পাবি। তুই চাইতে পারলি না, তোর অনৃষ্টে সংসারন্খ নেই, তা আমি কি 
করব!” নরেন্দ্রনাথ তখন নাছোড়বান্দা হইয়া কছিলেন-_-“তা? হবে না 
মহাশয়! আমার জন্ত আপনাকে ও কথা বলতেই হবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
আপনি বললেই আমার মা-ভায়ের আর কষ্ট থাকবে না।” নরেন যখন 
কিছুতেই ছাড়িলেন না! তখন ঠাকুর অগত্যা বলিলেন-_-”আচ্ছা যা”, তা'দের 
মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব হবে না।* 

উপযুক্ত ঘটনা নরেন্ত্রনাথের জীবনে এক অন্ভুতপূর্ব পরিবর্তন আনয়ন 
করিল। ইতিপূর্বে তিনি সাঁকারোপাসনাকে হীনচক্ষে দবেখিতেন, এমন কি 
দেবদেবীর মুত্তির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন, এবারে তিনি »ভ্রীীভব- 
তারিনীর পাষাণ মৃতিতে চিন্মরীর দর্শন পাইয়া সাকারোপাসনার মর্ম উপলদ্ধি 
করিলেন ও উহাতে আস্থাবান্‌ হুইলেন। উছার ফলে ঠাকুর যে কিক্নপ 
আনন্দিত হইয়াছিলেন তাহ! জনৈক তক্তেরক প্রদত্ত একটি বিবরণ হইতে আন! 


* বৈকুষ্ঠনাথ নান্যাল। 


২০৪ শ্রীপ্রীরামকৃষ্চচরিত 


যাঁর। উষ্ত ঘটনার ঠিফ পর দিন মধ্যাহ্থে ভক্তটি দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। 
লিয়৷ দেখিতে পাইলেন ঠাকুর একাকী ঘরের ভিতরে বসিদ্বা আছেন এবং 
নয়েশ্রনাথ বাহিরে বারান্দায় শুইয়। নিদ্রা যাইতেছেন। ঠীকুরের চোখে মুখে 
ধেন আনন আর ধরে না। তক্তটি নিকটে গিয়্! প্রণাম করিতেই ঠাকুর 
কহিলেন--.”ওরে দেখ, এ ছেলেটি বড় ভাল, ওর নাম নরেন্দ্র, আগে মাকে 
ষান্ত না, কাঁল মেমেছে । কষ্টে পড়েছে, তাই মা'র কাছে টাকাঁফড়ি চাইবার 
কথা বলে দিয়েছিলাম, তা কিন্তু চাইতে পারলে ন!,--বলে, “লজ্জা করলে 1, 
মন্দিয় থেকে এলে আমাকে বললে মা'র গান শিখিয়ে দাও--“মা, ত্বং ছি তার! 
গানটি শিখিয়ে দিলাম । কাল সমস্ত রাত খত গানটা গেয়েছে, তাই এখন 
খুমুচ্ছে। ( 'আহ্লার্দে হাসিতে হাসিতে ) নরেন্দ্র কালী মেনেছে, বেশ হয়েছে, 
»-মা1” তাহার এ কথ! লইয়া বালকের ন্যায় আমন্দ দেখিয়া বৈকুঞঠনাথ 
উত্তর করিলেন, "ই! মহাশয়, বেশ হইয়াছে ।' কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর পুনরায় 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “নরেন্দ্র মাকে মেনেছে! বেশ হয়েছে--কেমন ? 
এন্পপে ঘুরাইয়া ফিরাইয়! বারদ্বার এ কথা বলিয়া! আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । 

প্রীরামরুঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ ( দিব্যতাব ) গ্রন্থে লিপিবদ্ধ এঁ ভক্তটির প্রদত্ত বিবরণ 
হইতে আরও কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত হুইল-_পনিদ্রীভঙ্গে বেল! প্রায় ৪টার 
সময় নরেন গৃহমধ্যে ঠাকুরের নিকটে আসিয়া! উপবিষ্ট হইলেন। মনে হইল 
এইধার তিনি তীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় ফিরিবেন। 
ঠাকুর কিন্তু তাহাকে দেখিয়াই ভাবাবিষ্ট হইয়া! তাহার গা! ঘেঁষিঘ্। একপ্রকার 
তাহার ক্রোড়ে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, ( আপনার 
শন্মীর ও নরেজ্ছের শরীত় পর পর দেখাইরা ) “দেখছি কি--এটা আমি, আবার 
এটাও আমি; সত্য বলছি--কিছুই তফাৎ বুঝতে পারচি না। যেমন গঙ্গার 
জলে একট লাঠি ফেলায় ছুটে! ভাগ দেখাচ্ছে” সত্য সত্য কিন্ত ভাগাভাগি 
নেই, কটাই ঘয়েছে! বুষতে পাচ্চ? ভা, মা ছাড়! আর কি ব্সাছে বল, 
কেমন ? এইন্সপে নান! কথা কহিয়! ঘলিয্লা উঠিলেন--.তামাক খাব আমি 
অন্ত ছুই তামাক সাজিয়! তীছার ছ'কাটি তাহাকে ধিলাম। ছুই এক টান 
টানিয়াই তিনি ছ'কাটি ফিরাইয়া! দিয়! “ককেতে খাঁব' বলিয়া! কন্ধেটি হাতে 
লইয়! টানিতে লাগিলেন । ছুই চারি টান টানিয়া উহ! নয়েন্দের মুখের কাঁছে 


নরেন্দ্রনাথ ২০৫ 


' ধরিয়া" বলিলেন, 'থা, আমার হাতেই খ1।” নরেন্ত্র এ কথায় বিষম সন্কুচিত 
হওয়ায় বলিলেন, 'তোর ত ভারী হীন বুদ্ধি, তুই আমি কি আলাদ1? এটাও 
আমি, ওটাও আমি। এ কথা বণিয়! নরেন্্রনাথকে তামাক খাওয়াইয়া 
দিবার জন্য পুনয়ায় নিজ হাত ছু'খানি তাহার মুখের সম্মুখে ধরিলেন। অগত্যা 
নরেন্দ্র ঠাকুরের হাতে মূখ লাগাইয়া দ্বই তিন বার তামাক টানি নিরগ্ 
হুইলেন। ঠাকুর তাঁহাকে নিরম্ত দেখিয়া স্বয়ং পুমন়্ায় তামাকু সেবন করিতে 
উদ্যত হইলেন। নরেন্দ্র বাত হইয় বলিয়! উঠিলেন--“মছাশয়, হাতটা ধুইয়। 
তামাক খান। কিন্তসে বথা শুনে কে? 'দূর শালা, তোর ত ভানী 
ভেদবুদ্ধি! এই কথ! বলিয়। ঠাকুর উচ্ছিষ্ট হুম্তেই তামাক টানিতে ও 
ভাবাবেশে নানা কথা বলিতে লাগিলেন। খথাস্পব্রব্যের অগ্রভাগ কাহাকেও 
দেওয়া হইলে ষে ঠাকুর উহ উচ্ছিষ্টজানে কখনও খাইতে পারিতেন ন1, 
নরেন্দ্রের উচ্ছিষ্ট সম্বপ্ধে তাহাকে অদ্য এদ্ধপ ব্যবহার করিতে দেখিদ্বা 
আমি শুভিত হইয়া! তাবিতে লাগিলাম, নরেন্দ্রনাথকে ইনি কতদূর আপনার 
জ্ঞান করেন।” | 


কতিপয় গৃহী ভক্ত 


রামচন্দ্র দত্ত প্রমুখ ছু'তিন জন গৃহী ভজের পরিচয় পূর্বে দেওয়া হইয়াছে। 
পর়মহংসদেবের কথ! কলিকাতার লোকসমাজে প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আরও অনেক গৃহস্থ ভক্ত তাহার শরণাপন্ন হইতে আরম করেন। উহাদের 
মধ্যে বিশিষ্ট কয়েক জনের ধংসামান্ত পরি৪য় ও ঠাকুরের নিকট আগমনের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই অধ্যায়ে প্রত্ত হইবে। 

বলরাম বন্তু--সর্বপ্রথমেই আমর! বলিব ৬বলরাম বনু মহাশয়ের কথ|। 
বাগবাজারের এক সুগ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব পরিবারে বলরামের জন্ম। ধনৈশ্বর্য এবং 
কৌলীন্টের মর্ধাদ! উক্ত পরিবারের যথে্ ছিল, কিন্তু তাপেক্ষ! অধিক ছিল 
ব্দান্তত! ও ধর্মপরায়ণতার খ্যাতি। ভদ্রাসন-বাটাতে ৬্রীস্রীজগন্লাধদেবের 
মৃতি প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং নিত্য তাহার সেবাপুজ! হইত । উড়িস্তার “কোঠার' 
নামক স্থানে এক প্রকাণ্ড জমিদারির তীহার! ছিলেন মালিক এবং সেখানে 
শ্টামটাদ' নামক বিগ্রছের পুজাভোগের সমস্ত ব্যবস্থা তাহারা করিয়া দিয়া 
ছিলেন। এততঘ্যতীত ৬ভ্রীবৃদ্ধাবনধামে কুঞ্জনির্মাণ-পূর্বক ৬এ্রশ্রশ্ঠামনুন্দরের 
মৃতি স্থাপনা করাইয়াছিলেন। বলরামের পিতা বার্ধক্যে বৃন্দাবনেই থাকিতেন। 
বলরামের মধ্যে পিতৃপুরুষাগত হরিভক্তির ধারা পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান ছিল। 
তিনি সংসারে কখনও লিপ্ত হন নাই। জমিদারি-পরিচালনার সম্পূর্ণ ভার 
জ্যেষ্ঠ আাতার উপর ছাড়িয়। দিয় একটি মাসোহায়! মাত্র তিনি লইতেন এবং 
সাংসারিক ঝঞ্চাট হইতে মুক্ত থাকিবার উদ্দেশ্রে দূরে দূরে থাঁকিতেন, কখনও বা 
তীর্ঘস্থান-সমূহে ঘুরিয়! বেড়াইতেন। সাধনভর্জনে ও বৈষবশান্ত্ের আলোচনায় 
ত্বাহার অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হুইত। 

একদা! ৬পুরীধামে অবস্থানকালে কেশবচন্দ্রের পত্রিকাপাঠে শ্রীরামরুষ্ের 
বিষয় জানিতে পারিয়! তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত বলরামের হৃদয়ে তীব্র 
আকাঙ্ষা অন্মে। ঠিক এ সময়ে (১৮৮২ খৃঃ) কলিকাতার জনৈক বন্ধুর 
নিকট হুইতেও একখানি চিঠি তিনি প্রাপ্ত হন। বন্ধুটি লিখিয়্াছেন যে, 
দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসদেবকে দর্শন করিয়া ও তাছার উপদেশবাক্য শুনিয়া 
তিনি একেবায়ে মুগ্ধ হইয়াছেন, বলরাম যেন লী আসিয়। উদ্ধ মহাপুরুষকে 
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একবার দেখিয়া যান। এই পত্র পাইয়া বলরামের উৎসাহ দ্বিগুণ বাড়িয়া 
গেল। দৈবক্রমে সেই সময়ে বলরামের ফন্তার বিবাহও স্থিরীকৃত হয়। 
সুতরাং কলিকাতায় আসিতে তাহার কালবিলম্ব থটিল না। | 

কঙ্গিকাতায পৌছিরা তৎপরদিনই পরার বলরাম দক্ষিণেশরে ধাইয়। 
উপস্থিত হুইলেন। শ্রদ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রও উক্ত দিবসে সদলবলে শ্রীরামক্ 
সকাশে গিয়াছিলেন। অতএব, ঠাকুরের ঘরধানি লোকে ভণ্তি ছিল। বলয়াম 
চুপচাঁপ এক কোণে বসিয়া তাহার বাক্যন্ধা পান করিতে লাগিলেন। 
অনেকক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইবার পর ব্রাক্ষভক্তদিগকে যখন জলযোগের 
নিমিত অন্থত্র ভাকিয়া লওয়া! হইল, তখন ঠাকুর বলবামকে কাছে ডাকিয়া 
সাদর সম্ভাষণপূর্বক তাহার কিছু জিজ্ঞান্ত আছে কি না জানিতে চাহিলেন। 
উহ্থাতে বলরামের সঙ্কোচ কাটিয়া! গেল, তিনি প্রশ্ন করিলেন--- 

“মহাশয় ! ভগবান্‌ কি সত্যই আছেন ? 

ঠাকুর বলিলেন,-_-হা, নিশ্চয়ই আছেন ।” 

বলরাম । “ভীকে কি পাওয়া যায়? 

ঠাকুর। "যায় বৈকি। যেব্যক্তি তাকে আপন হতেও আপনার বলে 
জানে, তার কাছে তিনি ধরা দেন। ছু'একবার মাত্র ডেকে যদি তার দেখা না 
পাও, তা থেকে মনে কর! উচিত নয় ষে তিনি নেই।, 

বলরাম। “এত প্রার্থনা করে এবং বারবার ডেকেও কেন তবে তার দেখ 
পাই নে।, 

ঠাকুর। “নিজের সম্ভানের প্রাতি যেমন টান, তাঁর প্রতিও তেমন টান কি 
তোমার মনের মধ্যে কখনও হয়েচে ? 

বলরাম। “না, মহাশয় ! তেমন টান ত কখনও হয় নি।? 

ঠাকুর। “তবে আর পানি বলে কেন নালিশ' করচ ? 'াঁপন হতেও 
আপনার জ্ঞানে তাকে ভাক। আমি তোমাকে ব্ল্‌চি ভক্তের প্রতি তাঁর বড়ই 
ভালবাস! । ভক্তকে দেখা না দিয়ে তিনি থাকতে পারেন না। মাচষ তাঁকে 
পুরাগুরি চাইবাস আগেই তিনি নিজে এসে: দেখা দেন। তার চেয়ে এমন 
আপনার লোক এবং এমন দয়াল আর কে আছে ” 

কথাগুলি বলরামের অন্তর ম্পর্শ করিল। তৎপূর্বে ভগবানের সম্পর্কে এমন 
নিশ্চঙ্কতার সহিত,  গ্রমন আোরের সহিত কাহাকেও কথা বলিতে তিনি গুনেন 
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নাই। বলন্বামের় মনে বিল্ৃমা্ সন্দেহ রহিল ন1 যে, ইনি বস্ততঃ রন্বজঞানী 
পর়মহংস। ঠাকুরের পায়ে তিনি মনগ্রাথ সপিষ্বা দিলেন। জীবামরুফের 
সন্নেহ ব্যবহারও তাহাকে যারপরনাই মুগ্ধ করিয়াছিল। বলরাম পখুলি জইয়। 
বিদ্বায় চাহিলে ঠাকুর ত্বাঙ্থাকে কছিলেন-_-“শীগ গীরই আবার এসে কিন্তু। 

বাটী ফিরিয়া! এক মুহুর্তে জন্তও বলরাম দক্ষিণেশ্বরের কথ! ভূলিভে পারিলেন 
না। শ্রীরামক্ণের দিব্য মৃতি সারাক্ষণ যেন তাহার চোখের সম্মুখে ভাঁসিতে 
লাগিল এবং তীহার অমৃতবর্ষা কন্বর কাণে বাজিতে থাকিল। কোন রকমে 
রাত্রি কাটাইঘ্া পরদিন সকালেই তিনি পদব্রজে দক্ষিণেশ্বর়ে যাইন্া! উপস্থিত 
হইলেন। পোৌছিয়া! দেখিলেন, ঠাকুর একাকী বসিয়া আছেন,-অপর কোনও 
লোকজন তথায় নাই। বলরাম নিকটে যাইয়া প্রণাম করিতেই ঠাকুর পরম 
সমাদরে তাহাকে বসাইয়া প্রশ্নচ্ছলে ভাহার ঘরবাড়ী ও পরিবারবর্গের সমস্ত 
পরিচয় লইলেন এবং তৎপরে কহিলেন--“দেখ, | জানিয়েছেন তুমি এখানকার 
লোক, এবং এখানকার অনেক জিনিস তোমার কাছে গচ্ছিত রয়েচে। যখনি 
আস একটু কিছু হাতে করে নিয্বে আসবে।” ভক্তদের প্রতি ঠাকুরের নির্দেশ 
থাকিত যেন খালি হাতে কখনও না আসেন। দেবতা এবং সাধুসল্লযাসী দর্শন 
করিতে গেলে একেবারে খালি হাতে যাইতে নাই ইহাই আমাদের সামাজিক 
প্রথা । ঠাকুরের ভক্তদের মধ্যে অনেক দরিদ্র ব্যক্তিও ছিলেন। উহাদের 
মধ্যে যাহাতে কাহারো৷ কোন কষ্ট না হুয় তত্প্রতিও তীহার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। 
ছু'এক পয়সার মিষটদ্রব্য আনিলেই তিনি পরম সন্ধষ্ট হইতেন। ক্ষেত্রবিশেষে 
আবার কখনও ব! বলিতেন প্প্রতিবারে এক পয়সা খরচ করবে কেন গো? 
এফ পয়সার সুপুরি কিনে টুকরো করে রেখে দেবে। আসবার সময়ে ছু'চার 
টুকরো নিয়ে এলেই যথেষ্ট হবে।” 

উপহার-জ্রধ্য আনিবার জগ্ত ঠাকুনের নিশি পাইনা বলরামের আনন্দের 
সীমা রহিল না। তৎক্ষণাৎ উঠিয়া গিয়া তিনি কিছু মিষ্টায্ম আনয়নপূর্বক 
প্রভৃকে নিবেদন করিলেন। যত দিন যাইতে লাগিল, উভয়ের সম্পর্ক ততই 
ধনিষ্ঠতর হইল। ঠাকুরের রসন্দারদিগের মধ্যে বলরামও একজন । ঠাকুরের 
জীবনের শেষ চারি বংসরকাল ব্যাপিয়! বস্ততঃ বলরামই তাহার আহার্ষের সমস্ত 
উপকরণ নিক্মষিতভাবে জোগাইয়াছিলেন। 

গহী ভক্তদ্বের মধ্যে বলরামকে ঠাকুর কত যে তালবাসিতেন তাহা! ভাষায় 
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বাক কর! অসম্ভব । কলিকাতায় আসিলে সপ্তবপক্ষে বলরাঁমকে না দেখিয়া! বড় 
একটা দক্ষিণেশ্বরে ফিরিতেন না। পূর্বান্থে আসিলে মধ্যাহুভোজন প্রায়শঃ 
বলকামের বাড়ীতেই সম্পন্ন করিতেন। তিনি বলিতেন--'বলরামের অন্ন শদ্ধ 
অন্-ওদের পুরুযানুক্রমে ঠাকুরসেবা ও অতিথি-ফকিরের সেবা--ওর বাপ সব 
ত্যাগ করে বুন্দাবনে বসে হরিনাম কচ্চে--ওর অন্ন আমি খুব খেতে পারি) মুখে 
দিলেই যেন আপন! হতে নেমে যায়।” রামকাস্ত বন্থ কাটে বলরামের বাড়ীতে 
ঠাকুর অনেকবার গিক়্াছিলেন এবং বু লোক সেখানে ঠাকুরের দর্শনলাভে ধন্য 
হইয়াছিল । ঠাকুরের পুণ্য উপস্থিতিতে, তাহার নানা উপদেশবাফো ও 
সুমধুর সঙ্গীতে তথায় আনন্দের হাট বসিয়া যাইত। 

রথধাত্র। উপলক্ষ্যে বলরাম নিজ বাটীতে উৎসব করিতেন। কিন্ত সকলই 
ভক্তির ব্যাপার, বাহা আড়ম্বর তাহাতে থাকিত না। ৬্রীপ্ীজগননাথদেবের বিগ্রহ 
একটি ক্ষুন্রু রথে বসাইয়। দোতলার চকমিলানে। বারান্দায় এ রথ টানা হুইত। 
শ্রীরামকষ্ণ উপস্থিত থাকিয়! রথের আগে আগে নৃত্য করিতেন, সেই দেবনৃত্যের 
ছন্দে ও হুরিসংকীর্তনের মধুর রোলে সমবেত নরনারীর হৃদয়ে আনন্দের বন্ত! 
বহিয়! যাইত। 

ঠাকুর উৎসাহভরে বলিতেন, “বলরামের পরিবার সব একত্রে বীধা।” 
কর্তাগিনী হইতে আরম্ভ করিয়া বাটার ছোট ছোট ছেলেমেয়ে পর্যস্ত সকলেই 
ছিল ঠাকুরের ভক্ত । ভগবানের নাম ন! করিয়া কেহই জঙলগ্রহণ করিত না। 
দেবতার সেবা, অতিথি-সৎকার প্রভৃতি ব্যাপারে আবাল-বৃদ্ধবনিতা--কাহারও 
আগ্রহের দীমা ছিল না। সাধারণতঃ কোন বুহুৎ পরিবারে এমনটি নিতান্ত 
দুর্লভ । বলরামের পরিবারবর্গের ভক্তিশ্রদ্ধার গুণে তাঁহাদের সহিত ঠাকুর 
অতি নিবিড় প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীকে 
ঠাকুর কৌতুকচ্ছলে “মা কালীর কেন্লা' বলিয়! নিদ্ে্শি করিতেন। আর 
বলরামভবন তাহার দ্বিতীয় কের। বঙ্গিন্না অভিহিত হুইত। তিনি কলিকাতায় 
আসিলে ওখানেই প্রাশঃ তাহার 'রাজদরবার' বসিত। 


মহ্জ্দরনাথ গুগু-_-শ্রীরামকফ্-সজ্ষে এবং তাহার বাহিরেও ইনি মাষ্টার 
মহাশয় অথব! '্ম-- নামেই সমধিক পরিচিত। শ্ভ্রীতীরামরফকথামৃত” 
নামক ক্সমৃল্য গ্রন্থের ইনিই রচয়িত1 | 
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মহেন্দ্রনাথ মেধাবী ছাত্র ছিলেন। বিশ্ববিগ্ভালয়ের সমস্ত পরীক্ষা! কৃতিত্বের 
সহিত পাঁশ করিয়া অধ্যাপনাকার্ধে ব্রতী হন। শ্রীরামকুষ্ণের সহিত যখন 
তাছার প্রথম সাক্ষাৎকার হয়, তখন তিনি খ্বামবাজার শাখাবিগ্ঠালয়ের প্রধান 
শিক্ষক । , মহেত্দ্রনাথের স্বভাব বাল্যকাল হইতেই অতীব শাস্তশিষ্ট এবং 
ধর্মপরায়ণ ছিল; যৌবনে তিনি ব্রাহ্ষসমাজে যোগদান করেন। 

দক্ষিণেশ্বরের সন্গিকটবর্তাঁ বরাহুনগরে ছিল মহেন্দ্রনাথের জ্যোষ্ঠা ভগিনীর 
বাড়ী। ১৮৮২ খুষ্টাবের কোনও এক রবিবারে তিনি সেখানে গিয়াছিলেন। 
ধৈকালে সিদ্েশ্বর মজুমদার নামক জনৈক বন্ধুর সহিত বেড়াইতে বাহির হুন। 
অনেক বড়লোকের বাঁগানবাড়ী তখন এঁ অঞ্চলে ছিল। ছুই বন্ধুতে সেই 
সকল মনোরম উদ্ভান দেখিতে দেখিতে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর একেবারে 
সন্নিকটে যাইয়া পৌঁছেন। তখন বন্ধুটি মাষ্টারকে কহিলেন যে, কাছেই রানী 
রাসমণির বাগান, আর সেখানে শ্রীরামকষ্চ পরমহুংস থাকেন। একথা 
শুনিয়! মাষ্টারের মনে বড়ই কৌতুহল জন্সিল; বন্ধুর সহিত তিনি পরমহুংস- 
দেবকে দেখিতে চলিলেন। ূ 

সদর ফটক দিয়া প্রাঙ্গণে ঢুকিয়া মাষ্টার ও সিধু ( দিদ্ধেশ্বর ) অরাসরি 
পরমহংসদেবের ঘরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । তখন সন্ধ্য। হয় হয়। ঠাকুর 
তক্তাপোশের উপর বসিম্া ভগবৎকথ1! কহিতেছেন, আর ঘরভতি লোঁক নিস্তব্ধ 
হইয়া সেই কথামৃত পান করিতেছে। মাষ্টার ঠাড়াইয়! দঈাড়াইয়! বিমুগ্ধভাবে 
সেই দৃষ্ত দেখিতে লাঁগিলেন। তাহার মনে হুইল “যেন সাক্ষাৎ গুকদেব 
ভগবৎকথা কহিতেছেন, আর সর্বতীর্থের সমাগম হইয়াছে। অথবা যেন 
শ্রীচৈতন্য পুরীক্ষেত্রে রামানন্দ, শ্বরূপাদি ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন ও ভগবানের 
নামগুণ-কীর্তন করিতেছেন।” অবাক্‌ হুইয়! কিছুক্ষণ এই নয়ন-মনোমৃগ্ধকর 
ৃশ্ঠ উপভোগ এবং ঠাকুরের মুখনিঃহ্ত বাক্যম্ধা পান করিবার পর মাষ্টার 
ভাবিলেন,_-অদ্ধকার হুইবার পূর্বে চতুর্দিক ঘুরিয়া স্থানটি একটু দেখিয়া 
লইবেন। কিন্ত ঘরের বাছিরে আসিতে না আসিতেই আরতির বাজন। 
বাজিয়! উঠিল। বিভিন্ন মন্দিরের সন্ধ্যারতি দেখিয়া পরম গ্রীতমনে ছুই বন্ধুতে 
পুনরায় ঠাকুরের ঘরের সম্ঘুথে ফিরিয়া গিয়া দেখিলেন লোকজন কেহই নাই, 
ঘরের দ্বরজ! বন্ধ। মাইার ইংরাজী শিখিয়াছেন, ইংরাজী আদব-কার়দাও 
ছু'চারটি অভ্যাসের সামিল হৃইয়! গিয়াছে। সুতরাং বিন! অঙ্গমতিতে দরজা 
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ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিতে ইতস্তত; করিলেন। দ্বারদেশে একটি ঝি (বৃন্দ) 
দাড়াইয়াছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা উনিনাটি যা গা, সাধুটি কি এখন এর 
ভিতর আছেন ? 

বুন্ন1-_হা, এই ঘরের ভিতর আছেন। 

মা্টার--ইনি এখানে কত দিন আছেন? 

বুন্দ1--ত।” অনেক দিন আছেন । 

মাষ্টার-_ আচ্ছা, ইনি কি খুব বই-টই পড়েন? 

বৃন্দ]-_আর বাবা বই-টই। সব ওর মুখে! 

মাষ্টার পড়াগুনাই ভালবাসেন, উহ্বাকেই জ্ঞানলাভের একমাত্র উপায় বলিয়া 
মনে করেন। শ্রীরামকষ্ণ বই পড়েন না শুনিয়! আরও অবাক হইলেন। 

মাষ্টার--আচ্ছ!, ইনি বুঝি এখন সন্ধ্যা করবেন? আমরা কি এ ঘরের 
ভিতর যেতে পারি? তুমি একবার খবর দিবে? 

বুন্দা-_-তোমর1 যাও না বাব! ! গিয়ে ঘরে বোসেো। 

ভরসা পাইয়া ছুই বন্ধুতে ঘরে ঢুকিয়া! দেখিলেন শ্রীরামকুষণ একাকী তক্তা- 
পোশটির উপর বসিয়া আছেন, নয়নযুগল অর্ধস্তিমিত। ঠীকুর উভয়কে বসিতে 
বলিয়! “কোথায় থাক, কি কর, বরাহনগরে কি করতে এসেছ' প্রভৃতি প্রশ্ন 
থাকিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। মাষ্টার লক্ষ্য করিলেন যে, 
দু'একটি কথ! বলিয়াই ঠাকুর কেমন যেন অন্যমনস্ক হুইয়! পড়িতেছেন। পরে 
শুনিলেন এরই নাম ভাব। যেমন কেহ ছিপ হাতে করিয়। মাছ ধরিতে 
বসিয়াছে। মাছ আসিয়া টোপ থাইতে থাকিলে ফাতনা যখন নড়ে, সে ব্যক্তি 
যেমন শশব্যস্ত হইয়া! ছিপ, হাতে করিয়া ফাতলার দিকে একদুষ্ে, একমনে 
চাহিয়৷ থাকে, কাহারও সহিত কথা৷ কয় না; এঠিক সেইন্বপ ভাব। পরে 
শুনিলেন ও দেখিলেন, সন্ধ্যার পর ঠাকুরের এরূপ ভাবাস্তর হয়, কখন কখন 
তিনি একেবারে বাহুশুন্ত হ'ন। 

মাষ্টারের বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, নিন পক্ষে এ উপযুক্ত সময় নছে। 


ক এই অনুচ্ছেদের অবশিষ্টাংশের অনেক কথাই, হয় অক্ষরশঃ নতুবা ঈষৎ পরিবতিত 
আকারে-_'উদ্ররামরৃফকথাসৃত' গ্রন্থ হইতে গৃহীত। বছনংখ্যক কোটেশন চিু্বার। পৃষ্ঠাগুলিকে 
তান্সাক্রান্ত ন। করিবার উদ্দেস্তে এই স্বীকৃতি একসঙ্গে এথানেই প্রদত্ত হুইল । 
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সুতরাং তাহারা বিদায় লইলেন। যাইবার জময়ে ঠাকুর কহিলেন, "আবার 
এসো । ফিরিবার পথে মাষ্টার ভাবিতে লাগিলেন--এ সৌম্য কে যাহার কাছে 
ফিরিয়। যাইতে ইচ্ছা! করিতেছে? বই না পড়িলে কি মানুষ মহৎ হয়? কি 
আশ্চর্য, আবার আদিতে ইচ্ছা হইতেছে । ইনিও বলিয়াছেন_-আবার এসে । 
কাল কি পরশ্ব সকালে আসিব । 

পরদিন বেল! এক প্রহর না হইতেই মাষ্টার দক্ষিণে্বরে আসিয়! হাজির 
হইলেন। ঠাকুর তখন বারান্দায় কামাইতে বসিয়াছেন। সেই অবস্থায়ই 
কথাবার্তা আরম্ভ হুইল। প্রথমে মাষ্টারের পরিচয় আরও বিশদরপে লইয়া 
কেশবচন্দ্রের কথা পাড়িলেন। তৎপরে মাষ্টারকে সহসা! জিজ্ঞাসা করিলেন 
তিনি বিবাহিত কি না! ও ছেলেপিলে হইয়াছে কি না। মাষ্টার বিবাহিত এবং 
একটি ছেলেও জন্মিয়াছে জানিয়! ঠাকুর একটু আপমোস করিলেন,--মাষ্টারেরও 
লজ্জা! বোধ হইল। | 

মাষ্টারের অহঙ্কার চূর্ণ হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
আবার কৃপাদৃ্টি করিয়া সন্গেহে বলিতে লাগিলেন,--দেখ, তোমার লক্ষণ ভাল 
ছিল, আমি কপাল, চোক এ সব দেখলে বুঝতে পারি। .'* আচ্ছা! তোমার 
পরিবার কেমন? বিগ্ভাশক্তি না অবিষ্ভাশক্তি ? 

মাষ্টার-_-আজ্ঞ। ভাল, কিন্তু অভ্ঞান। 

শ্রীরামরুঞ্চ ( বিরক্ত হুইয়! )--আর তুমি জ্ঞানী? 

তিনি জ্ঞান কাহাকে বলে, অজ্ঞান কাহাকে বলে, এখনও জানেন নাই। 
এখন পর্যস্ত জানিতেন যে, লেখাপড়া শিখিলে ও বই পড়িতে পারিলে জ্ঞান হয়। 
এই ভ্রম পরে দূর হইয়াছিল ; তখন গুনিলেন যে, ঈশ্বরকে জানার নাম জ্ঞান, 
ঈশ্বরকে না জানার নামই অজ্ঞান। ঠাকুর বলিলেন--তুমি কি জ্ঞানী? 
মাষ্টারের অহস্কারে আবার বিশেষ আঘাত লাগিল । 

্ীরামরু*্--আচ্ছা, তোমার 'সাকারে বিশ্বাস, ন! “নিরাকারে' ? 

মাষ্টার ( অবাক. হইয়া, শ্বগত )--সাকারে বিশ্বাস থাকিলে কি নিরাকারে 
বিশ্বাস হয়? ঈশ্বর নিরাকার, এ বিশ্বাস থাকিলে, ঈশ্বর সাকার এ বিশ্বাস 
কি হুইতে পারে? বিরুদ্ধ অবস্থ। ছু'টাই কি সত্য হইতে পারে? সাদ! 
জিনিস দুধ কি আবার কালো হ'তে পারে ? 

মাষ্টার--আজ্ঞ! নিরাকার--আমার এইটি ভাল লাগে। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ _-ত। বেশ। একটাতে বিশ্বাস 'থাকৃলেই হ'ল। নিরাকার 
বিশ্বাস, তাতো ভালই । তবে এ বুদ্ধি কোরে! ন! যে,--এইটি কেবল সত্য, আর 
সব মিথ্যা । এইটি জেনো যে নিরাকারও সত্য, আবার সাঁকারও সত্য। 
তোমার যেটি বিশ্বাস, সেইটিই ধ'রে থাকবে । 

মাষ্টার ছুইই সত্য এই কথ বারবার শুনিয়া! অবাক, হইয়া! রহিলেন। একথা 
ত তাহার পুঁধিগত বিগ্ার মধ্যে নাই! 

তাহার অহঙ্কার তৃতীয়বার চূর্ণ হইতে চলিল। কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ হয় 
নাই। তাই আবার একটু তর্ক করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

মাষ্টার--আজ্ঞা, তিনি সাকার, এ বিশ্বাস যেন হল । কিন্ত মাটার 
প্রতিম! তিনি ত ন'ন-- 

শ্রীরামকুঞ্চ-__মাঁটা কেন গে! চিন্নয়ী প্রতিমা । 

মাষ্টার “চিন্ময়ী প্রতিম1” বুঝিতে পারিলেন না । বলিলেন, আচ্ছ। যারা 
মাটার প্রতিমা পুজা করে, তাদের ত বুঝিয়ে দেওয়। উচিত যে, মাটীর 
প্রতিম! ঈশ্বর নয়, আর প্রতিমার সম্মুখে ঈশ্বরকে উদ্দেশ ক'রে পুর্জ 
করা উচিত। ৮ 

শ্রীরামরুষ। ( বিরক্ত হইয়া )_-তোমাদের কলকাতার লোকের ওই এক 
কথ।! কেবল লেকচার দেওয়া, আর বুঝিয়ে দেওয়া । আপনাকে কে 
বোঝায় তার ঠিক নাই। তুমি বুঝাবার কে? বার জগৎ, তিনি বুঝাবেন। 
যিনি এই জগৎ ক'রেছেন, চন্দ্র সুর্য মানুষ জীবজন্ত করেছেন, জীবজস্ত্দের 
থাবার উপায়, পালন করবার জন্য মা-বাপ করেছেন, মা-বাপের ন্নেহ ক'রেছেন, 
তিনিই বুঝাবেন। তিনি এত উপায় করেছেন, আর এ উপায় করবেন ন1! ? যদি 
বুঝাবার দরকার হয়, তিনিই বুঝাবেন। তিনি ত অন্তর্যামী। যদি এ মাটার 
প্রতিমা পৃজা করাতে কিছু ভূল হয়ে থাকে, তিনি কি জানেন না--প্াকেই 
ডাকা হচ্ছে? তিনি এ পৃজাতেই অন্তষ্ট হন। তোমার ওর জন্ত মাথা ব্যথা 
কেন? তুমি নিজের যাতে জ্ঞান হয়, ভক্তি হয়, তার চেষ্টা কর। 

এইবার তাহার অহঙ্কার বোধ হয় একেবারে চু হইল । 

তিনি ভাবিতে লাগিলেন, ইনি যা বলেছেন তাতে! ঠিক | আমার বুঝাতে 
যাবার কি দরকার? আমি কি ঈশ্বরকে জেনেছি--ন1! আমার তীর উপর ভক্তি 
হয়েছে। “আপনি শুতে স্থান পায় না, শঙ্করাকে ডাকে! জানি না, শুনি না, 
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পরকে বুঝাতে যাওয়! বড়ই লজ্জার কথ! ও হীনবুদ্ধির কাজ! একি অঙ্কশান্ত, 
ন! ইতিহাস, না সাহিত্য, যে পরকে বুঝাবে? এ যে ঈশ্বরতত্ব! ইনি যা 
বলছেন, মনে বেশ লাগছে । 

ঠাকুরের সহিত তাঁহার এই প্রথম ও শেষ তর্ক। 

ঈশ্বরের প্রতি কি করিয়। ভক্তিপ্রেম হয়, গৃহীর পক্ষে কি ভাবে সংসারে 
থাক। উচিত-_-এই ছু*ট বিষয়ে অতঃপর মাষ্টার শ্রীরামরুষ্ণের নিকট উপদেশ 
যারা করিলেন । 

মাষ্টার ( বিনীতভাবে )-- ঈশ্বরে কি ক'রে মন হয় ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ -_ঈশ্বরের নামগ্ডণ-গান সর্বদ1] করতে হয়। আর সৎসঙ্গ__ 
ঈশ্বরের ভক্ত ব! সাধু, এদের কাছে মাঝে মাঝে যেতে হয়। সংসারের ভিতর 
ও বিষয়-কাজেব ভিতর রাত দিন থাকৃলে ঈশ্বরে মন হয় না! মাঝে মাঝে 
নির্জনে গিয়ে তার চিন্তা কর! বড় দরকার । প্রথম অবস্থায় মাঝে মাঝে নির্জন 
না হলে ঈশ্বরে মন রাখা বড়ই কঠিন। 

যখন চারাগাছ থাকে, তখন তার চারিদিকে বেড়া দিতে হুয়। বেড়া ন! 
দিলে ছাগল গরুতে খেয়ে ফেলে । 

ধ্যান ক'রৃবে মনে, কোণে ও বনে । আর সর্বদা সদসৎ বিচার ক'রবে। 
ঈশ্বরই সৎ, কিনা নিত্যবস্ত; আর সব অসৎ, কিনা অনিতা । এই বিচার 
করতে করতে অনিত্য বস্ত মন থেকে ত্যাগ ক'রবে।” 

মাষ্টার ( বিনীতভাবে )--সংসারে কি রকম ক'রে থাকৃতে হবে? 

শ্রীরামকুষ্ণচ-সব কাজ কণ'রবে কিন্ত মন ঈশ্বরেতে রাখবে। স্ত্রী, পুত্র, 
বাপ, মা সকলকে নিয়ে থাকবে ও সেবা! কর্বে। যেন কত আপনার লোক। 
কিন্ত মনে জান্বে যে তারা তোমার কেউ নয়। 

বড় মানুষের বাড়ীর দাসী সব কাজ ক'চ্ছে, কিন্তু দেশে নিজের বাড়ীর দিকে 
মন পড়ে আছে। আবার সে মনিবের ছেলেদের আপনার ছেলের মত মানুষ 
করে, বলে, “আমার রাম” “আমার হরি"। কিন্তু মনে বেশ জানে_ এরা 
আমার কেউ নয়। 

কচ্ছপ জলে চ'রে বেড়ায়, কিন্ক তার মন কোথায় প'ড়ে আছে জান ?-- 
আড়ায় পড়ে আছে। যেখানে তার ভিমগুলি আছে। সংসারের সব কর্ম 
ক'র্বে, কিন্ত ঈশ্বরে মন ফেলে রাখ.বে। 


কতিপয় গৃহী ভক্ত ২১৫ 


ঈশ্বারে ভক্তি লাভ না করে যদি সংসার করতে যাও, তাহ'লে আরও জড়িয়ে 
পড়বে । বিপদ, শোক, তাপ, এ সবে অধৈর্য হয়ে যাঁবে। আর যত বিষয়- 
চিন্তা ক'র্ষে, ততই আসক্তি বাড়বে । | 

তেল হাতে মেখে তবে কাটাল ভাঙ্গতে হয়। তা না হ'লে হাতে আটা 
জড়িয়ে যায়। ঈশ্বরে ভক্তিক্প তেল লাভ ক'রে তবে সংসারের কাজে হাত 
দিতে হয়। ৰ 
কিন্তু এই ভক্তি লাভ ক'রতে হ'লে নির্জন হওয়া চাই ! মাখন তৃলতে 
গেলে নির্জনে দই পাততে হয়। দইকে নাড়ানাড়ি করলে দই বসেনা। 
তারপর নির্জনে বসে সব কাজ ফেলে, দই মন্থন ক'র্তে হয়। তবে মাখন 
তোল যায়। 

আবার দেখ, এই মনে নির্জনে ঈশ্বর চিন্তা করলে, জ্ঞান বৈরাগ্য ভক্তি লাভ 
হয়। কিন্তু সংসারে ফেলে রাখলে এঁ মন নীচ হয়ে যায়। সংসারে কেবল 
কামিনী-কাঞ্চন-চিস্তা | 

সংসার জল, আর মনটি যেন দুধ । যদ্দি জলে ফেলে রাখ, তাহ'লে ছুধে 
জলে মিশে এক হ'য়ে যায়, খাটি ছুধ খুঁজে পাওয়া যায় না। দুধকে দই পেতে 
মাখন তৃলে ষদি জলে রাখা যায়, তাহলে ভাসে । তাই নির্জনে সাধনা ঘারা 
আগে জ্ঞানভক্তিরূপ মাখন লাভ করবে। সেই মাখন সংসার্জলে ফেলে 
রাখলেও মিশবে না; ভেসে থাকবে। 

সঙ্গে সঙ্গে বিচার করা খুব দরকার । কামিনীকাঞ্চন অনিতা । ঈশ্বরই 
একমাত্র বস্ত। টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ভাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার 
জায়গা হয়, এই পর্যস্ত। ভগবান্‌ লাভ হয় না। তাই, টাকা জীবনের উদ্দেশ্য 
হ'তে পারে না। এর নাম বিচার; বুঝেছ ?, 

প্রথম দর্শনের পর হইতে মাষ্টার বাড়ীতে খাকিয়াও ঠাকুরের কথা মুহুতের 
অন্য ভূলিতে পারেন না। একটু অবসর পাইলেই ঠাকুরের পুণাদর্শন ও পুণ্যসঙ্গ 
লাভ করিবার নিমিত্ত তাহার চিত্ত উদগ্রীব হইয়া! উঠে। পরবর্তী রবিবার 
বিকালে মাষ্টার আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া হাজির হইলেন । সেদিন নরেজ্জাদি, 
তক্তবুন্দও ঠাকুরের নিকট আসিয়াছিলেন ; এই প্রথম তাহাদের সহিত মাষ্টারের 
আলাপ পরিচয় হইল। নরেজ্দ্রের সহিত ঠাকুর নান বিষয়ে কথাবার্ত! কহিতে 
লাগিলেন? মাষ্টার অবাক্‌ হইয়া সেই সমস্ত গুনিলেন। সেদিন আঁবার 
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নরেজের গান গুনিবার সৌভাগ্যও তাহার ঘটিল। একমাত্র ঠাকুরের গান ছাড়া 
এমন সুমধুর সঙ্গীত পূর্বে কখনও শুনেন নাই। নরেনের গান শুনিতে শুনিতে 
ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। সেই অপূর্ব দৃশ্ঠ দেখিয়া মাষ্টার নিজেকে ধন্য 
মনে করিলেন। 

সোমবারেও ছুটি ছিল; বেলা টা আন্দাজ সময়ে মাষ্টার দক্ষিণেশ্বরে 
'আবার আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরের ঘরের দরজায় পৌছিতেই চোথে 
পড়িল ঠাকুর নরেন্ত্াদি বালকভক্তদ্দের সঙ্গে বসিয়া আমোদ-আহলাদে মগ্ন । 
মাষ্টারকে দেখিয়! ঠাকুর উচ্চহাশ্ত। করিয়! বলিয়া উঠিলেন, “রী রে আবার 
এসেছে।” বালকভক্তেরাও সকলেই হাসিয়৷ অস্থির! মাষ্টার ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণিপাতপূর্বক আসন গ্রহণ করিলে ঠাকুর ভক্তদের লক্ষ্য করিয়া হাসিমুখে 
বলিতে লাগিলেন, "ঘ্ভাখত একটা মধূরকে বেল! চারটার সময় আফিম খাইয়ে 
দিছিল। তার পর দিন ঠিক চাঁবটার সময় ময়ুরট1 উপস্থিত--আফিমের মৌতাত 
ধরেছিল-ঠিক সময়ে আফিম খেতে এসেছে! এই কথ! শুনিয়া সকলে 
হাসিয়! কুটি কুটি হইল। মাষ্টার মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ইনি ত ঠিক 
কথাই বলিতেছেন । এইরূপ ভাবিতেছেন, ঠাকুর এদিকে ছোকরাগুলির 
সহিত অনেক ফণ্িনাষ্টি করিতে লাগিলেন, যেন তারা সমবয়স্ক | হাসির লহুরী 
উঠিতে লাগিল । যেন আনন্দের হাট বসিয়াছে ! 

মাষ্টার অবাক্‌ হুইয়। এই অদ্ভুত চরিত্র দেখিতেছেন। ভাবিতেছেন ইহারই 
কি পূর্বদিনে সমাধি ও অনৃষ্টপূর্ব প্রেমানন্দ দেখিয়াছিলাম? সেই ব্যক্তি কি 
আজ প্রাকৃত জনের ন্যায় বাবহার করিতেছেন? ইনিই কি আমায় প্রথম দিনে 
উপদেশ দিবার সময় তিরস্কার ক'রেছিলেন ? ইনিই কি আমান্ন তুমি কি জ্ঞানী, 
বলেছিলেন? ইনিই কি সাকার নিরাকার দুইই সত্য বলেছিলেন? ইনিই 
কি আমায় বলেছিলেন যে, ঈশ্বরই সত্য আর সংসারের সমস্তই অনিত্য ? 
ইনিই কি আমান্ন সংসারে দাসীর মত থাকৃতে বলেছিলেন? 

ঠাকুর শ্রারামকু্ আনন্দ করিতেছেন ও মাারকে এক একবার দেখিতেছেন। 
দেখিলেন, তিনি অবাক হুইয়! বসিয়া আছেন। তখন রামলালকে লম্বোধন 
পূর্বক বলিলেন, 'ভ্যাখ, এর একটু উমের বেশী কি না, তাই একটু গম্ভীর । এরা 
এত হাষিখুশি করছে, কিন্ত এচুপ করে বলে আছে। মাষ্টারের বয়স তখন 
সাতাশ বৎসর ছুইবে। 
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মাষ্টার ক্রষশঃ ঠাক্চুরের অস্তরজ ভক্তদের মধ্য পরিগণিত হইলেন । যখনই 
সময় ও ন্ুষোগ পাঁইতেন তখনই তিনি ঠাকুরের সা্লিধ্যে চলিয়া আলিতেন। 
এমন কি ঠাকুর কলিকাতায় আসিলে স্কুলের মাধ্যন্দিন ছুটির ফাকে অযক্ষণের 
জস্ত হইলেও তিনি ঠাকুরকে একবার দর্শন করিয়! যাইতেন। তাহার বহু 
আজ্মীয়বান্ধব ও ছাত্রকে ঠাকুরের নিকট লইর়! গিয়া তিনি তাহার রুপালাত 
করাইয়াছিলেন। আপন ছাত্রদিগকেও লইয়া যাইতেন বলিজ্ঠীঠাকুয় মাঝে 
মাঝে ঠাট্টা করিয়া তাহাকে বলিতেন, “ছেলেধরা” মাষ্টার । ঠাকুরের কথাবাত? 
যেদিন যাহা শুনিতেন তাহাই বত্বপূর্বক টুকিয়! রাখিতেন। এ সমস্ত লিপিবন্ধ 
উপকরণ হইতেই তিনি প্জউভ্রীরামরষ্ণকথামৃত" রচন| করিয়া গিয়াছেন। 


গিরিশচজ্জ ঘোষ-_ইইত্ডিয়ান মিরর" পত্রিকায় যখন শ্রীরামকফের কথা 
প্রথম প্রকাশিত হয়, খুব সম্ভবতঃ গিরিশচন্দ্রের দৃষ্টি সেই সময়ে উহার প্রতি 
আকরুই হইয়াছিল। পত্রিকা পড়িয়া তিনি আনিতে পারিয়াছিলেন ষে, 
দক্ষিণেশ্বরে একজন পপরমহংস” আছেন এবং কেশববাবু প্রায়ই সাঙ্গোপা্গ- 
সমেত সেখানে যাতায়াত করেন। বিবরণ পড়িয়! শিরিশচন্রের মনে হইয়াছিল 
যে, কেশব সেনের দলের ব্রান্মের! খন “হরি, হরি” ও “মা, মা বলিতে আনম 
করিয়াছেন তখন তাহাদের পক্ষে একজন “পরমহুংস” খাড়। করিয়া একট! নৃতন 
ধরনের বুজরুকী স্ত্রি করা মোটেই অপস্ভব নহে। তিনি ধরিয়া লইয়াছিলেন 
যে, এরই পরমহংস কখনই হিন্দৃশান্ত্রে বর্ণিত সত্যিকার 'পরমহুৎস” নহেন। 
অল্প কিছুদিন পরেই' গিরিশচন্দ্র শুনিতে পাইলেন যে, দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস 
তাহারই জনৈক প্রতিবেশী এবং তৎকালীন প্রসিদ্ধ এটনি দ্বীননাথ বস্তু 
মহাশ্বের গুহে আগমন করিয়্াছেন। এই সংবাদ পাইয়া কৌতুহলব্পতঃ তিনি 
সেখানে গিয়! দেখিলেন শ্রীরামকঞ্চ কি যেন বলিতেছেন এবং কেশববাধু-প্রমৃখ 
উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ খুব আগ্রহ সহকারে তাহ! শুনিতেছেন ও শুনিয়া আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছেন। তখন সধ্ধ্া হইয়া আসিয়াছে। কেছ একজন একটি 
প্রদীপ আনিয়া শ্রীরামক্ণের সম্মুখে রাখিল। উহাতে শ্রীরামকৃষ্ণ বারংবার 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন “কি গা,-সন্ধ্যা হয়েছে?” ঘরের ভিতরে 
অন্ধকার হওয়াতে যে আলে! জাঙ্গানো হইয়াছে সেই বিষয়ে যেন তাহার কিছুমাত্র 
হ'ল নাই। গিরিশচন্রের নিকট উহা! নিতান্ত ন্তাকাষি বলিম্বা বোধ হুট্ল। 


১৬ 


২১৮ শ্রীরামকৃষচরিত 
পরমহংসদেবের প্রতি শ্রদ্ধ। হওয়! দুরের কথা, মনে অশ্রন্ধা জন্সিল।' তিনি 
আর সেখানে রছিলেন না, তখনই বাড়ী ফিরিয়া গেলেন । 

তৎপরে ছু'চার বৎসর কাল গত হইয়াছে, শ্রীরামকৃষ্ণের কথা গিরিশচন্্ু 
গ্রায় ভূলিয়াই গিয়াছেন--এমন সময়ে তাহাদের আবার মিলন ঘটিল। আপন 
ভবনে পরমহংসদেবের আগমন উপলক্ষ্যে বলরাম একটি ছোটিখাট উৎসবের 
আয়োজন করিকাছেন। গিরিশচন্দ্রও নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গিয়াছেন। গিয়া 
দ্বেখিলেন ঘরভত্তি লোক,_-গান গুনাইবার জন্য বিধু কীর্তনীও সেখানে 
উপস্থিত। শ্রীরামকৃষ্ণের আচরণে গিরিশচন্দরের একটু চমক লাগিল। তীহার 
মনে বদ্ধমূল ধারণ! ছিল-যোগীর। কখনও বেশী কথাবার্তা বলেন না, বেশী 
লোককে কাছে ঘেসিতে দেন না, এবং কাহাকেও নমস্কার করেন না। কিন্তু 
তিনি দেখিলেন এই পরমহংসের আচরণ তাহার বিপরীত; ইনি সকল লোকের 
সঙ্গে সহঞ্জভাবেই মেলামেশা করেন, কথাবার্তা বলেন। সেদিন আবার অতি 
ফ্ীনভাবে মাটিতে মাথা ঠেকাইয়া! সকলকেই নমস্কার করিতেছিলেন। উছ্াতে 
গিরিশচন্দ্রের জনৈক বন্ধু ঠাট্টা! করিয়া কহিলেন-_“বিধু শুর পূর্বের আলাগী, 
১তাঁদ্র সঙ্গে রজ হচ্চে।” কথাটা গিরিশচন্ত্রের মোটেই ভাল লাগিল না । ঠিক 
সেই সময়ে  পাডার আর একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি মোটেই শ্রন্ধার ভাব পোষণ করিতেন ন!। 
তিনি আসিয়াই গিরিশচন্দ্রকে কহিলেন-_প্চল, ও আর কি দেখবে?” গিরিশ. 
চন্দ্রের ইচ্ছ! ছিল আরও কিছুক্ষণ সেখানে থাকেন ; কিন্তু তাহার কথাম্ব চলিয়া 
যাইতে বাধ্য হইলেন । 

জীরামক্খের সহিত গিরিশচন্দ্রের তৃতীয়বার সাক্ষাৎকার ঘটে ১৮৮৪ খু্টাবের 
সেপ্টেম্বর মাসে ষ্টার থিয়েটার গৃহে । গিরিশচন্দ্রের 'চৈতন্যলীলা, নাটক তখন 
খুব গ্রসিদ্ধি লাভ করিয্বাছে। নাটকের ভক্তিমূলক' ভাবে, রচনার লালিত্যে, 
অভিনয়ের উৎকর্ষে কলিকাতার জনসমাজ একেবারে মুদ্ধ। ভক্তদের নিকট 
নাটকের উচ্চৃসিত প্রশংসা শুনিয্াা ঠাকুর একদিন উহার অভিনয় দেখিতে 
চলিলেন। বল! বাহুল্য, ভক্তেরাই সব ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মহেন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক ভক্ত তাহার গাড়ীতে করিয়া ঠাকুরকে থিয়েটারগৃছে 
লইন্াা গিয়াছিলেন। যখন তীহাঁর! ঘাইয়া পৌছিলেন, গিরিশচন্ত্র তখন থিয়েটার 
হাড়ীর উঠানে পায়চারি করিতেছিলেন। একজন ভক্ত যহিয়া তাহাকে সংবাদ 
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দিলেন' যে, পরমহংসেব “চৈতত্তলীলা? দেখিতে আসিয়াছেন, এবং জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে, তাহার জন্য টিকিট লাগিবে কি না। গিরিশচন্দ্র উত্তর করিলেন 
ষে, পরমহংসদেবের জন্ত কোন টিকিট লাগিবে না; কিন্তু তাছার অহছচরদের 
জন্য টিকিট কিনিতে হইবে । এই কথা বলিয়া গিরিশচন্্র ঠাকুরকে অভ্যর্থনা 
করিবার উদ্দেশ্তে ফটকের দিকে যাইতে উদ্ভত হইয়াছেন--এমন সমগ্ে দেখিতে 
পাইলেন যে, ঠাকুর ইতিমধ্যেই গাড়ী হইতে নামিয়া উঠানে আলিয়! পড়িয়াছেন। 
গিরিশকে দ্েখিয়াই ঠাকুর নমস্কার করিলেন; গিরিশ প্রতি-নমস্তার করিতেই 
ঠাকুর আবার তাহাকে নমস্কার করিলেন। গিরিশ দেখিলেন মহা! বিপদ, পাণ্টা 
নমস্কার করিলে অভিবাদনের পালা চলিতেই থাকিবে । শ্ুতরাং উহাতে বিরত 
থাকিয়। তিনি দোতলায় ঠাকুরকে লইয়! গিয়া! একটি বক্সে বসাইয়া দিলেন এখং 
পাখা করিবার জন্য একজন ভৃত্য নিযুক্ত করিলেন । গিরিশচন্দ্র শরীর অন্দুষ্থ 
ছিল বলিয়া বেশীক্ষণ তাহার পক্ষে উপস্থিত থাকা সম্ভবপর হুইল না,-_-ধিয়েটার 
আরম্ভ হইবার অল্প সময় পরেই তিনি বাড়ী চলিয়া গেলেন। “চৈতন্যলীলা*র 
অভিশয়-দর্শনে ঠাকুরের আনন্দের সীমা! রহিল না। শ্রীচৈতন্তের ভাবাবেশে 
তিনি মুহূমুহঃ সমাধিতে মগ্ন হুইলেন। পালা ভাঙ্গিলে পর তাহাকে অতি 
সস্তর্পণে গাড়ীতে করিয়া দক্ষিণেশ্বরে পৌছানে। হইল। 

তখনও পর্যন্ত ঠাকুরের প্রতি গিরিশচন্দ্রের হৃদয়ে কোনরূপ ভক্জিবিশ্বাস 
জন্মে নাই। চতুর্থবার দর্শনের পর হইতেই বস্তুতঃ তিনি মাথা নোয়াইতে 
আরম্ভ করেন । গিরিশের অন্তরে ভয়ানক সংগ্রাম চলিতেছিল। জীবনে তিনি 
বহু বাধাবিপদ ও দুঃখকষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন। তাহার স্বভাব উচ্ছৃঙ্খল হইলেও 
ঈশ্বরলাভের আকাঙ্ষ! মনোমধেয অতিশয় প্রবল ছিল। ইয়ংবেঙগলে'র প্রভাবে 
পড়িয়া! এক দিকে তিনি প্রচলিত হিন্দুয়ানীর উপরে আস্থা! হারাইয়াছিলেন কিন্ত 
অপর দিকে পাশ্চাত্য শিক্ষাদদীক্ষার মধ্যেও জীবনে শাস্তিগ্রদ কিছুই খু'জিয়! 
পাইতেছিলেন না। যে সময়ের কথ! হইতেছে তখন সদ্গুরুলাভের নিমিত্ 
গিরিশচজ্র হায় নিতান্ত ব্যাকুল। একদা কোনও বন্ধুর সহিত এ'সকল 
বিষয়ে আলোচনার ফলে তাহার চিত্ত এতদূর বিচলিত হয় যে, তিনি ঘরের ঘা 
রুদ্ধ করিয়া নীরবে বহুক্ষণ অশ্রুবিসর্জন করেন। 

উহার ঠিক তিন দিন পরে গিরিশচন্দ্র নিজের পল্লীতে চৌরাস্তাক্ম উপরে 
অবস্থিত জনৈক বন্ধুর বাড়ীতে বারান্দায় বঙ্গিরা আছেন এমন সময়ে দেখিতে 


২ প্রীরামকৃষচরিত 
পাইলেন যে, শ্রীরাম কয়েকজন ভক্তসঙ্গে বলরাম বন্দুর যাঁটী অভিমুখে 
যাইতেছেন। চৌরান্ত হইতে অল্প দূরে খাকিতেই জনৈক ভক্ত গিরিশচন্দ্রে 
দিকে অস্থুলিনির্দেশ-পূর্বক ঠাকুরের কাণে কাণে ষেন কিছু বলিলেন। গিরিশচন্দের 
উিহ! লক্ষটীভূত হইল । খানিক অগ্রসর হইবার পর গিরিশের সহিত চোখে 
চোখে মিলন হুইবামাত্র ঠাকুর ছুই হাত তুলিয়া! গিয়িশকে নমস্কার জানাইলেন, 
গিরিশও তৎক্ষণাৎ প্রতিনমস্কাহ করিলেন। সেদিন ঠাকুর আর নমস্কার 
পাপ্টাইলেন না, গিরিশ যে বাড়ীতে বসিয়! ছিলেন তাহার সম্মুখে দীড়াইলেনও 
না-সোঙ্গ! বলরামধাবুরর বাড়ীর দিকে যাইতে থাকিলেন। আশ্চর্যের 
বিষক্ষ, ঠাকুরের নিকট যাইবার জন্ত গিরিশচন্দ্রের মনে প্রবল বাসনার 
উদয় হইল। কেন জানেন না, কেবলই তাহার ইচ্ছ! হইতে লাগিল ছুটিয়া গিয়া 
ঠাকুরের অন্ুচরবর্গের দলে যোগদান করেন। প্রীসময় একজন ভক্ত আসিয়া 
গিরিশকে কহিলেন যে, ঠাকুর তাহাকে বলরামভবনে যাইবার জন্ত আহ্বান 
করিয়াছেন। আর কোনরূপ ইতন্ততঃ না! করিস! মন্ত্রচালিতের ন্যায় গিরিশ 
ঘলরাম বস্থুর বাড়ীর দিকে যাত্র! করিলেন। পরবর্তা ব্যাপার তিনি নিজে 
এভাবে বর্ণন! করিয়াছেন--“আমি চলিলাম, পরমহংসর্দেব বলরামবাবুর বাটীতে 
উঠিলেন, আমিও তাহার পশ্চাতে গিয়া বৈঠকথানায় উপস্থিত হইলাম। 
বলরামবাধু বৈঠকখানায় শুইয়াছিলেন, বোধ হুইল পীড়িত, পরমহুংসদ্দেবকে 
দেখিবাযাত্র সসম্রমে উঠিয়া সা্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। বসিয়! বলরামবাবুর 
সহিত ছু'একটি কথা বলগিবার পর পরমহংসদেব হঠাৎ উঠিয়। বাবু আমি ভাল 
দি, বাবু আমি ভাল আছি' বলিতে বলিতে কিন্ূপ এক অবস্থাগত হুইলেন। 
তাহার পর বলিতে লাগিলেন--'না, নাং নয়।* অল্প সময় এইরূপ অবস্থায় 
খাকিয়! পুনরায় আন গ্রহণ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “গুরু কি? 
তিনি বলিলেন--গুরু কি জান, যেন ঘটক। আমি ঘটক কথা ব্যাবহার 
করিতেছি, তিনি এই অর্থে অন্ত কথ! ব্যবহার করিয়াছিলেন। আবার বলিলেন 
স্প্ভোমার গুরু হয়ে গেছে।, 'মন্র কি? জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন 'ঈশ্বয়ের 
নাম ।” দৃষ্টান্ত দিয়! বলিতে লাগিলেন-_“বামানজ প্রতাহই প্রাতঃগান করিতেন। 
ঘাটের সিঁড়িতে কবীর নাযে এক জোল! শুইয়! ছিল। রামাজজ নাষিতে নামিতে 
তাহার শরীরে পাঁদস্পর্শ করায় সকল দেহে ঈশ্থরের খস্তিব জানে রাম শব 
উচ্চারণ করিলেন । লেই রাম সাম কবীরের মন হইল? খর লেই নাম জপ 
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করিয়া কবীরের সিদ্ধিলাভ হইল ।” কিছুক্ষণ পরে শ্রীরামকষের নিট বিদায় 
লইয়া গিরিশচন্জ শ্বগৃছে ফিরিঘবা! গেলেন। তীহার মনে একটা খুব স্বস্তির ভাষ' 
ও ভরসা! জদ্মিল। তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন--গুরু করিতে হয়, মুখে 
বলে। এই ত পরমহৎসদ্দেষ বলিলেন আমার গুরু হয়ে গিয়েছে) তবে আতর 
কার কথা শুনি?” 

পূর্বোস্লিধিত ঘটনার অল্প কয়েক দিন পরেই গিরিশচন্্র একদিন খিয়েটারের 
সাজঘ্বরে বপিয়৷ কার্ঘকর্ম দেখাগুনা করিতেছেন এমন সমদ্দে জনৈক ভক্ত 
( দেবেঙ্জ্নাথ মজুমদার ) আসিয়া খবর দিলেন যে, প্রহলাষচিঞ্জ' পাল। দেখিবার 
জন্ক পরমহুংসদদেষ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। গিরিশচন্ত্র আপন কাজে 
নিরত থাকিয়াই উত্তর করিলেন--"আচ্ছ! বেশ! তাঁকে উপরে নিয়ে যেয়ে 
একটি বক্ষে বলিয়ে দিন।” দেবেন্দ্রনাথ কছিলেন--”সে কি মশায়! আপনি 
কি নিজে গিয়ে তাকে অভ্যর্থনা জানাবেন না? গিরিশচন্দ্র উহার প্রত্যুত্তরে 
বলিলেন -“কেন ?” আমি না হ'লে কি তিনি গাড়ী থেকে নামতে পারবেন 
না?” মুখে একথা বলিলেও বস্ততঃ গিরিশচন্ত্র বাহির হুইয়! গেলেন। 
থিয়েটারবাড়ীর উঠানে যখন পৌঁছিলেন তখন ঠাকুর গাড়ী হইতে সবে 
নামিতেছেন। তীহাকে দেখিবামাত্র গিরিশের মনোভাব চকিতে পরিবর্তিত 
হইল। সে কথাল্মরণ করিয়া! তিনি লিখিয়াছেন_-্ডাহার মুখপদ্প দেখিয়া! 
আমার পাষাণ হায়ও গলিল। আপনাকে ধিক্কার দিলাম, সে ধিক্কার এখনও 
আমার মনে জাগিতেছে। ভাবিলাম, এই পরম শাস্ত ব্যক্তিকে আমি অগ্তার্থন! 
করিতে চাছি নাই ! উপরে লইয়া! যাইলাম। তথায় শ্ীচরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম 
করিলাম। কেন যে করিলাম তাহা! আজও বুকিতে পারি না।” পারম্পরিক 
সাদয় সম্ভাষণের পর ঠাকুর অল্পক্ষণের জন্ক ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। ভাব-ভঙ্গে 
গিরিশচন্্রকে তিনি কছিলেন, 'তোমার মনে বাক আছে'। গিরিশচন্দ্র ভাবিলেন 
মনের ভিতর অনেক প্রকার কুটিলত। ত আছেই, কিন্তু কোন্টিকে লক্ষ্য করিয়া! 
পরমহংসদেব একথ! বলিতেছেন? তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন হাক যাক 
কিসে? পরমহুংসদেব বলিলেন, “বিশ্বাস করো” 1 

অপ কিছু দিন পরেই গিরিশচন্দ্র পুনরায় পরমহংসফেবের সাক্ষাৎ লাভ 
করেন। সেদিন ছিল রবিবার । হিয়েটারগৃহে বলিয়! গিরিশচন্জ কাজকর্মের, 
তত্বাবধান কঙ্জিতেছেন এমন সময় একখানি 'ডিরকুট তাহার হাতে আসিয়া! 
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পৌছিল। জনৈক বন্ধু উহাতে শুধু এই কথা লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন যে, 
পরাহে শ্রীরাম পরমহংস রামচন্দ্র দত মহাশয়ের বাড়ীতে আদিযেন, অতএব 
& সময়ে তথায় গেলে দর্শনলাভের সুযোগ ঘটিবে। পররখানি পড়িয়াই কি 
জানি কেন পরমহংসদেবকে দেখিতে যাইবার জন্ত গিরিশচন্রের মন অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল। কিন্তু তবুও তিনি ইতত্ততঃ করিতে লাগিলেন । নিমন্ত্রি 
না! হুইয়! একজন অপরিচিত ভদ্রলোকের বাড়ীতে যান কিরূপে? উহাই ছিল 
সক্কোচের কারণ। কিন্তু মনের ভিতর ব্যাপায়ট! তই তোলপাড় হুইতে 
লাগিল, ততই যাইবার বাসনা আরও প্রবল ছুইয়! উঠিল। আকর্ষণ তিনি আর 
কিছুতেই রোধ করিতে পারিলেন না,_-কাজকর্ম ফেলিয়া রাখিয়। রামচন্দ্র দতের 
বাটার দিকে রওয়ানা হইয়া! গেলেন। যাইতে যাইতে রাম্তায় কয়েকবার 
থামিলেন; ভাবিলেন যাইয়! দরকার নাই। কিন্ত শেষ পর্ধস্ত তীহাকে 
যাইতেই হুইল। রামচন্দ্র দত্তের বাড়ীতে যখন পৌছিলেন তথন সন্ধ্যা হইয়া 
আসিয়াছে। প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইলেন যে, ভক্ঞসঙ্গ ্রীরামরুষ্ নুমধুর 
সঙ্গীত ও নৃতা করিতেছেন।, গান হুইতেছিল--“নদে টলমল টলমল করে 
গৌবপ্রেমের হিবোলে ।' গিরিশচন্দ্রের মনে হইতে লাগিল যে, সাক্ষাৎ মহাপ্রভুর 
আবির্ভাব হুইয়াছে এবং রামবাবুর গৃহের অঙ্গন সত্যই টলমল করিতেছে । এই 
অপরূপ দৃশ্ দেখিয়! গিরিশের মন একেবারে দ্রবীভূত হইল,- নয়নযুগল হুইতে 
প্রেমাশ্র বিগলিত হইতে লাগিল। নৃত্য করিতে করিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হুইয়! 
পড়িলেন। তখন আনন্দের স্রেত যেন শতগুণ বর্ধিত হুইল । ভক্তের! সকলেই 
উল্লসিত হইয়া পরম শ্রদ্ধাভরে বারংবার ঠাকুরের পদধূলি লইতে থাকিলেন। 
গিরিশেরও থুব ইচ্ছা হইল ঠাকুরের পদরজঃ মত্তকে ধারণ করেন, কিন্তু সঙ্কোচ 
আসিয়! বাধা দিল। এ সময়ে ঠাকুরের সমাধির একটু বিরাম হওয়াতে তিনি 
নৃত্য করিতে করিতে গিরিশের সম্মুখে আসিয়া! আধার সমাধিস্থ হইলেন। 
এবারে গরিরিশের লজ্জাসক্কোচ ুহূর্তে দূরীভূত হইল; তিনি ঠাকুরের চরণধূলি 
মাথায় লইলেন। 

সংকীর্তনের শেষে পরমহংসদ্দেবকে রামবাবুর বৈঠকখানা ঘরে লইয়া গিয়া! 
বসানো ছইল। গিরিশও সঙ্গে সঙ্গে যাইয়া কথাবার্তার যোগ পাইবাধান্র 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, "আমার মনের বাক যাবে ত? ঠাকুর উত্তর 
দিলেন--'ছ! ঘাবে।' বার বার তিনবার সেই প্রশ্ন করিয়া গিরিশ একই উত্তর 
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পাইিলেন। ভক্ত মনোমোহন মিত্র সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি আর 
ধৈর্য বাখিতে না পারিয়া কিঞ্চিৎ র্ব্স্বরে কছিলেন__এখন বাও না উনি 
বললেন--আর কেন ওকে ত্যক্ত কচ্চ? ইতিপূৰে কাহারও নিকট হইতে 
এক্ধপ ভৎ্সন! পাইয়া সহ কর! গিরিশের পক্ষে অসস্ভব ছিল । কিন্তু এবারে 
নিরুত্তর থাকিয়! মনে মনে কহিলেন-_-'ইনি ঠিক কথাই বলেচেন। যাঁর এক 
বারের কথায় বিশ্বাস হয় না, তিনি শতবার বললেও কি তার কথায় বিশ্বাস 
হবে?' এইকবপ ভাবিয়া! পরমহংপদেবের চরণধূলি গ্রহণপূর্বক বিদায় লইলেন। 
রাস্তায় দেবেজ্বাবুত্র সহিত ঠাকুরের বিষয় আলোচন! হইল। দেবেন্দ্রবাঁধু 
তাহাকে একদিন দক্ষিণেশ্বরে যাইতে পরামর্শ দিলেন । 

উপরিবর্ণিত ঘটনার পর হুইতে ঠাকুরের প্রতি গিরিশচন্দ্রের মনের টান দিন 
দিন অতি প্রবল বেগে বাড়িতে লাগিল; অত্যক্নকাল মধোই তিনি একদা 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া! উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর তখন দক্ষিণের বারান্দায় এক- 
খানি কম্বলের উপর বসিয়! একটি যুবক ভক্তের ( ভবনাথের ) সহিত আলাপ 
করিতেছিলেন। গিরিশ যাইয়া প্রণাম করিতেই যেন পরমাস্তরীয়ের স্তায় তাহাকে 
কছিলেন-__-“তোমার কথাই হচ্ছিল; মাইরি একে জিজ্ঞেদ কর। এই কথার 
পর তিনি গিরিশকে ধর্ষবিষয়ক উপদেশ দিতে অগ্রসর হইলে গিরিশচন্জ 
তাহাতে বাধা দিয়া কহিলেন-_-"আমি উপদেশ শুনব না । অনেক উপদেশ- 
বাক্য আমি নিজেই লিখেচি, ওতে কিছুই হয় না। আপনি আমায় য্গি কিছু 
করে দিতে পারেন তবে কক্ন।, গিরিশের মুখে একথ। শুনিয়া ঠাকুর বড়ই 
আহলাদিত হইলেন, তিনি ত ইহাই চাছিতেন যে, ভক্তের আধ্যাত্মিক তত্র 
প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও রসাম্বাণদন করুক । পার্থে দণ্ডায়মান রামলালকে সম্বোধন 
পূর্বক কহিলেন-_“কি রে, ক্লোকটা বল্ত।” উদ্দিষ্ট লোকটি রামলাল গুনাইলেন। 
উহ্নার ভাবার্থ এই--'পর্বতগহবরে নির্জনে বসিলেও কিছুই হয় না; বিশ্বাসই 
পদার্থ।” কথাগুলি শুনিক্ন। গিরিশচন্দ্রের যোধ হইল যেন তাহার স্বদষের সকল 
গ্রন্থি ছি, এবং সকল অবিশ্বাস সমূলে উৎপাটিত হইল) এক স্বর্গীয় পবিত্রতা 
ও প্রসন্নতার় ভাব আসিয়া! তাহার সকল হায় পূর্ণ করিয়া! দিল। তিনি ব্যাকুল- 
ভাবে ঠাকুরকে প্রশ্্র করিলেন-_“আপনি কে?" এই প্রসঙ্ধে তিনি লিখিয়াছেন 
-"আমার জিজ্ঞাসার অর্থ এই যে, আমার গ্ভায় দ্বাস্ভিকের মন্যক কাহার চরণে 
অবনত হুইল? এ কাছার আশ্রয় পাইলাম,--ঘে আশ্রয়ে আমায় সমুদয় ভয় দূয় 


২২৪ শ্রীরামন্কৃষঞ্জরিত 


ছইয়াছে? আমার প্রশ্নের উত্তরে পরমহংসদেব বলিলেন--"আমায় কেউ বলে 
মি রামগ্রলাদ, কেউ বলে রাজ! রামকৃফ--আমি এইখানেই থাকি । আমি 
প্রণাষ কন্যা! বাটাতে ফিরিতেছি, তিনি উত্তরের বারাণ্ড। অবধি আমার সঙ্গে 
আসিলেন। আমি তখন তাহাকে জিজ্ঞাস করিলাম--'আমি আপনাকে দর্শন 
করিয়াছি, আবার কি আমায় যাহা করিতে হয় তাহ! করিতে হইবে?” ঠাকুতর 
বলিলেন--“তা” করে! না 1' তীছার কথায় আমার যনে হইল যেন যাহা করি, 
তাহা করিলে দোষ স্পশিবে না।” গিরিশ বুঝিতে পারিলেন যে, থিয়েটারের 
সংন্রবে থাকিলেও তাহার পতন ঘটিবে ন', তিনি হুদুঢ় আশ্রয় লাভ করিয়াছেন 
এবং আধ্যাম্সিক উন্নতির অবারিত পথ তাহার সুখে খুলিয়া! গিয়াছে। 

বছ অন্তত্বন্ব ও সংগ্রামের পর সমস্ত ছিধা-সন্দেছের জাল ছিন্ন করিয়া 
গিরিশচন্দ্র এবারে শ্রীরামরুফের নিকট সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিলেন। 
উচ্থার ফলে গিরিশচন্দ্রের জীবনে কি বিম্বয়কর পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল 
তাহার পরিচর চরিত-গ্রস্থাদিতে পাওয়া যাইবে । আমরা এখানে শুধু গিরিশ- 
চন্জের নিজের লেখ! হইতে একটুখানি উদ্ধৃত করিয়া প্রসঙ্গ শেষ করিব। 
গিরিশচন্দ্র লিখিরাছেন “ইহার পর অনেক ঘটন! ঘটয়াছে, এই যে পরম 
আশ্রয়দাত! ইহার পূজ। আমার দ্বারা হয় নাই। মস্তপান করিয়! ইহাকে গালি 
দিয়াছি। শ্রীচরণ সেবা! করিতে দিয়াছেন--ভাবিস্বাছি, এ কি আপদ! কিন্ত 
এ সফল কার্য করিয়াও আমি দুঃখিত নই। গুরুর কুপায় এ সকল আমার 
সাধন হইয়াছে। ওরার কৃপায় একটি অমূলা রত্ব পাইয়াছি। আমার মনে 
ধারণা জন্মিয়াছে যে, গুরুর কপা আমার কোন গুণে নছে। অহেতুকী কৃপা" 
সিন্ধুর অপার কৃপা, পতিতপাবনের অপার দয়া--সেই জন্ত আযায় আশ্রত্র 
দিয়্াছেন। আমি পতিত, কিন্তু ভগবানের অপার করুণা; আমার কোন 
চিন্তার কারণ নাই । জয় রামকৃষ্ণ 1”* 


সাধু নাগমহাশয়-শ্রীরা মঞ্চের শিষ্যমণ্ডলীর মধ এক অত্যাশ্চ্য ব্যজি 
ছিলেন ৬ছুর্গাচরণ নাগ । শিশুনৃলভ সরলতা ও নিষ্বুষ চরিত্রের জন্ত তিনি 


* গিরিশচগ্রোর ছার! বিভিন্ন সময়ে রচিত এবং 'উষ্বোধন' ও “জন্মভূষি' পঞ্জিকার প্রকাশিত 
স্পপরষহংসদেধবিষরক প্রবন্ধাবলী জষ্টবা। গুরদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ কর্ঁক সংকলিত 
গিহিশ-্রস্থাধলীতে উক্ত প্রবন্ধরাজি পুবমুতিত হইয়াছে । 


কতিপয় গৃহী ভক্ত ২২৫ 


“সাধু নাগমহাশয়' নামে পরিচিত হইয়া গিয়াছেন। তাহার চরিজ্মাধুর্ষ, বিনয়, 
জীবসেবার প্রবৃত্তি ও ভগবন্তক্তির তুলনা পাওয়া কঠিন। স্বামী বিষেকানন্দ 
বলিতেন_-“নাগমহাশদ্ধ ঠাকুরের এক অদ্ভুত কীতি। পৃথিবীর বহুস্থানে আমি 
ঘুরে বেড়িয়েছি, নানা! রকম লোকের সংস্পর্শে এসেছি ;__কিন্ত এমন মহচ্চরিত্র 
ব্যক্তির সাক্ষাৎ কোথাও পাই নি।” নাগমহাশিয়ের জীবনী পর্যালোচনা! করিলে 
পুরাণাদিতে বণণিত ঞ্রুব, প্রহ্লাদ প্রভৃতি ভক্তদের কাহিনী মনে পড়ে। বর্তমান 
যুগে এন্সপ একনিষ্ঠ ঈশ্বরপ্রেমের দৃষ্টাস্ত নিতান্তই বিরল । | 

পূর্ববঙ্গের নারায়ণগঞ্জ শহরের অনতিদুরে অবস্থিত 'দেওভোগ' গ্রাম 
দর্গাচরণের জন্মস্থান । তাহার পিতার নাম ৬দীনদয়াল নাগ । তিনি কলিকাতার 
বাগবাজারে এক মহাজনী গর্দীতে অতি সামান্য বেতনে কাজ করিতেন। অতি 
শৈশবে মাতৃহীন হওয়ার দরুণ ছুর্গাচরণ পিতৃঘসার দ্বারা লালিত পালিত 
হুইয়াছিলেন। তীহার বালবিধবা পিসীমা অতিশয় ভক্তিমতী ছিলেন এবং 
ভাইয়ের সংসারেই থাকিতেন। পরিবারে অপর লোকজন কেহই ছিল না। 

শিশু দুর্গাচরণ অতীব শ্রাস্তশিষ্ট ছিলেন এবং পিসীমার মৃথে ভক্তিমূলক 
পৌরাণিক কাহিনী শুনিতে বড়ই ভালবাসিতেন। বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
লেখাপড়ায় ও তাহার অসাধারণ অনুরাগ এবং ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া গেল। 
কিন্তু দারিপ্র্যের নিম্পেষে লেখাপড়া বেশীদূর অগ্রসর হইতে পারিল না। 
উপরস্ধ, মাতৃহার1 বালককে ত্বরায় সংসারী করিবার আগ্রহাতিশয্যে পিসিম! 
অতি অল্লবয়সেই দুর্গাচরণের বিবাহ দিলেন । যাহাই হুউক, স্ত্রী নিতান্ত 
বালিকা ছিলেন বপিয়া প্রায়শঃ পিত্রালয়েই থাকিতেন; ক্ুুতরাং বিবাহসন্ত্বেও 
দুর্গাচরণের সংসারবন্ধন উপস্থিত হুইল নাঁ। বিবাহের কয়েক মাঁস পরেই 
দুর্গাচরণ কলিকাতায় পিতার নিকটে যাইয়| ক্যাম্পবেল মেডিকেল স্কুলে ভত্তি 
হ'ন। কিন্ত দারিজ্রা নিবন্ধন পড়! বেশীদূর অগ্রসর হুইল না। এলোপ্যাথি 
ছাড়িয়া তন তিনি হোমিওপ্যাথি শিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন! ইতিমধ্যে স্তাহার 
বালিকাবধূ অকম্মাৎ পরলোকগমন করেন। | 

রুগ্ন ও সুস্থ ব্যক্তিদের সেবার উদ্দোশ্ঠে দুর্গাচরণ ভাক্তারী পড়িতে আবম 
করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ শিক্ষাসমাপনের পুর্বে ছাতআ্াবস্থাতেই তিনি (সবাকার্ষে 
ব্রতী হ'ন। গরীব রোগীদিগকে তিনি যত্বপূরকি তধধপত দিতেন 7 এমন কি, 
দরকার হইলে রোগীর শুশ্রযা পর্যন্ত নিজের হাতেই করিতেন। 

২৯, 


২২৬ শ্বীরান চরিত 


হুর্গাচরণ কলিকাতায় আপিবার অল্লকাল মধ্যেই শ্রীৃক্ত দুরেশচন্্র দত্ত* 
মহাশয়ের সহিত শীহার পরিচয় ও বন্ধুত্ব জন্মে। স্ুরেশচন্্র ছিলেন ভ্রান্ষ- 
সমাজের যুবক এবং মৃত্তিপূজার ঘোরতর বিরোধী । পক্ষান্তরে ছুর্গাচরণ দেবদেবী 
মানিতেন। বাহিরে এক্ধপ মতের অমিল থাকিলেও এক বিষয়ে ছু'জনের মহ্যে 
খুব মিল ছিল। উভদ্বেই ঈশ্বরলাভের নিমিত্ত নিতান্ত ব্যাকুল ছিলেন এবং 
নিশ্মমিতভাবে ঈশ্বরের স্মরণ, মনন করিতেন । ছুর্গাচণ অনেক সময়ে গঞ্জার 
ধারে কিন্বা শ্রশানঘাটে বসিয়া! ধ্যানজপ করিতেন। পুত্রের এই বৈরাগাভাব 
দেখিয়া দীনদয়ালের যনে বিষম চিন্তা উপস্থিত হুইল। তিনি মনে মনে স্থির 
করিলেন, পুনরায় বিবাহ দিয়া পুত্রকে সংসারে আবন্ধ রাখিতে হুইবে। ক্ৃতরাং 
ছুর্গীচরণের অমতে, একপ্রকার বলপ্রয়োগে তাহাকে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ 
করানো! হয়। হূর্গাচরণ তখন মনে মনে জগদীশ্বরের নিকট কাতরভাবে প্রার্থন। 
করিতে লাগিলেন, বিবাহ যেন তাহার ধর্মজীবনের অন্তরায় না হয়। ভগবান্‌ 
ভক্তের সেই বাচ্ছ! পৃরণ করিয়াছিলেন। 

দিনদয়াল পুত্রকে দেশে লইয়া গিয়া! বিবাহ দিয়াছিলেন। বিবাহের « পর 
হুর্গাচরণ কলিকাতায় ফিরিয়া রীতিমত চিকিৎসা-ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন, 
যেছেতু তিনি রোজগার না করিলে তাহার পিতার পক্ষে তখন সংসার চালানো 
অসম্ভব হুইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু ব্যবসান্ে প্রবৃত হইলে কি হয়, রোজগারের 
বুদ্ধি ছুর্গাচরণের মোটেই ছিল না। গরীবদের নিকট হুইতে তিনি পয়স! 
লইতেন না; আর হাহারা দিতে সক্ষম তাহাদের নিকট হুইতেও হৎসামান্তই 
লইতেন, তাহার! বেশী দিতে চাহিলেও গ্রহণ করিতেন না। ছুর্গাচরণের 
এই নিংস্পৃহতার দরুণ পিত! অসন্ধ্ট হইয়া তাহাঞে কটুবাক্য পর্বস্ত বলিতেন, 
কিন্তু তল্ারা ফল কিছুই হইত না। 

ছুর্গাচরণ যদিও চিকিৎসা-ব্যবসায়কে পরোপকার-ব্রত হিসাবেই অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তথাপি প্রাণে শাস্তি পাইতেছিলেন নাঁ। জগৎসংসারে 
চারিদিকেই অপদ্বিসীম ঢুখদৈস্ত । জনহিতকর চেষ্টা হবার! তাহার কতটুকুই 
বা দুর করিতে পারা যায়? এই চেষ্টা কি নিতাত্তই নিশ্ষল নহে? তাহার 
দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিল যে, ঈশ্বরলাভই পরা-শান্তির একমাত্র উপায়। কিন্তু হায়। 


+ ইনি পরবতী কালে ভীয়ামকফের পরম ভক্ত হইয়া ছিলেন । 


কতিপয় গৃহী ভক্ত ২২৭ 


এতদিন ধরিয়া ব্যাফুলভাবে ভাকিয়াও ঈশ্বরের দেখা পাইলেন না। কে তাঁহাকে 
পথ বলিয়া দিবে? ছুর্গাচরণের মনের যখন এরূপ অবস্থা, তখন শুরেশচঙ্তর 
একটা! ব্রাক্ষসমাজমন্দিরে কেশবচন্দ্রের মুখে পরমহংসদেবের কণা শুনিয়া আসিয়া 
দুর্গাচরণকে জানাইলেন। উভদ্বের হ্বায়েই পরমহংসদদেবকে দেধিবার নিমিত 
ব্যাকুল আগ্রহ জন্সিল। কালবিলম্ব না করিয়া ছু'জনে একদা দক্ষিণেশ্বরে 
যাইয়া উপস্থিত হুইলেন। শ্রীরামকৃষ্টের ঘরের সম্মূথে পৌছিয়া৷ বারান্দায় 
উপবিষ্ট এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন যে, পরমহংস বাহিরে 
কোথাও গিক্সাছেন, ফিরিতে বিলম্ব হইবে । একথ শুনিয়! তাহার! মনঃকষুপ্টভাবে 
চলিয়া যাইতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময়ে ঘরের ভিতর হইতে দরজার 
ফাক দিয়! কে যেন তাহাদিগকে ইশারায় আহ্বান করিল। সাহসে ভর করিয়া 
তাহার! ঢুকিয়া পড়িলেন এবং পরক্ষণেই বুঝিতে পারিলেন যে, ইঙ্গিতকারী 
ব্যক্তিটি আর কেহই নহেন,--ধাহার দর্শনমানসে তাহার! দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন 
বয় তিনি। শ্রীরামকষ্চ ছোট তক্তাপোশখানির উপর আসীন ছিলেন। 
সুরেশ তাহাকে হাত জোড় করিয়া নমস্কার করিলেন। নাগমহাশয় ভূমিষ্ঠভাবে 
প্রণতিপূর্বক তাহার পদধূলি লইতে হাত বাড়াইলে তিনি তাড়াতাড়ি পা' 
শুটাইয্া লইলেন। উহাতে নাগমহাশয়ের মনে বড়ই দু:খ হইল, তিনি ভাবিলেন, 
আমি ঘোরতর পাপী, সাধু-মহাত্বার চরণম্পর্শের যোগ্য নহি, তাই শ্রীরাম 
মামাকে পদধূলি দিতে অনিচ্ছুক ।, 

ঠাকুরের নির্দেশে তাহার আসন পরিগ্রহ করিবার পর তিনি প্রথমে 
ঠাহাদের পরিচয় লইলেন এবং তৎপর কহিলেন যে, বাহিরের ষে ব্যর্জিটি 
চাহাদিগকে ফিরাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন উহার নাম প্রতাপচন্ত্র হাজরা, 
টহার আচরণ নিতান্ত অদ্ভুত। ম্বভাবত লাজুক এবং স্ষল্পভাবী নাগমহাশয় 
নীরবে এতঙ্গণ একৃষ্টে ঠাকুরের প্রতি তাকাইয়৷ রহিয়াছিলেন। ঠাকুর উহু! 
ক্ষ্য কতিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, তিনি কি দেখিতেছেন। নাগমহাশয় বলিলেন 
য, দর্শনের অভিপ্রায্মেই তিনি আসিয়াছেন, এবং সেই অভিলাষই পূর্ণ 
ঢরিতেছেন। এই উত্তরে ঠাকুর অতীব গ্রসম্ন হইয়া-তাহাদ্িগকে নানা উপদেশ 
দিতে লাগিলেন। তিনি কহিলেন--“সংসারে থাকো, কিন্তু পাকাল মাছের মত 
ণকো। পাকাল মাছ পাকে থাকে, কিন্ত গায়ে পাক লাগেনা । তেমলি 
গাবে সংসারে খাঁকিয়াঁও যি সর্বদা ঈশ্বরে মন রাখা ধায় তবে সংসারের 


২২৮ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


ধূলাবালি গায়ে লাগে না। সংসারে থাক, কিন্তু সংসারী হয়ে! ন1।' গ্রইরূপে 
কিছুক্ষণ নান! উপদেশ দিবার পর তিনি তাহাদিগকে পঞ্চবটাতে যাইয়া! ধ্যান' 
কন্িতে বলিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে তাহারা দু'জন পঞ্চবটী হইতে ফিরিয়। আসিলে পর ঠাকুর 
নিজে ঘুরিয়! ঘুরিয়া তাহাদিগকে সব কিছু দেখাইতে লাগিলেন। কালীমন্দিরে 
পৌছিবামান্র সহস! তাহার ভাবাস্তর ঘটল, তিনি যেন মায়ের সম্মুখে ক্ষন 
শিশুটির ্যায় হইয়! গেলেন, ষোল-আনা মায়ের উপর নির্ভর, মা বৈ "জগতে 
আর কিছুই নাই। এইভাব কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইবার পর আগন্তক-ঘবয় বাটা 
যাইবার অনুমতি প্রার্থনা! করিলে, তিনি তাহাঁধিগকে পুনরায় আসিতে বলিয়া 
সেদিনকার মত বিদায় ছ্িলেন। পথে যাইতে যাইতে নাগমহাশয়ের কেবলি 
মনে হইতে লাগিল, “ইনি কি শুধু একজন সাধু মহাপুরুষ,_না তদপেক্ষাও 
অধিক আরও কিছু? ৰ 

শ্রারামকুষ্ণের সহিত সাক্ষাৎকারের ফলে নাগমহা*য়ের ঈশ্বরলাভের জন্য 
ব্যাকুলত। যেন শতগুণ বাড়িয়া গেল,--তিনি সংসারের কাজকর্ম ছাড়িয়। প্রায় 
সারাক্ষণ কেবলি ঈশ্বরচিস্তায় কাটাইতে লাগিলেন ;_-কাহারও সহিত কথাবার্তা 
বড় কছেন ন!, কেবলমাত্র বন্ধু সুরেশ আসিলে হয় ভগবৎপ্রসন্গ, নতুবা ঠাকুরের 
কথা শুধু আলোচন! করেন। এভাবে সঞ্তাহখানেক অতিবাহিত হইবার পর 
দুই বন্ধুতে মিলিয়৷ দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। এবারে নাগমহাশয়কে 
দেখিবামাজ্ ঠাকুর ভাবোন্মত্ত হইয়া! তাহাকে টাশিয়! নিয়! নিজের পাশে বসাইয়। 
পরম ন্মেহভর়ে কছিতে লাগিলেন--“তোমার আবার ভয় কি? তুমি অনেক পথ 
এগিয়ে গিয়েছ।” এ দিনও ঠাকুর তাহাদের ছু'জনকে পঞ্চবটীতে ধ্যান করিতে 
পাঠাইলেন এবং তাহার] ফিরিয়। আসিলে হুরেশকে একাস্তে পাইয়! কছিলেন-_ 
“তোমার বন্ধুটি একেবারে জলম্ত অগ্নিশিখা !” 

তৃতীয্ববার সাক্ষাতের সময়ে নাগমহাশয় একাকী দক্ষিণেশ্বর়ে গমন করেন। 
তাহাকে দেখিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবেশে অস্ফুটম্বরে কি ষেন বলিতে লাগিলেন। 
ঠাকুরের হাবভাব দেখিয়া নাগমহাশয়্ের চিত্তে বড়ই ভয় জন্মিল। ঠাকুর উহ! 
বুঝিতে পারিয়া তাহাকে আশ্বত্ত করিবার নিমিত্ত কহিলেন--হ্যাগা দেখ দিকি ন, 
আমার পায়ে কি হয়েচে। তুমি ত ভাক্তার, তুমি ঠিক বুঝতে পারবে ।” এই 
স্বাভাবিক প্রশ্নে নাগমহাশয়ের ভয় দূরীভূত হুইল) তিনি গভীর মনোযোগ 


কতিপয় গৃহী ভক্ত ২২৯ 


সহকারে ঠাকুরের চরণধুগল পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 
ঠাকুর ছাসিয়! কহিলেন, 'আরও ভাল করে দেখ ।” সহ্জা! নাগমহাশয়ের মোহ 
ঘুচিল, তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, ব্যাপার আর কিছুই নহে, ঠাকুর কৃপ! করিয়া 
তাহাকে চরণ-সেবার শুযোগ দিয়াছেন। পরবর্তী কালে নাঁগমহাশয় যখনি এই 
ঘটনার উল্লেখ করিতেন, তথনি ভক্তিগদ্গদক্ে বলিতেন "ঠাকুর অন্তর্যামী এবং 
ভক্তবাঞ্-কল্পতরু । তাই ভক্তের মনের কথ! তাহাকে না বলিলেও তিনি 
ধরিতে পারিতেন এবং একাস্তভাবে মনে মনে ষে যাহা প্রার্থনা করিত তাহাই 
তিনি পূরণ করিতেন।” নাগমহাশক্ছের দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত ক্রমশঃ বাড়িতে 
লাগিল এবং ঠাকুরের প্রিয়তম শিষ্যবর্গের মধ্যে তিনি পরিগণিত হইলেন । কিন্ত 
তিনি এমনি বিনয়ী এবং লাজুক ছিলেন যে, প্রথম প্রথম রবিবারে অথবা ছুটির 
দিনে তথায় যাইতেন নাঁযেহেতু এ সকল দিনে কলিকাতা হইতে প্রায়শঃ 
অনেক বিছ।ন্‌ ও গণ্যমান্ত ব্যক্তিদের ঠাকুরের নিকট সমাগম হইত। ঠাকুর 
আপন চেষ্টায় ধীরে ধীরে তাহাকে নরেন্্নাথ, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি ভক্তের সহিত 
পরিচিত করাইয়। দেন। নাগমহাশয়ের কঠোর তপশ্চর্যা, ভক্তি-বিশ্বাস ও 
মহত্বের পরিচয় পাইয়! উহার। সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 

ঠাকুরের নিকট যে কোনও কথা গুনিতেন, নাগমহাশয় তাহাই বেদবাক্য 
বলিয়া! গ্রহণ করিতেন। একদিন তিনি ঠাকুরকে অপর কাহারও প্রতি 
বলিতে শুনিলেন--“ভাক্তার, উকিল, মোক্তার ও দালালের পক্ষে ঈশ্বরলাভের 
পথে অগ্রসর হওয়া! বড়ই কঠিন।, বিশেষ করিয়া! ভাঙ্জারদের সম্পর্কে ঠাকুর 
বলিতেছিলেন, 'এক ফোটা ওষুধের মধ্যে যার মন লেগে রয়েছে, সেকি আর 
অনস্ত ঈশ্বরের ধারণা করতে পারে? কথাগুলি নাগমহাশয়ের অস্তরে যেন 
তীরের ন্তায় বিদ্ধ হইল। তিনি ভাবিলেন_-'এ কথা ত আমার উদ্দেস্তেই 
ঠাকুর বলিতেছেন। নাগ-মহাশয় তৎক্ষণাৎ মনে মনে স্থির করিলেন ডাক্তারী 
ব্যবসার ছাড়িয়া দিবেন। বাড়ী ফিরিয়াই ডাঙ্গানী বই এবং ওুঁষধপত্র সমন 
গজার জলে নিক্ষেপ করিলেন । এখন হইতে দিনরাব্রির অধিকাংশ সময় তিনি 
ধ্যানজপে নিবিষ্ট হুইয়। থাকিতেন। ক্রমে সম্গাসগ্রহণের জন্য তাহার মনে 
পরল আগ্রহ জন্মিল। অবশেষে একদিন দক্ষিণেশ্বরে যাইয়। তিনি ঠাকুরের 
নিকট এ বিষয়ে আপন মনোবাঞ। ব্যক্ত করিয়! অহুমতি প্রার্থনা! করিলেন। 
কিন্তু ঠাকুর অনুমতি না দিক্ব। কছিলেন-_-'কেন--সংসারে থাকলে গ্োষ কি? 


২৩, প্রীরামকৃষচরিত 

গুধু মনটি ঈশ্বরে লাগিয়ে রাখ । জনক রাজা! যেষন করেছিলেন, তেমনি 'কর। 
গৃহ্স্টের জীবন কিরূপ হওয়া উচিত এ বিষয়ে তোমার জীবন আদশ হয়ে 
থাকুক। নাগমহাশয়ের আর সন্যাস গ্রহণ করা হুইল না,--ঠাকুরের আদেশ 
শিরোধার্ধ করিয়! তাহাকে গৃহীই থাকিতে হুইল। কিন্তু অর্থোপার্জনে অথবা 
যাহাঁতে সাংসারিক বদ্ধন জন্মে, এমন কোন কাজে নাগমহাশয় একেবারেই 
লিপ্ত হইলেন না। তাহার অদ্ভুত জীবনী পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, 
তিন্নি আপন অন্তর হুইতে অহঙ্কার সম্পূর্ণক্কপে যুছিয়৷ ফেলিয়াছিলেন। মহাকবি 
গিরিশচন্দ্র তাহার কবিত্বের ভাষায় বলিয়া গিয়াছেন--পনরেনকে ও নাগমহাশয়কে 
বাধতে গিয়ে মহামায়া বড়ই বিপদে পড়েছেন। নরেনকে যত বাধেন তত বড় 
হয়ে যায়। মাদার দড়িতে আর কুলোয় না। শেষে নরেন এত বড় হল যে, মায়া 
হতাশ হয়ে স্তাকে ছেড়ে দিলেন। নাগমহাশয়কেও মহামায়! বাধতে লাগলেন। 
কিন্তু মহামায়া যত বাধেন, নাগমহাশয় তত সরু হয়ে যান। ক্রমে এত সরু 
হলেন যে, মায়াজালের মধ্য দিয়ে গলে চলে গেলেন ।” 


নারী-ভক্তরন্দ 


প্রাচীনতম কাল হইতেই ভারতভূষিতে একথ! চলিয়া আসিয়াছে যে, 
ন্ষবিস্ভার অনুশীলনে পুরুষের ন্যায় স্রীলোকেরও সম্পূর্ণ অধিকার । বৈদিক যুগ 
হইতে আরস করিয়া বহু ব্রহ্মবাদিনী খাষির নাম ভারতবর্ষের ইতিহাসে শ্বরাক্ষিরে 
লিখিত রহিয়াছে । এফুগে যখন শ্রীরাম ব্রদ্ববিস্তার পসর! মেলিয়! বসিলেন, 
তখনও দেখিতে পাই যে, নারীসমাঞ্জকে তাহাদের প্রাপা অংশ দিতে তিনি 
কার্পণ্য করিলেন না।% বহুসংখ্যক মহিলার জীবন তাহার রুপালাভে ধন্ত ও 
সার্থক হুইয়াছিল। বাহার নিজেদের তপম্চর্ধার গুণে ও ঠাকুরের সহায়তায় 
উন্নতির চরমশিখরে আরোহণ করিতে পারিয়াছিলেন,--এমন ছু'চার জনের 
বিষয় অতি সংক্ষেপে এখানে উল্লেখ কর! হইল। 

ঠাকুর ভাবরাজ্যের এমন এক উচ্চন্তরে নিরস্তর অবস্থান করিতেন যেখানে 
শ্রী-পুরুষ, পণ্ডিত মূর্খ, ধনি-নিধন প্রভৃতির কোনও বাচবিচার নাই,_যেখানে 
সম্পর্ক শুধু আত্মার। যে তাহার নিকটে যাইত সে-ই মনে করিত ঠাকুর 
তাহার অতি আপনার লোক, নিকট হইতেও নিকটতর আত্মার । শ্ত্রীভক্তের! 
একবাকো বলিয়া গিয়াছেন--ঠাকুর ষে পুরুষ-মানষ। একথ| আমারো? হায়ে 
কখনও স্থান পাইত না। আমরা সর্বদ| মনে করিতাম তিনি খামাদেরই 
একজন। অতএব তাহার সম্মুখে আমর! কিছুমাজ্জ সঙ্কোচ বোধ করিতাম না। 
তাহার নিকট সব কথ! অকপটে খুলিয়া বলিতাম।' এক অপাধিব ভালবাসার 
টানে ঠাহার। সকলেই ঠাকুরের নিকট ছুটিয়া! আদিতেন। 
. * তঙগিনী নিবেছিত। অতি সঙ্গতভাবেই বলিয়াছেন যে, তলাইয়! দেখিতে গেলে লমগ্র রামকৃষা- 
বিবেকানগা আন্দোলনের মূলে একজন নারী। “যে আনোলনে প্রীরামকূফদেবের শিক্ষবর্গ অংশ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, এক হিসাবে উহার জননী স্বর্ূপা ছিলেন নিতান্ত সাধারণ শ্রেণী হইতে উদ্ভূত 
এক বলনা । জাগতিক দৃষ্টিতে বিচার করিলে--হক্ষিণৈশ্বয়ের মন্দির প্রতিষ্ঠিত ন| হইলে 
প্ীয়ামকৃফ-পরমহংসই হইতেন না, আর জীরামকৃ্চ ন! হইলে বিষেকানন্দগ হইতে পারিতেন না, 
--পাশ্চান্তা দেশে হিন্দুহর্সও প্রচারিত হইত ন!। অতএব সমন্ত ব্যাপারটির গোড়ায় রহিয়াছে 
উনবিংশ শতকের মধাতাগে কলিকাতার কয়েক মাইল উত্তরে গর্গাতীরে নিঙিতি একটি মলির । 


আর সেই মলির ছিল একজন ধনবতী শুরজাতীয়া মহিলার তজিপরায়ণতার ফল।” [ গৃণ্রও 
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২৩২ জ্রীরামকৃষচ্চরিত 


সর্বপ্রথমে হাহার! আগমন করেন তীহাদের মধ্যে ছিলেন মনোমোছনেব 
জননী- শ্টামান্ুন্দরী। তিনি নিরতিশয় ভক্তিমতী ছিলেন এবং ঠাকুর তাহার 
পততিভক্তির ভূয়সী প্রশংসা! করিতেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, মনোমোহনের 
সর্বকনিষ্ঠ ভগিনী বিশ্বেশ্বরীর সহিত রাখালচন্দ্রের বিবাহ হইয়াছিল। রাখাল 
যখন ঘর-সংসার ছাড়িয়া একাস্তভাবে ঠাকুরের আশ্রয় গ্রণ করেন, তখন 
অনেকেই শ্যামাহ্বন্দরীকে বলিতে লাগিলেন _পবী'র (বিশ্বেশ্বরীর ডাক-নাম ) 
অমন স্বামী, ঘরসংসার ছেডে দক্ষিণেষ্বরে সন্নযাসীর সঙ্গে রাতদিন বাস করছে; 
তোমরা জামাইকে বারণ করতে পার না?” উহা গুনয়া শ্যামাস্ুন্দরী উত্তর 
দিয়াছিলেন _“আহ | আমার কি এমন লৌভাগ্য হবে ষে আমার মেয়ে- 
জামাই ছু'জনেই পরমহুংসদেবের সেবাত়্ প্রাণ সঁপে দেবে আধ্যাত্মিকতার 
ভাব কত গভীর, এবং হৃদয়ে কতখানি ভক্তি-বিশ্বাস থাকিলে এমন কথা মায়ের 
মুখে উচ্চারিত হুইতে পারে তাহা ভাবিবার বিষয়। শ্ঠাযানুন্দরীর মনোবা! 
পূর্ণ হইয়াছিল 7-_গুধু রাখালচন্ত্র নহেন, বিশ্বেশ্বরীও ঠাকুরের নিকট সম্পূর্ণরূপে 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । 

দেবেন্্রনাথ মজ্ুম্ধার মহাশয়ের জননী এবং ব্রাঙ্গতক্ত মণিলাল মল্লিক 
মহাশয়ের ভগিনীর নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । ইহারা! উভয়েই ঠাকুরের 
বিশেষ কূপালাভে ধন্ত হুইয়াপ্িলেন। ধীহার পক্ষে যে পথ উপযোগী, ঠাকুর 
তাহাকে ঠিক সেই পথই, ধরাইয়া দিতেন। মণিমল্লিক মহাশয়ের ভগিনীর 
ধ্যানজপে বড়ই অন্থরাগ ছিল। কিন্তু একবার এমন হইল ষে,ধ্যানে আর 
কিছুতেই মন বসে না, যতই চেষ্টা করেন, মন তাহ! না শুনিয়া কেবলি 
চারিদিকে ছুটাছুটি করে। অবশেষে নিরুপায় হইয়া ঠাকুরের নিকট এ বিষয়ে 
উপদেশ চাহিলেন। ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন্‌ ব্যক্তি কিংবা বস্ত 
সংসারে তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয়। তদুত্তরে মহিলা! জানাইলেন যে, একটি শিশু 
জ্রাতুষ্পুত্রই তাহার সর্বাপেক্ষা আদরের ধন। তখন ঠাকুর কহিলেন--তবে ত 
বেশ ভালই হ'ল। এই শিশুটিকেই তুমি সাক্ষাৎ বালগে।পাল জানে হৃদয়ে 
ধ্যান করবে । নিষ্ঠার স্ছিত এই উপদেশ পালন করিবার ফলে মহিলাটির 
সহজেই চিত্তের স্থিরত| জন্মিল এবং অনতিকালমধো তিনি নানা দিব্যদর্শনলাভে 
কতার্থ হইলেন। 

সত্রী-ভক্তদদের মধ্যে যোগীন-ম, গোলাপ-মা, গৌরী-মা ও গোপালের মা-- 


নারী-ভক্তযুন্দ ২৩৩ 


শ্রীরামরফতক্তসজ্ঘে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া গিয়াছেন। যোগীন-মা*র 
আসল নাম ছিল যোগীন্দ্রমোহছিনী । সন্ত্রস্ত পরিবারে তাহার জন্ম; পিতা! 
৬ ভাক্তার প্রসন্নকুমার মিত্র বসু সাধ করিয়া! বড় ঘরে কন্তার বিবাহ দিয়াছিলেন। 
কিন্তু স্বামী উচ্ছৃত্খল-চরিত্র হওয়াতে যোগীন্্রমোহিনীর গাহস্থা-জীবন ছুঃখ ও 
অশাস্তিতে ভরিয়া উঠে। ফলে যৌবনেই তাহার হয়ে সংসারের প্রতি 
বিতৃষ্ণার উদয় হয়। স্বামি গৃহ হইতে চলিয়া আসিয়া বাগবাজারে পিত্রা্গয়েই 
তিনি অতিশয় মনোছুঃখে কালযাপন করিতে থাকেন। বলরাম বাবুদের 
সহিত তাহার পরিবারের আত্মীয়তা ছিল। বলরাম বাবুর মুখে সর্বপ্রথম 
ঠাকুরের নাম শুনিয়া তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত যোগীন্্রমোহছিনীর হৃদয়ে ব্যাকুল 
আগ্রহ জন্মে। সুযোগ পাইবামান্্র কালবিলম্ব না করিয়া তিনি একদিন 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়! উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরের দর্শনে তাহার হৃদয়ের সঞ্চিত 
সমস্ত ছুংখজালা যেন নিমেষে জুড়াইয়! গেল। ঠাকুর তাহাকে পরম সমাদরে 
গ্রহণ-পূর্বক মাতাঠাকুরানীর সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন এবং অত্যপ্পকাল 
মধ্যে যোগীন্্রমোহিনী তাহাদের উভয়ের অতিশয় প্রিয়পাত্রী হইয়। উঠিলেন। 
সুযোগ পাইলেই তিনি দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া যাইতেন এবং মাঝে মাঝে একটানা 
কয়েক দিন তথায় অবস্থান করিতেন। ঠাকুর যোগীন-মাকে সাধনার রাজ্যে খুব 
উচ্চাঁধিকারিণী বলিয়! উল্লেখ করিতেন। জপতপ এবং ধর্মগ্রন্থাদি পাঠেই 
তাহার সময় অতিবাহিত হইত। অসাধারণ স্থৃতিশক্তির গুণে সমস্ত পৌরাণিক 
কাহিনী তাহার নখদর্পণে ছিল এবং অতি চমৎকার ভর্জগীতে তিনি সেগুলি 
বর্ণন কর্িতেন। তাহার মুখ হইতে শুনিয়াই ভগিনী নিবেদিতা অনেক 
পৌরাণিক আখ্যায়িক! ইংরেজীতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। 

ষোগীন্দ্রমোহিনীর বাটার কাছেই থাকিতেন গোলাপন্থন্দরী দেবী নামে উচ্চ 
বংশের জনৈক ত্রাণ মহিলা । নিজে গরীব হইলেও তাহার একমাত্র 
কল্তাটিকে তিনি ধনী এবং সম্তাস্ত পরিবারে বিবাহ দিয়াছিলেন। বিবাছের 
অল্লকাল পরেই সেই স্েহের পুত্রলী অকালে কালগ্ৰাসে পতিত হওয়াতে 
জননীর নিকট সমস্ত জগৎসংসার যেন শৃন্ত এবং অন্ধকারময় হইয়! গেল। 
তাহার শোকাবেগ-দর্শনে স্থির থাকিতে ন৷ পারিয়া যোগীন-ম! নিজেই তাহাকে 
দক্ষিণেশ্বরে লইয়া গিয়া! ঠাকুরের পদপ্রাস্তে উপস্থিত করিলেন। সন্তানছার! 
জননীর ছুঃখছ্রর্শ দেখিয়া ঠাকুরের হৃদয়ে করুণাসিন্ধু উথলিয়্! উঠিল। কিন্তৎক্ষণ 


৩৩ 


২৩৪ শ্রীরামক্কষ্চরিত 


ভাবাবিষ্ট ধাকিবার পর অর্ধবাহ্দশায় তিনি বলিতে লাঁগিলেন-__'তুষি ' পরম 
ভাগ্যবতী ! সংসারে ধার আপনার বলতে ফেউ নাই, ভগবান শ্বয়ং তার ভার 
নিয়ে থাকেন। তোষার আর ভাবনা-চিন্তার কোনই কারণ নাই। এই 
অভয়বাণী শুনিয়া মছিলাটির প্রাণে নূতন বলের সঞ্চার হুইল। প্রীরামরফের 
চরণে তিনি মনপ্রাণ জমর্পণ পূর্বক একেবারে লুটাইয়! পড়িলেন। ঠাকুরের 
রুপার আধ্যাত্মিক রাজ্যের প্রবেশত্বার তাহার পক্ষে উন্মুক্ত হইন়্া গেল। তিনি 
গোলাঁপ-ম! নামে পরিচিত হুইয়াছিলেন। ঠাকুর এবং মাতাঠাকুরানী উভয়েই 
তাহণকে অতিশয় দ্বেহ করিতেন। ঠাকুর স্বতঃগ্রবৃত্ত হুইয়৷ একবার তাহায় 
বাটীতে পর্যন্ত গিয়াছিলেন। উহাতে গোলাপ-যা'র আনন্দের আর পরিসীম! 
ছিল না, তাহার নিকট মানবজীবন সার্থক বলিয়! মনে হইয়াছিল। 

গোপালের মা'র আসল নাম ছিল--অধ্বোরমণি দেবী। ঠাকুর উহাকে 
'কামারহাটির বামনী? বলিয়1 উল্লেখ করিতেন । অল্পবয়সে পতিহীন! হুইধার পর 
পটলভাঙ্গার ৬গোবিদ্দচন্্র দত নামক জনৈক ধনী ব্যক্তির বিধবা পত্বীর সহিত 
অঘোরমণির পরিচন্্ন ও হগ্ভত| জন্মে। গোবিন্দ বাবুর পত্রী প্রভূত বিত্রশালিনী 
হইলেও ভোগবিলাসে তাহার মতি ছিল না; তিনি অতীব ধর্মপরাম্বণ! 
ছিলেন, এবং কঠোর, সংষত জীবন যাপন করিতেন । দক্ষিণেশ্বর হইতে তিন 
মাইল উত্তরে কামারহাটি নামক স্থানে গজাতীরে ঘাট ও মন্দির নির্মাণ করাইয়া 
সেই মন্দিরে তিনি ৬ভ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন এবং অধোর- 
মর্ণিয় জন্ত তথায় থাকিবার ব্যবস্থা করিয়! দেন। গার ঠিক উপরেই একটি 
গুধী কুঃরীতে অঘোরযণি বাস করিতেন। তিনি অতিশয় স্বাধীনচেতা 
ছিলেন। নিছের যৎসামান্ত নগদ টাকার পুঁজি ছিল; উছার স্থুদের আঁষের 
ছার়াই নিদ্ধের অন্নবস্ত্রের প্রম্নোজন মিটিয়া যাইত, কাহারও নিকট কোনও বিষয়ে 
প্রার্থী হইতেন না। পাথরের মেজের উপর পাতা একখানি মাচুর, ক্ষুদ্র একটি 
বিছানা! এবং রাক্নাখাওয়ার ছু'চারখানি বাসনপঞ্জর--উহাই ছিল গৃহস্থালীর সাজ- 
সন্মঞাম। এতন্ডির সম্পত্তির মধো ছিল একখানি রামায়ণ ও একটি জপমাল!। 
যখনই ইচ্ছা হইত, রামারণখানি খুলিয়া পড়িতেন; অবশিষ্ট সময় প্রান্মশঃ 
জপধ্যানে কাটাইতেন । দিনের পর দিন, যাসের পর মাস তিনি একটানা 
এই ভাবেই অতিযাহছিত করিয়াছিলেন । এই বিরামহীন সাধন! ত্রিশ বৎসর 
ধরিস্ব চলিয়াছিল। 


নারী-ভক্তবৃন্ন ২৩৫ 
১৮৮৪ খৃষ্টাব্বের কোন এক শুভদিনে অধোরমণি সর্বপ্রথম যখন শ্রীয়ামকুষ- 
সম্দর্শনমানসে দক্ষিণেশ্বরে উপনীত হন, তখন জীবনের অধিকাংগ পথ 
অতিক্রমণপূর্বক তিনি বাধক্যে পদার্পণ করিয়াছেন-_-বয্নস প্রায় বাট বৎসর । 
তিনি ছিলেন বাৎসঙ্য-ভাবের সাধিকা; ভগবানের শ্রীগোপালমূতিই সর্বাপেক্ষা 
অধিক ভালবাসিতেন। ঠাকুরকে দেখিয়াই, কি জানি কেন, তাহার হৃদয়ে 
বাৎসল্যরসের সঞ্চার হইল এবং ঠাকুরও তাহাকে আপন জননীর ভ্যায় গ্রহ 
করিলেন। উভয়ের এই ভাব আমরণ বিষ্ধমান ছিল। এমন কি, 
' ভপ্ীসারদেশ্বরী দেবী গোপালের মা কতৃক 'বৌম1” সন্বোধনে অভিহিত 
হইতেন, কদাচ উহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 
প্রাথমিক আলাপ-পরিচয় ও সাদর-সম্ভাষণের পর ঠাকুর অঘোরমধিকে 
নানাবিধ ধর্মকথা ও কয়েকটি গান গুনাইলেন। তৎপরে অঘোরমণি বিঙ্গয় 
লইবার কালে ঠাকুর তাহাকে পুনরায় শীপ্রই আসিবার জন্য বিশেষভাবে বলিয়া 
দিঙেন। বাটী ফিরিবার পথে অধোরমণির কেবলই মনে হইতে লাগিল--“আহা! ! 
লোকটি কি পরম ভক্ত; কথাবার্তা এবং ব্যবহার কেমন মিষ্টি। এ'কে দেখলে 
হদয়ের ন্নেহ আপন থেকে উলে উঠে। আবার একদিন এক কাছে আসতেই 
হবে ১ এদিকে ঠাকুরের ধরে যাহারা তখন উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের নিকট 
অঘোরমণির এবং গোবিন্দ বাবুর পত্বীর ভূয়সী প্রশংসা করিয়া তিনি বলিলেন 
ষে, এদের মত ভক্তিমতী সচরাচর দেখা যায় ন!। 
অন্ন দিনের মধ্যেই অঘোরমণি দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া ছাজির 
হইলেন। আসিবার সময় ছু'তিন পয়সা মূল্যের অতি সামাণ্ত মিষটন্রব্য কিমিয়! 
আনিয়াছিলেন। তাহাকে দেখিয়াই ঠাকুর কহিলেন--'ওঃ তুমি এসেছ; দাও 
দিকিন আমার জগ্ক কি খাবার টাবার এনেছ।” অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত 
অঘোরমণি পু'টুলি হইতে খাবার বাহির করিলে পর ঠাকুর খুব আগ্রহ ও 
আহলাদের সহিত তাহ। গ্রহণপূর্বক বলিলেন _এ যে দেখছি, কিনে এনেছ। 
কেনবার কি দরকার ? নিজেই নারকেলের নাতু তৈরি করে রাখবে ; আগ খনি 
এখানে আস, সেই নাড়ু ছু'চারটি সঙ্গে করে আনবে। অথবা, নিজের জন্ত বা” 
রার! কর, তাথেকেই একটুধাঁনি নিয়ে আসবে; তোমার হাতের রায় খেতে 
আমার বড়ই সাধ বায়, পরবর্তী কালে অযোরমণি বলিতেন--ঠাক্ মুখে 
এসব কথ শুনে আমার যনে হল এ কি রকম সাধু, কেবলি খাবার কথা যলে। 


২৩৬ শ্রীরামকৃষ্গচরিত 


এট! খাব, ওটা খাব। আমি গরীব বিধব1, এত খাবার টাবায় কোথেকে 
জোগাড় করি! আর এখানে আস! হবে না দেখচি। কিন্তু যেই দক্ষিণেশ্বরের 
ফটক্ষ পার হয়ে গেলুম, অমনি মনে হুল, পেছন থেকে কে ষেন আমায় টানছে। 
অতি কষ্টে নিজেকে কোনরকমে সামলে নিয়ে কামারহাটির দিকে এগুতে 
থাকলুম।” কয়েকদিন যাইতে না যাইতেই অঘোরমণি হ্বহত্তে প্রস্তুত ব্যঞ্জন 
লইয়া! উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরও তাহা আহলাদের সহিত ভোজনপূর্বক পরম 
তৃপ্তি প্রকাশ করিলেন। 

যত দিন যাইতে লাগিল, ঠাকুরের নিকট অঘোরমণির যাতায়াতও ততই 
বাড়িতে থাকিল। এক ছুনিবার শক্তি ষেন তাহাকে ঠাকুরের নিকট টানিয়া 
লইয়া আসিত। উহার ফলে তাহার মনে এক একবার দারুণ ভয় ও অন্ুশোচনার 
উদ্নয়্ হইত। অত্যন্ত দুঃখের সহিত তিনি ভাবিতেন, “হায় গোপাল! সারাজীবন 
তোমার আরাধনা করে অবশেষে আমার কি এই গতি হু'ল। তুমি এমন এক 
সাধুর কাছে আমাকে নিয়ে এলে ষে শুধু “থাই-খাই, আব্বারে আমাকে অস্থির 
করে তুললে । আমার ধর্মকর্ম সবই গেল 1” মনে এইরূপ চিন্তারাশির উদয় 
হইবার পর অঘোরমণির এক অদ্ভুত স্বপ্নদর্শন অথবা দিব্যদর্শন ঘটিল,_যাহার 
ফলে তিনি নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারিলেন যে, এই সমুদয় ব্যাপার তাহার 
ইষ্টদেবতা ভপ্রশ্রীবালগোপালেরই লীলী। এমন কি, বালগোপালের সাক্ষাৎ 
দর্শনলাভে বৃদ্ধা ধন্য হইলেন! 

উপরিলিখিত ঘটনা-নিচয্বের অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই অধোরমণি 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়! প্রথমে ঠাকুরের সহিত দেখাসাক্ষাতের পয় মাতাঠাকুরানীর 
নিকট গিয়াছেন এবং তথায় শিত্যকার অভ্যাসমত মালাজপ সারিয়া স্বীয় 
ইইদেবকে প্রণাম করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর তাহার সন্মুথে 
উপস্থিত হইয়া কহিলেন--"আর এত মালাজপ কেন? যা” পাবার তা” কি 
এখনও পাও নি? 

অঘোরমণি--তাঃ ছলে এবার সব ছেড়ে ছুড়ে দেব নাকি? আমার কি 
সাধনভজন সব সম্পূর্ণ হয়ে গিয়েছে? 

শ্রীয়ামকৃ্*--£1, নিশ্চয়ই । 

অধোরমণি--আর কিছুই বাকী নেই? 

শ্রীরামরু্চ--ন! | সব পূর্ণ হয়েচে ! 


নারী-ভক্তবৃন্দ ২৩৭ 


অঘোরমণি--তৃমি কি ঠিক ঠিক বল্চ, আমার সকল কর্ণ শেষ হয়েছে? 

প্রীরামকফ--হা, আমি নিশ্চিত বলছি,_-তোমার নিজের জন্তে সাধনার 
আর কিছুই আবশ্তক নেই; তবে (নিজের শরীর দেখাইয়া! ) এই খোলটার 
জন্থ প্রার্থনা! করতে পার। 

মানুষের পক্ষে এরূপ মহুৎ সৌভাগ্য এবং এমন অভয়-যাণী আর কি হইতে 
পারে? পরবতাঁ কালে এই কথাবার্তার উল্লেখ করিতে গিয়! গোপালের মা 
উচ্ছৃসিতকণ্ঠে বলিতেন--'তার মুখে এ কথ! শুনে আমি থলে-সমেত জপমালা 
তক্ষনি গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে এলুম। শুধু আমার গোপালের ( অর্থাৎ 
ভীরামকৃফের ) মঙ্গলের জন্যে আহুলের পর্বে মালাজপ করতুম। বহুদিন পরে 
আবার একখানা মালা জোগাড় করেছিলুম । একটা কিছু নিয়ে থাকতে হবে 
ত! মাল! জপতে জপতে সময়টা! বেশ কেটেযায়। তাই এখন আবার 
মালা জপি।, 

ঠীকুরের নারীভক্তবুন্দের মুকুটমণি ছিলেন শ্ররশ্রীমাতাঠাকুরানী। সম্পূর্ণ 
আত্মত্যাগের, নিঃশেষে নিজেকে মুছিয়! ফেলিবার-_ এমন দৃষ্টাস্ত ইতিহাসে অতি 
বিরল। ভগিনী নিবেদিতার অমর লেখনী-নিঃস্থত একটি অতুলনীয় বর্ণনা উদ্ধৃত 
করিয়া আমরা এই অধ্যায় শেষ করিব। ীগ্রমাতাঠাকুরানীর একখানি চমত্কার 
আলেখ্য এই বর্ণনার মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ভগিনী নিবেদিতা কলিকাতায় 
আসিয়! গ্রশ্ীমায়ের বাড়ীর নিকটে বাস! লইয়াছেন এবং তৎসম্পর্কে লিখিতেছেন 
_-*আমার্দের এই ক্ষুদ্র গোীর যিনি অধীশ্বরী তাহার সম্পর্কে কিছু বলিতে 
যাওয়! আমার পক্ষে ধৃষ্টত। তাহার জীবনের ইতিহাস সুপরিজ্ঞাত। কিরূপে 
পাচ বৎসর বয়সে তীহার বিবাহ হইয়াছিল, তৎপরে বয়ঃক্রম আঠারে! 
বংসর লা হওয়! পর্যন্ত তিনি শ্বামী কতৃক বিশ্বৃতপ্রায় হইয়াই ছিলেন,_ 
তৎপরে কিরুপে তিনি তাহার জননীর সম্মতিক্রমে সুদূর পল্লীগ্রামের আবাস 
হইতে পাদত্রজে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া গঙ্গাতীরবর্তাঁ দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে 
আপন ভীবনদেবতার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন,--কিক্ূপে সেই 
দেবতা বিবাহবদ্ধনের কথা অস্বীকার না করিয়্াও কহিয়াছিলেন যে, তিনি 
সংসারধর্ম পরিত্যাগপূর্বক ভিন্ন আদর্শ গ্রহণ করিক়াছেন-_কিরূপে সেই মহীয়সী 
নারী স্বামীর মর্মকথ। সম্যক উপলদ্ধি করিয়া প্রত্যুত্তরে বঙলগিয়াছিলেন “ভাল তাই 
হউক, পতিরূপে নহে--গুরুরূপে আমাকে শিক্ষাদান কর--এই সকল কাহিনী 
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বহুবার বহুস্থলে বর্দিত হইয়াছে। তখন হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক বংসর 
ব্যাঁপিয়। তিনি সেই উদ্ভানবাটিকার একটি ক্ষুত্র গৃহে তাহার জীবনঘেেবতার 
সাঙ্লিধ্যে তদগত প্রাণ হুইয়! বাস করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন একাধারে 
গৃহিণী এবং সন্নযাসিনী,--শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যবর্গের মধ্যে তিনি ছিলেন সর্বাগ্রগণযা। 
স্বামীর নিকট যখন প্রথম শিক্ষা আরম হয় তখন তীছার বয়স ছিল অল্প। সেই 
শিক্ষা যে কত বন্ুমুখী ছিল তাহ! মাঁতাঠাকুরানী গল্পচ্ছলে মাঝে মাঝে খুব 
মুছুদ্বর়ে আমাদিগকে বলিয়া! থাকেন। ঠাকুর শৃঙ্খলা ভালবাসিতেন-_ খুটিনাটি 
ব্রিনিসও পুঙ্থাচুপুঙ্খবপে লক্ষ্য করিতেন; দিনের বেলায় প্রদদীপাট কোথায় 
রাখিতে হুইবে, পিলন্মুজই বা কোথায় থাকিবে--তাহাও তিনি মাতাঠাকুরানীকে 
নিজে দেখাইয়া! দিতেন। অপরিচ্ছন্নতা তিনি একেবারেই সহ করিতে পারিতেন 
না। যদিও তিনি অত্যন্ত সাঁদা-সিধা এবং কঠোর সঙ্গাসজীবন ষাপন করিতেন 
--তবুও সৌন্দর্য, সুশৃঙ্খল1, ভব্যতা--এগুলির তিনি ছিলেন বড়ই পক্ষপাতী । 
মাতাঠাকুরানীর সেই সময়কার জীবনের একটি খুব উল্লেখযোগ্য ঘটনার কথ! 
আমরা শুনিতে পাই। একদিন তিনি ঝুড়িভর৷ ফল ও শাকসজী অত্যন্ত 
আহলাদ-সহকারে ঠাকুরের নিকট আনিয়! উপস্থিত করিয়াছিলেন; ছোট শিশু 
যেমন প্রচুর জিনিসপত্র পাইলে আনন্দে ও গর্বে বুক ফুলাইয়া সকলকে দেখায় _ 
মাতাঠাকুরানীর ভাবও ছিল ঠিক তেমনি । কিন্ত ঠাকুর একটু গন্ভীরভাব 
ধারখপূর্বক বলিলেন_-'তগুলি কেন? অপচয় ভাল নয়।' বালিকা-বধূর 
মুখে যে উজ্জল হাসি ঝলমল করিতেছিল, তাহা এই প্রশ্নবাণ-নিক্ষেপের ফলে 
তৎক্ষণাৎ নিবিয়া গেল-_নৈরাস্টের ছায়া! আসিয়া কচি মুখখানি মূহুর্তে নিশ্রভ 
করিয়া দিল। 'এতগুলি কখনই আমার একার জন্তে নয়'--এই উত্তর দিয়! 
তিনি মুখ ফিরাইয়া নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে সেখান হইতে চলিয়া 
গেলেন । কিন্তু শ্রীরামরুষকে উহা! বিচলিত না করিয়া পারিল না । যে সকল 
যুবক ভক্ত তথায় উপস্থিত ছিলেন তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন 
তোমাদের মধ্যে কেউ একজন এক্ষনি যাও, গিষ্ষে গুঁকে ফিরিয়ে আন । ওর 
চোখে জল দেখলে আমার ঈশ্বর-ভ্তি পর্যস্ত উবে যাবে ।* 
ঠাকুরের নিকট মাতাঠাকুর়ানী এমনি ভালবাসার পাত্রী ছিলেন! কিন্ত 
তাহার আচরণের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই ধে--যে ঠাকুরকে তিনি সারাক্ষণ 
অন্তরে পূজ! করেন, সেই ঠাকুরেয় বিষয়ে কিছু বলিতে গেলে সম্পূর্ণ 
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নিঃসম্ণফিতের ন্যায় কথাবার্তা বলেন। ধীাহারা সর্বদ! মাতাঠাকুরানীর কাছে 
থাকেন, তাহার! বলেন যে, ঠাকুর যাহ! যাহ! বলিতে গিয়াছেন তাহার প্রত্যেকটি 
উপদ্বেশবাকা জীবনে বূপায়িত করিবার জন্য মাতাঠাকুরানীর সঙ্থলল সব সকল 
অবস্থায় মেরুর ম্যায় অটল। কিন্তু যখনই মাতাঠাকুরানী ঠাকুরকে উল্লেখ করিতে 
চাছেন, তখনই 'গুরুদেব' শব্দটি ব্যবহার কর়েন_.এমন একটি শব্বও তিনি 
কদাচ উচ্চারণ করেন ন! যন্ধারা বুঝ! যাইতে পারে যে, ঠাকুয়ের সম্পর্কে কোনরূপ 
নিকটতর সম্বদ্ধের দাবী তাহার রহিয়াছে । যদি কেহ তাহার আসল পরিচয় 
ন! জানে, তবে সেই ব্যক্তি কখনও মনে করিতে পারিবে ন! যে, ঠাকুরের সহিত 
মাতাঠাকুরানীর কোনরূপ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিগ্যমান,--এবং ঠাকুরের উপর অন্তান্ত 
শিষ্যাদদের তুলনায় তাহার দাবীর মাত্র! অধিক, কিংবা তাহার আসন অধিকতর 
নিকটবর্তী । মাতাঠাকুরানীর আচরণ দেখিলে মনে হয়, তিনি যেন শ্রীরামরুফোর 
শিশ্া বাতিরিক্ত অপর কিছু বলিয়। নিজেকে ভাবেনই না,--তিনি যে কখনও 
ঠাকুরের সহিত পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হুইয়াছিলেন, সে কথা মন হইতে 
একেবারেই মুছিয়। ফেলিয়াছেন। 
ক ক ্ র্‌ ড 

«আমার সবর্দাই একথ! মনে হয় ষে আদর্শ ভারত ললনা কেমনটি হওয়া 
উচিত--সে সম্পর্কে শ্রারামকৃঞ্জ মনে মনে যে ধারণা পোষণ করিতেন, মাতা- 
ঠাুরানী তাহারই পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি। কিন্তু সত্যই তিনি কি শুধু একটি 
পুরাতন আদর্শের শেষ মূর্ত বিগ্রহ? একথা কি আমর! মনে করিতে পারি ন! 
যে তিনি এক নৃতন আদরের স্থাপয়িত্রী?” 


বিবিধ প্রসঙ্গে 


শ্রীরামকষ্ের অন্তরঙ্গ শিয্যুবর্গের সামাস্ত পরিচয় এবং দক্ষিণেশ্বরে তীহাদের 
আগমনের কথা পৃরর্তী কয়েকটি অধ্যায়ে সংক্ষেপে বর্ধিত হুইয়াছে। ১৮৭৫ 
হইতে ১৮৮৬ খষ্টাবে তিরোধানের সময় পর্যস্ত শ্রীরামন্কঞ্ের জীবন জাতীয় 
ইতিহাসের দিক হইতে বিশেষ প্রণিধানযোগা । এ সময়েই তিনি নব্যবঙ্গের 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আদেন। আমর! দেখিতে পাই যে, উক্ত সময়ের মধ্যে এক 
দিকে তিনি ব্রাহ্মদমাজের নেতৃবর্গের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপনপূর্বক ভাবের আদান- 
প্রদান করিতেছেন, অপর দিকে যেসকল শক্তিমান যুবক শ্রীগুরূর ভাবধারার 
অন্ুশীলনে ও প্রচারে নিজ নিজ জীবন উৎসর্গ করিবেন, তাহাদিগকে নিকটে 
টানিয়া অপরিসীম যত্ব ও ভালবাসার সহিত সাধনার পথে হাত ধরিয়া সম্মুখে 
লইয়া চলিয়াছেন। কিন্তু হাতেই তাহার কার্য সীমাবন্ধ নহে। দেশের হাওয়া 
কোন্‌ দিকে বছিতেছে, নব্যবঙ্গের নেতৃবৃন্দ কে কোন্‌ পথের পথিক, কে 
কতদুর শক্তিমান্‌ উহ! জানিবার নিমিত্ত তাহার হৃদয়ে ছিল অপার কৌতৃহল। 
সে যুগে দেশের ধাছার! চিন্তানায়ক এবং হিন্দুধর্মের সংস্কার ও পুনরুদ্ধারের জন্য 
ধাহারা যত্বমীল, তাহাদের অনেকের সহিত তিনি নিজে যাচিয়। আলাপ 
করিয়াছিলেন। এ সকল সাক্ষাৎকারের বিবরণ অতি সামান্যই লিপিবদ্ধ 
হইতে পারিয়াছিল ; কিন্তু ষেটুকু পাওয়া যায় সেটুকু পড়িয়াই আমর! মুগ্ধ হই। 
মাত্র ছু'তিনটি সাক্ষাৎকারের বিবরণ নিয়ে অতি সংক্ষিপ্ত আকারে দেওয়া 
হইল।* আরও জানিতে হইলে পাঠককে 'গ্রশ্রীরামকষ্কথামৃত' গ্রন্থ অধায়ন 
করিতে হুইবে। 

সর্বপ্রথমে আমর! বলিব প্রাতাম্মরণীয় ঈশ্বরচন্্র বিচ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত 
মিলনের কথা। ঠাকুর বাল্যকাল হইতেই বিদ্যাসাগরের নাম শুনিয়া 
আসিতেছিলেন এবং তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত বিশেষ আগ্রহ মনোমধ্যে পোষণ 
করিতেন। শ্্রীময আমিবার পর'উক্ত বাসন! চরিতার্থ করিবার উত্তম 


* এই মফল বিবরণ 'ভীঞ্ীরামকৃফকথামৃত: গ্রন্থ হইতে হয় অক্ষরশ:, নতুব! ঈঘৎ পরিবতিতি 
আকারে গ্রহণ করা হইয়াছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গে ২৪ 


নুষোর্গ উপস্থিত হইল, কারণ তিনি ছিলেন বিদ্যাসাগরের স্কুলের মাষ্টার ও বিশেষ 
ল্নেছভাজন। ১৮৮২ খৃ্ীষের ৫ই আগষ্ট অপরাতে মাষ&টার মহাশয় পরমহংস- 
দেবকে বিস্ভাসাগরবাটীতে লইয়া! যান। বিষ্ভাসাগর মহাশয় পরম সমাদরে ও 
শ্রদ্ধাভরে ঠাকুরকে অভ্যর্থনাপৃবকি প্রথমে জলযোগ করাইলেন। তৎপরে 
প্রাণধোলাভাবে উভয়ের মধ্যে কথাবার্তা আরম্ভ হইল। আলাপের মধ্যে 
ছু'জনের রসিকতারও প্রচুর নিদর্শন আমরা দেখিতে পাই। 

*্রীরামকৃ্চ-_-আজ সাগরে এসে মিললাম। এতদিন খাল, বিল, হুদ, নদী 
দেখেছি; এইবার সাগর দেখছি ( সকলের হান্ত )। 

বিষ্তাসাগর ( সহান্তে )--তবে নোনা! জল খানিকটা নিষে যান (হথান্য )। 

শ্রীরামকষ্*-_না গো! নোনা জল কেন? তুমি ত অবিদ্তার সাগর নও, 
তুমি যে বিদ্যার সাগর! (সকলেব হাস্য) তুমি ক্ষীরসমুদ্্র! (সকলের ছা ) 

ব্ গ্ী রঃ দী ১ 

তোমার কর্ম সাত্বিক কর্ম। সত্বের রজঃ। সত্বগুণ থেকে দয়া* হয়। 
দয়ার জগ্য যে কর্ম কর! যায়, সে সাত্বিক কর্ম বটে--কিস্তু এ' রজোগুপ সত্ব 
রজোগুণ, এতে দোষ নেই। শুকদেবাদি লোকশিক্ষার জন্য দয়া রেখেছিলেন 
-ঈীশ্বর-বিষয় শিক্ষ1 দিবার জন্য । তুমি বিদ্যাদান, অন্নদান করছে, এও ভাল। 
নিষ্ধাম করতে পারলে এতেই ভগবান্‌ লাভ হয়। কেউ করে নামের জন্তা, 
পুণ্যের জন্য, তাদের কর্ম নিফাম নয়। আর সিদ্ধ তুমি ত আছই। 

বিস্ভাসাগর--মহাশয়, কেমন করে? 

শ্রীরামরুঞ্চ ( সহান্তে )---আলু পটল সিদ্ধ হলে ত নরম হয়, তা" তুমি ত 
খুব নরম | তোমার অত দয়া! (হান্ক) 

বিগ্তাসাগর ( সহান্তে )--কলাইবাটা সিদ্ধ তো! শক্তই হয়! (সকলের হাস্ঠ ) 

শ্রীরামকফ্চ__তূমি তা নও গে! ; শুধু পণ্তিতগুলে। দরকচা পড়া । না এদিক, 
না ওদিক। শকুনি খুব উচুতে উঠে, তার নজর ভাগাড়ে। যারা শুধু পণ্ডিত, 
শুনতেই পণ্ডিত, কিন্ত তাদের কামিনীকাঞ্চনে আদক্তি--শকুনির মত পচা মড় 
খুঁজছে । আসক্তি অবিস্ভার সংসারে ৷ দয়, ভক্তি, বৈরাগ্য বিভার শব্ধ ।” 


* প্র! খুব ভাল। দয়! আর মার। অনেক তফাৎ। দয়! ভাল, মার! ভাল দর়। মাছ! 
আন্মীরের উপর ভালবাস।, স্ত্রী, পুর, ভাই, ভগিনী, ভাইপো, ভাঙনে, বাপ, গা. এদেরই উপর । 
দা সর্বতুতে সমান, ভাঁলবান। ।”--উত্ীরাদকৃফকথামৃত 

১ রর রি. 


২৪২ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


'বিভাসাগয় চুপ করিয়! শুনিতেছেন। আর ধাহারা উপস্থিত তাঁহারাও 
পরম ভক্তিভরে কথামৃত পান করিতেছেন । 

প্্রীরামকষ্চ-_-এই অগতে বিষ্ভামায়া অবিগ্যামায়। ছুই-ই আছে; জ্ঞান-তডি 
আছে আবার কামিনীকাঞ্চণও আছে, সংও আছে, অসংও আছে। ভালও 
'াছে, আবার মন্দও আছে। কিন্ত ব্রদ্ম নিলি । ভাল-মন্দ জীবের পক্ষে, 
সৎ-অসৎ জীবের পক্ষে, তাঁর ওতে কিছু হয় না। যেমন প্রানিপের সম্মুখে কেছ 
বা ভাগবত পড়ছে, আর কেহ বা! জাল করছে। প্রদীপ নিলিপ্ত।*. 

্রঙ্ধ যে কি, মুখে বল! যায় না। সব জিনিস উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে। বেদ, 
পুরাণ, তন্ন, যড় দর্শন, সব এঁটে! হয়ে গেছে। মুখে পড়া হয়েছে, মুখে উচ্চারণ 
হয়েছে--তাই এঁটে! হয়েছে । কিন্ত একটি জিনিস কেবল উচ্ছিষ্ট হয় নাই, সে 
জিনিসটি বন্দ! ব্রহ্ম যে কি, আজ পর্যস্ত কেউ মুখে বলতে পারে নাই। 

বি্াসাগর-বা! এটি ত বেশ কথা! আজ একটি নৃতন কথা শিখলাম । 

শ্রীরামকৃষ্ণ__ **'তবে বেদে পুরাণে যাঃ বলেছে সেকি রকম বল! জান ? 
একজন সাগর দেখে এলে যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, কেমন দেখলে, সে লোক 
মুখ হা করে বলে, ও 1 কিদেখলুম! কি হিল্লোল, কল্লোল!” ব্রদ্মের কথাও 
সেই রকম। বেদে আছে তিনি আনন্দত্বূপ, সচ্চিদানন্দ। শুকদেবাদি এই 
ব্রক্ষসাগরতটে গ্লীড়িয়ে দর্শন, স্পর্শন করেছিলেন। এক মতে আছে, তারা 
এ সাগরে নামেন নাই। , এই সাগরে নামলে আর ফিরবার যো' নাই ।” 

শ্রোতৃবর্গের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, “সমাধিস্থ ব্যক্তি কি কখনও 
কথা বলেন ন! ?” 

প্ভ্রীরামক্চ-_শক্করাচার্য লোকশিক্ষার জন্য বিদ্ভার “আমি রেখেছিলেন। 
বরন্ষদর্শন হুলে মানুষ চুপ হয়ে যায়। যতক্ষণ দর্শন না ভয়, ততক্ষণই বিচার । 
ঘি কচ! যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ কলকলানি। পাকা ঘির কোন শব্ধ থাকে না। 
কিন্ত যখন পাক! ঘিয়ে আবার কাচা লুচি পড়ে তখন আর একবার ছ্যাক্‌--কল্‌- 
কল্‌ করে। যখন কাচা লুচিকে পাকা করে, তখন আবার চুপ হয়ে যায়। 
তেমনি সমাধিস্থ পুরুষ লোকশিক্ষা দিবার জন্ম আবার নেমে আসে, আবার 
কথা কয়। 


ক রা র্ 


কলিতে অশ্লগত প্রাণ, দেহবৃদ্ধি যায় না। এ" অবস্থায় 'সোইহং, বল! ভাল 


বিবিধ প্রসঙ্গে ২৪৩ 


নয়।* সবই করা যাচ্ছে, আবার “আমিই ব্রহ্ম" বলা ঠিক নয়। যায় বিষয় ত্যাগ 
করতে পারে না, যাদের 'আমি* কোন মতে যাচ্ছে না, তাদের “আমি দাস, “আষি 
তক্ত;--এ অভিমান ভাল। ভক্তি-পথে থাকলেও তাঁকে পাওয়া যায়। '."তিনি 
যতক্ষণ 'আমি' রেখে দেন, ততক্ষণ ভক্তিপথই সোজা । 

বিজ্ঞানী দেখে যিনিই ব্রন্থ তিনিই ভগবান; যিনিই গুণাতীত তিনিই 
ষড়েস্বর্ষপূর্ণ ভগবান্‌। এই জীব-জগৎ, মন, বুদ্ধি, ভক্তি, বৈরাগ্য, জান, এ সব 
তার প্রশ্বর্য। ( সহাস্তে) যে বাবুর ঘর-ঘ্বার নাই, হয় তো বিকিয়ে গেলো, 
সে বাবু কিসের বাবু (সকলের ছান্ত)। ঈশ্বর ষড়েশ্ব্ষপূর্ণ। সে ব্যক্তির 
যদি এশখর্য না থাকতো তা! হলে কে মানতে ( সকলের হান্ত)। 

দেখ না এই জগৎ কি চমতকার । কত রকম জিনিস, চন্দ্র, সুর্য, নক্ষজ। 
কত রকম জীব। বড়-ছোট, ভাল-মন্দ, কারু বেশী শক্তি, কার কম শক্তি। 

বিগ্ভাসাগর--তিনি কি কারুকে বেশী শক্তি, কারুকে কম শক্তি দিয়েছেন? 
তা হলে ত ঈশ্বরেতে বৈষম্যপদোষ হয়। 

শ্ীরামকুষ্জ_বিতুরূপে তিনি সর্বভূতে আছেন। পিপডেতে প্যস্ত। তিনি 
কিন্তু শক্তিবিশেষ। তা না হ'লে একজন লোকে দশজনকে হারিয়ে দেয়, 
আবার কেউ একজনের কাছ থেকে পালায়। আর তা না৷ হলে তোমাকেই ব 
সবাই মানে কেন? তোমার কি শিং বেরিয়েছে ছুটে! ? (হাশ্ত) তোমার 
দয়া, তোমার বিদ্যা আছে--অগ্ভের চেয়ে, তাই তোমাকে লোকে মানে, দেখতে 
আসে । তুমি একথ| মানো কি? (বিদ্াসাগরের মৃদুহাক্ত )” 

এইবূপে নান! কথাবার্তা বলিতে বলিতে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবসমাধি উপস্থিত 
হইল। উহার ঘোর কিঞ্চিৎ কাটিয়৷ যাইবার পর প্রেমোনত্ত অবস্থায় তিনি 
ভু'তিনটি শ্তামাসঙ্দগীত গাছিলেন এবং তৎপরে আবার বলিতে লাগিলেন--“কেউ 
কেউ মনে করে, বেন্/ঈশ্বর, ঈশ্বর করলে মাথা খারাপ হয়ে ধায়। তা? নয়। 
এ যে মুধার হ্রদ, অমৃতের সাগর । বেদে তাঁকে অমৃত বলেছে, এতে ভুবে 
গেলে মরে না--অমর হয়। 

পূজা, হোম, যাগ, বজ কিছুই কিছু নয়। যদ্দি-তীর উপর ভালবাসা আসে 
তা, হলে আব এ সব কর্ষের বেদী দরকার নাই। যতক্ষণ হাওয়া পাওয়! ন| যায়, 
ততক্ষণই পাখার দরকার; যদি দক্ষিণে হাওয়া আপনি আফষে, পাখ। রেখে 
মেয়! যায়। আর পাখার কি দরকার? 
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“ভুমি মে সব কর্ম করছো, এ সব সৎকর্ম । যদি আমি কর্তা এই অহঙ্কার 
ত্যাগ করে নিষফধাম ভাবে করতে পারো, তা হলে খুব ভাল। এই নিষ্ষাম কর্ম 
করতে করতে ঈশ্বরেতে ভক্তি-ভালবাসা আসে, ঈশ্বরলাভ হুয়। 

"অন্তরে সোণ! আছে, এখনও খপর পাও নাই। একটু মাটি চাপা আছে। 
বদ্দি একধায় সন্ধান পাও, অন্য কাজ কমে যাবে |. 

"এ” যা বন্ধুম, বলা বাহুল্য, আপনি সব জানেন--তবে খপর নাই (সকলের 
হাস্ঠ)। বরুণের ভাগ্ডারে কত কি রত্ব আছে! বরুণ রাজার থপর নাই।* 

কথাবার্তায় সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । এবারে বিদায়গ্রহণের পালা। 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় হ্বয়ং আগে আগে বাতি দেখাইয়া সিড়ি নামিলেন এবং 
তৎপরে বাগান পার হুইয়া, ফটক পর্যস্ত যাইয়! ঠাকুরকে গাড়ীতে তুলিয়! দিলেন । 
কাজটি সামান্ত হইলেও কী গভীর শ্রদ্ধা ও গ্রীতির নিদর্শন ! ম্মরণ রাখা উচিত 
ষে, বিস্তাসাগর মহাশয় তখন দেশপুজ্য ব্যক্তি এবং বয়সে ঠাকুরের চেয়ে যোল 
বৎসরের বড়। 

১৮৮৪ খুষ্টাব্বের ২৫থে জুন রথযাত্রার দিনে ঠাকুর ঠনঠনিয়াতে ভক্ত ঈশান 
মুখুজ্যর বাড়ীতে নিমদ্ত্রিত হইয়! আসিয়াছেন। তথায় উপস্থিত হুইয়া শুনিতে 
পাইলেন যে, পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি নিকটেই কাহারও বাড়ীতে অবস্থান 
করিতেছেন। তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত অনেক দিন যাবৎই ঠাকুরের মনে মনে 
প্রবঙ্গ ইচ্ছ! ছিল। এবার সুযোগ উপস্থিত। হিন্দুশান্ত্রের ব্যাখ্যাতা! এবং হিন্দু 
আচার-অনুষ্ঠানের সমর্থকরূপে পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণির তখন দেশময় 
খ্যাতি। ভক্তের! ঠিক করিলেন, বৈকালে পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট ঠাকুরকে 
লইয়! বাইবেন। 

তর্কচূড়ামণি যে বাড়ীতে ছিলেন, বিকালে চা'রটার সময় ঘোড়ার গাড়ীতে 
করিঘ্া ঠাকুরকে তথায় লইয়া বাওয়! হইল। অভ্যর্থনার খু্নমিত গৃহদ্বামী বাটীর 
দরত্মায় অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি পরম সমাঘরে ঠাকুরকে দোতলা 
তর্কচুড়ামণির নিকটে লইয়া গেলেন। পণ্ডিতের বয়স প্রৌড়, বর্ণ উচ্জদ্ল 
গৌয়, গলায় রুজ্রাক্ষের মালা । অতিশয় বিনীতভাষে প্রণামপূর্বক তিনি 
ঠান্কুরকে বৈঠকথানায় লইয়। গিল্না বসাইলেন এবং তৎপরে অপর সকলে 
উপবেশন করিলেন । 

আসনগ্রহণের পর ঠাকুর কিরৎক্ষণ ভাবাবিষ্ হইয়া! রহিলেন। ভাবাবেশ 


বিবিধ প্রসঙ্গে ২৪৫ 


কষিবার পর কথাবার্তা আরম্ভ হইল। তর্কচূড়ামণি সাধারণের মধ্যে খুব 
বক্তৃতা করিয্ন! বেড়াইতেন এবং ধর্মের আচার-অনুষ্ঠান যথাষখভাবে পালনের 
উপর ব্তৃতায় খুব জোর দিতেন। এ বিষয়ের প্রতি লক্ষা রাখিয়াই যেন 
ঠাকুর বলিতে আরঘ্ড করিলেন-_-“কলিনুগের পক্ষে নারদীয় ভক্তি । শাস্ত্রে যে- 
সকল কর্ণের কথ! আছে তার সময় কৈ? আজকালকার জরে দশমূল পাঁচন 
চলে না। দশমূল পাঁচন দিতে গেলে রোগীর এ দিকে হয়ে যাত্ব' আজকাল 
ফিবার-মিকৃশ্চার। কর্ম করতে যদি বল তো নেজামুড়া বাদ দিয়ে বলবে। 
আমি লোকদের বলি, তোমাদের 'আপোধন্বন্তা' ও-সব এত বল্তে হবে ন!। 
তোমাদের গায়ত্রী জপলেই হবে ।*** 

“হাজার লেকচার দাও, বিষয়ী লোকদের কিছু করতে পারবে না। পাথরের 
দেওয়ালে কি পেরেক মারা যায়? পেরেকের মাথা ভেঙ্গে যাবে তে! দেওয়ালের 
কিছু হবে না! তরোয়ালের চোট মারলে কুমীরের কি হবে? সাধুর কমগুলু 
( তুম্ব! ) চার ধাম করে আসে, কিন্কু যেমন তেতো! তেমনি তেতো । তোমার 
লেকচারে বিষয়ী লোকদের বড় কিছু হচ্ছে না। তবে তুমি ক্রমে ক্রমে জানতে 
পারবে 1... কে ভক্ত কে বিষয়ী চিনতে পার না। তা” লে তোমার দোষ নয়। 
প্রথম ঝড় উঠলে কোন্ট! তেতুল গাছ, কোন্টা আম গাছ বুঝ! যায় না। 

“ঈশ্বরলাভ না হলে কেউ একেবারে কর্মত্যাগ করতে পারে লা। সন্ধ্যাদি 
কর্ম কত দিন? যতদিন না ঈশ্বরের নামে অশ্রু আর পুলক হয়। একবার 
রাম” বলতে যদি চক্ষে জল আসে, নিশ্চয় জেনো তোমার কর্ম শেষ হয়েছে। গার 
সন্ধযার্দি কর্ম করতে হবে না। *** দ্ধ) গায়ত্রীতে লয় হয়। গায়ত্রী প্রথবে 
লয় হয়। প্রণব সমাধিতে লয় হুয়। যেমন ঘণ্টার শব্ধ টং-ট-অম্‌। যোগী 
নাদ ভেদ করে পরব্রন্দে লয় হ'ন। সমাধির মধ্যে সন্ধ্যা কর্মের লয় হয়।” 

সমাধির কথ! বলিতে বলিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হুইয়! পড়িলেন; মুখমগুলে 
স্বীয় জ্যোতি, দেহ কঠিন, নেত্র নিম্পলক, বাহ্জ্ঞন তিরোছিত। অনেকক্ষণ 
পরে পানীয় জল চাহিলেন; উহাই সমাধিভঙ্গের লক্ষণ । সমাধির পরে জল 
খাইতে চাহিলেই ভক্তের! বুঝিতে পারিতেন ত্য, এবারে বাহুজআান ফিছ্রিয়া 
আসিতেছে। প্রকৃতিস্থ হুইয়া৷ তর্কচূড়ামণির প্রতি কছিলেন--”বাবা, আর 
একটু বল বাড়াও, আর কিছুদিন সাধনভজন কর। গাছে না উঠতেই এক 
কাদি; তবে ভুমি লোকের ভালর অন্ত এ সব কর্ছ। যখন প্রথমে তোমার 
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কথ! গুনলুম, জিজাসা করলুম যে এই পণ্ডিত কি গুধু পণ্ডিত, না বিষেক-বৈরাগ্য 
আছে? ষে প্ডিতের বিবেক নাই, দে প্ডিতই নয়। যদি আদেশ হয়ে 
থাকে, তা' হলে লোকশিক্ষায় দোষ নাই । আদেশ পেকে যদি কেউ লোকশিক্ষা 
দেয়, তাঁকে কেউ হারাতে পারে না। বাথাদিনীর কাছ থেকে যদি একটি কিরণ 
আগে, তা? হলে এমন শক্তি হয় যে, বড় বড় পণ্তিতগুলো! কেঁচোর মত হয়ে যায়। 

*প্রর্ীপ জাললে বাছুলে পোকাগুলে ঝাকে ঝাঁকে আপনি আসে, ডাকতে হয় 
না। তেমনি যে আদেশ পেয়েছে, তার লোক ভাকতে হয় নাঃ অমুক সময় 
লেকচার হবে বলে খবর পাঠাতে হয় না। তার নিজের এমনি টান যে লোক 
তার কাছে আপনি আসে । .** যে লোকশিক্ষা দিবে, তার খুব শক্তি চাই। 
চৈতন্যদেব অবতার । ভিনি করে গেলেন তারই কি রয়েছে বল দেখি? 
আর যে আদেশ পায় নাই, তার লেকচারে কি উপকার হবে? তাই বলছি 
ঈশ্বরের পাদপত্ে মগ্ন হও ।” এই সকল কথা বলিতে বলিতে প্রেমে মাতোয়ার। 
হইয়া ঠাকুর গান ধরিলেন --'ডুব, ডুব, ডুব, বূপসাগরে আমার মন, 

তলাতল পাতাল খু'জলে পাবি রে প্রেমরত্ব ধন ।” 

তৎপরে অমৃতত্বরূপের গুণ ব্যাখ্যা করিয়! বলিলেন যে, ঈশ্বরলাগ্ভই আসল বস্ত। 
উহা হইলে আদেশও হয়, লোকশিক্ষাও হয়। পুনরায় জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির 
তুলনা করিয়া কহিলেন যে, এ যুগের পক্ষে ভক্তিমার্গ ই উপযোগী । কিন্তু তক্ি 
দ্বারা কি ব্রহ্থজ্ঞান পাওয়া যায়? তিনি কহিলেন যে, নিশ্চয়ই পাওয়া! যায়। পথ 
তিনটি বিভিন্ন হইলেও গন্তব্যস্থল এক। ভক্তবৎসল ইচ্ছামাত্রই ক্র্ষজ্ঞ/ন দিতে 
পাঁরেন। জগতের মা'কে পাইলে জ্ঞান, ভক্তি সবই পাওয়া যায়। 

তর্কচূড়ামণি তীর্ঘযাত্রার কথা পাড়িলেন এবং ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন, তিনি 
তীর্থে গিয়াছেন কি-না ও কতদূর পর্বস্ত। ঠাকুর উত্তর করিলেন--”ইা, কতক 
জায়গ। দেখেছি । (সহাস্তে) হাজরা অনেক দুর গিছল; আর খুব উঁচুতে 
উঠেছিল । হৃযীকেশ গ্িছল। (সকলের হাস্য) আমি অতনুর যাই নাই, অত 
উচুতেও উঠি নাই। চিল শকুনিও অনেক উচ্চে উঠে, কিন্তু নজর ভাগাড়ে 
(সকলের হাস্য )। ভাগাড় কি জান? কামিনী-কাঞ্চন। যদি এখানে থেকে 
ভক্তি লাভ করতে পার, তীর্ঘে যাবার কি দরকার 1. তীর্থে গ্রিয়ে যি 
তক্তিগাভ না হলো, তা? হলে তীর্থে যাওয়ার আর ফল হন না। আর ভক্ভিই 
সার, একমাত প্রয়োজন ।” , 
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তৎপচুর পরমহংসদেব তিন রকম বৈদ্ধ ও তিন রকম আচার্ষের কথা 
বলিলেন। অধম থাকের বৈগ্থ শুধু নাডী দেখিয়া বধ ব্যবস্থা করিয়৷ চলিয়া 
যায়, রোগীর আর কোন খোজ খবর লয় না। সেইরূপ কতক আচার্ধ শুধু 
উপদ্দেশ দিয়াই আপন কর্তব্য শেষ করে, উপদেশের ফলাফল কি হুইল তাহার 
কোন সন্ধান রাখে না। উহার] অধম থাকের আচার্ষ। 

ধাহারা মধ্যম থাকের বৈগ্য তাহারা রোগীর জন্য উধধব্যধস্থা করিয়াই 
ক্ষান্ত থাকেন না; রোগী স্বেচ্ছায় ওউধধ না|] খাইলে, তাহাকে নানা প্রকারে 
বুধাইয়া রাজী করান । মধাম শ্রেণীর আচার্ষের ব্যবহারও তদ্রপ। লোক 
হ্দি সোজা পথে না! চলে, তবে তাহারা ভাল কথাক্র নানাপ্রকারে চেষ্টা করেন 
তাহাদিগকে সংপথে লইয়া যাইতে । 

উত্তম বৈদ্য আরও আগাইয়া যান। মিষ্ট কথায় ষদি রোগীকে পথে আঁনিতে 
পারা না যায়, তবে আবশ্বটক-বোধে তাহার বুকে হাটু দিয়া ওধধ খাঁওয়ান। 
তন্দরপভাবে উত্তম থাকের যিনি আচার্ধ, তিনি শিষ্যদিগকে সংপথে নিবার জন্থ 
বলপ্রয়োগেও দ্বিধা করেন ন!। 

এইরূপ হৃদক্বগ্রাহী বাক্যালাপে বহ্থক্ষণ কাটাইয়। গাত্রোখানের সময়ে 
শ্রীরাম হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আজ আমার খুব দ্িন। আমি 
দ্বিতীয়ার চাদ দেখলাম (সকলের হান্ত )। দ্বিতীয়ার চাঁদ কেন বললুম জান? 
সীতা রাব্ণকে বলেছিলেন, “রাবণ পুর্ণচন্্র, আর রামচন্দ্র আমার দ্বিতীয়ার চাদ। 
রাবণ মানে বুঝতে পারে নাই, তাই ভারি খুশী। সীতার বলবার উদ্দেশ্য এই 
ষে, রাবণের সম্পদ যতদুর হবার হয়েছে, এইবার দিন দিন পূর্ণচন্ত্রের ন্যায় হাস 
পাবে। রামচন্ত্র দ্বিতীয়ার টাদ, তার দিন দিন বুদ্ধি হবে।” এই আশীর্বানী 
ও গল্পের ঘার! ঠাকুর স্পষ্ট ইঙ্গিত করিলেন যে, তর্কচুড়ামণির খ্যাতি প্রতিপত্তি 
আন্নও বহুগুণ বৃদ্ধি পাইবে । তৎপরে শ্রীরামকষ্ণ ভক্তগণ সহ বিদায় লইলেন। 

১৮৮৪ খুষ্টাব্ধের ৬ই ডিসেম্বর তারিখে অধ্রচন্দ্র সেন মহাশয়ের বাটীতে 
সাহিত্য-সম্ত্রট বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত পরমহংসদেবের সাক্ষাৎকার ঘটে। বঞ্ধিম 
ও অধর ছিলেন সহকর্মী ( ভেপুটী ম্যাজিষ্রেট ১ এবং পরম্পর পরম বন্ধু। 
আবার অধর ছিলেন ঠাকুরের পরম ভতক্ত। খুব সম্ভবতঃ তিনিই উভয়কে 
এক সঙ্গে নিমস্্রণপূর্বক এই সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

বহ্ছিমচন্জুকে দেখিয়াই অন্তদৃর্টির সাহায্যে ঠাকুর বুঝিতে পারিলেন যে, ইনি 
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রুষভক্ত। ইংরেজগণ ( বিশেষতঃ পাত্রীসাহেবের! ) রাঁধারফের প্রেমতত্ কিছুই 
না বুঝিয়, কিংবা হুয়ত ইচ্ছাপূর্বকই, উহার কুৎসা রটন! করিতেন। উহার 
প্রতিবাদে বঙ্কিমচন্ত্র কিছুদিন পূর্বে ইংরেজীতে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন এবং উক্ত প্রবন্ধে রাধাকৃষেঃের যুগলমিলনকে পুরুষ ও প্রকৃতির মিলনরূপে 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । বঙ্িমের সহিত দেখ! হইলে পরমহুৎসদেব কি জানি 
কেন, রাধারুধঁতত্ব সম্পর্কেই কথা পাড়িলেন। তিনি কছিলেন, ধুগলমুন্তির 
মানে কি? মানে--অভো । পুরুষ ও প্ররুতি একসঙ্গে ব্যতীত থাকিতে 
পারেন না) যেমন অগ্রি ও তাহার দাহিকাশক্তির পৃথক অন্যিত্ব কদাচ কল্পনাই 
করা যায় না। বন্ধিমচন্দ্রের নিকট এই ব্যাখ্যা! সম্পূর্ণ নূতন জিনিস, তিনি 
একেবারে বিমোহিত হইয়া! গেলেন । তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"মহাশয়, আপনি এ সকল অমূল্য তত্ব লোকসমাজে প্রচার করেন না কেন ?” 
উত্তরে ঠাকুর বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন ষে, অধিকারী বুঝিয়া তত্বকথ| বলিতে হয় 
এবং ঈশ্বরের আদেশ ব্যতীত প্রচারকার্ধ করিতে নাই। তৎপরে বহ্ধিমচন্দ্রের 
অপর একটি ভ্রান্ত ধারণা দুর করিবার উদ্দেশ্টেই যেন তিনি বন্ধিষকে প্রশ্ন 
করিলেন_-*তুমি কি বল? আগে বিবিধ বস্তর জ্ঞান, না আগে ঈশ্বর ?” 
বন্িম নিঃসক্কোচে বলিলেন-_“আগে জগতের সম্পর্কে দশটা জানতে হয়, একটু 
পড়ান্ডনা করতে হয়-_সৃষ্টির বিষয়ে একটু না জানলে ষ্টার কথ! ভাবব কেমন 
করে?” তখন ঠাকুর তাছ়ার সেই পুরাতন উপমার সাহায্যে বুঝাইলেন--প্তৃমি 
বাগানে আম খেতে এসেছ, আম থেয়ে যাও, বাগানে কত আমগাছ, কত 
ডাল, কত আম, কত পাতা--এগুলো দিয়ে তোমার দরকার কি? আরও 
দেখ, সব লোক বাবুর বাগান দেখে অবাকৃ--কেমন গ্রাছ, কেমন ফুল, কেমন 
বিল, কেমন বৈঠকখানা, কেমন তার ভিতর ছবি--এ সব দেখেই অবাকৃ। 
কিন্তু কই বাগানের মালিক যে বাবু তাঁকে খোজে ক'জন?” বক্ধিমচন্ত্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “াকে পাই কেমন করে? ঠাকুর কহিলেন, পব্যাকুলভাবে তার 
নিকট প্রার্থনা কর। ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তিনি শুনবেনই শুনবেন ।* 

এইভাবে কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর কীর্তন আরস্ত হইল । ঠাকুর ভাবাবেশে 
সহসা ঈাড়াইয়া একেবারে সমাধিস্থ হইয়া! পড়িলেন এবং সমাধির ভাব কিঞ্চিৎ 
তিরোহিভ হইলে অর্ধ বাহুদশায় নৃত্য করিতে লাগিলেন । এমন দৃস্থ বঙ্ষিমচনজ 

ইবনে কখনও দেখেন নাই; প্রাণ ভরিয়া উহ! উপভোগ করিতে লাগিলেন। 
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প্রতিভার মূর্তবিকাশ বঙ্ষিমচন্ত্রের সহিত বাক্যালাপে পরমহংসদেবণ্ড পরম 
সম্তোষলাভ করিয়াছিলেন। উভগনের দেখাসাক্ষাত্তের অর কয়েক দিন পরেই 
আমরা দেখিতে পাই, তাঁহার নিদেশান্কযায়ী মাষ্টার মহাশয় “দেবীচৌধুরামী+ 
বইখানি দক্ষিণেশ্বরে লইয়া গিয়া উহার অংশবিশেষ ঠাকুরকে পড়িয়া 
গুনাইতেছেন এবং ঠাকুর তাহা শুনিতে শুনিতে কখনও অন্কৃল কখনও প্রতিকূল 
মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন। কি অপার কৌতৃহুল, কি অপরিসীম সহান্ভূতি | 

প্রীরামকুষের বাণী এক অদ্ভুত জিনিস। উহ! ঘন্পে ঘরে এবং দেশেবিদেশে 
সমদৃত হইয়াছে, হইতেছে এবং হইবে। উহার আসল কারণ এই যে, বাফ্যসমূহ 
্রহ্ষজ্র পুরুষের উক্তি, এবং তজ্জন্য অসীম শক্তিসম্পন্ন। তত্থারা নাস্তিকের 
মনেও প্রত্যয় উৎপন্ন হয়। আর, গৌণ হইলেও একটি বিশেষ কারণ এই যে, 
পরমহংসঙ্দেবের কথ! বলার একটি চমৎকার ভঙ্গী ছিল। নিতাস্ত সহজ, সরল 
ভাষায়--উপমা', গল্প প্রন্নতির সাহায্যে অতীব ছুক্হ তত্বসমূহ তিনি ব্যাখা! 
করিতে পারিতেন,_ আবার ছুএকটি সংক্ষিপ্ত, বিছবাতপ্রভ, ক্ৃতীক্ষ বাকোর ছ্থারা 
লোকের তুল ভ্রান্তি, ভণ্ডামি মুহূর্তে চুর্ণবিচুর্ণ করিয়া দিতেন । এ” বিষয়ে যিশ্ত- 
খৃষ্টের সহিত তাহার প্রভূত সাদৃশ্ত দেখা যায়। উভয়েই খুব সহজবোধ্য ভাষাল্ন 
তাহাদের অগ্নিগর্ভ বাণী প্রচার করিয়! গিয়াছেন। 

কেশবচন্দ্রের অনুপ্রেরণায় নুববিধান সমাজের প্রচারক ভাই গিরিশচন্দ্র সেন 
কতৃক ১৮৭৫ খৃষ্টাব্ধে 'শ্রীরামরূুফের উক্তি ও উপদেশমাল।” সর্বপ্রথম সংকলিত ও 
প্রকাশিত হয়; কিন্তুউক্ত সংকলন ছিল অতিশয় সংক্ষিপ্ত এবং স্থ্জাকারে। 
শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীর জম্পূর্ণ এবং জীবন্ত রূপ আমর1 পাই শ্রীদ-লিখিত 
ভিীরামকফকথামৃত” গ্রন্থে । শ্বামী সারদানন্দ প্রণীত 'শ্রীরামকষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 
পুস্তকেও পরমহৎসদ্দেবের বহু উক্তি এবং আধ্যায়িকা ক্ুচারুভাবে লিপিবদ্ধ 
হুইয়াছে। আমাদের ম্যায় সাধারণ লোকের পক্ষে এ সকল শাশ্বত বামীই 
প্রীয়াম্চদেবের প্ররুষ্ট পরিচয় । উহ? বারংবার পড়িলে এবং অনুধ্যান করিলে 
মনে হয় যেন তাহাকে চোখে দেখিবার সৌভাগ্য ন৷ হইলেও তাহার কথা স্পষ্ট 
গুনিতে পাইতেছি এবং তন্বারা আমাদের বহু সন্দেছেন্র নিরসন, বহু জটিলতার 
ব্যাখ্যা এবং ম্বকীয্ব অভিজ্ঞতার বহু সমস্তার সমাধান ততক্ষপাৎ সম্পর হইয়া 
ঘাইতেছে। ছু'চারিটি মাত্র দৃষ্টান্ত এখানে দেওয়া! ধাইতে পারে। 

সাংখাকর্শনের পুরুব-গরস্কৃতির নুষ্পষ্ট ধারণা করিতে বেগ পাইতে হইতেছে 
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কি? তবে শুছন--“ওই যে গে দেখনি, বে-বাড়ীতে ? কর্তা হুকুম দিয়ে 
নি্দে বসে বসে আলবোলায় তামাক টানচে। গিশ্লী কিন্ত কাপড়ে হলুদ মেখে 
একবার এখানে একবার ওখানে বাড়ীময় ছুটোছুটি করে এ কাজটা হুল কি না, 
ও কাঙ্জট! করলে কি না, সব দেখ চেন গুন্চেন, বাড়ীতে যত মেয়ে ছেলে আস্ছে 
তাদের আদর অভ্যর্থনা করচেন--আর মাঝে মাঝে কর্তার কাছে এসে হাতমুখ 
নেড়ে শুনিয়ে যাচ্ছেন--'এটা! এই রকম করা হুল, ওটা এই রকম হুল, এটা 
কল্পতে হবে, ওটা করা হবে না ইত্যার্দি। কর্তা তামাক টানতে টানতে সব 
শুনচেন আর “হা” “ই” করে ঘাড় নেড়ে সব কথায় সায় দিচ্ছেন | সেই রকম 
আর কি।” 

অধ্বৈতবেদান্তের মতে পুরুষ ও প্রকৃতি পৃথক নহে; একই বস্ত্র কখনও 
এভাবে কখনও অন্যভাবে প্রতিভাত হইয়া থাকে । “সেটা কি রকম জানিস্‌? 
যেমন সাপটা কখনও চল্ছে, কখনও স্থির হয়ে পড়ে আছে । যখন স্থির হয়ে 
আছে, তখন হুল পুরুষভাব--প্রকৃতি তখন পুরুষের সঙ্গে মিশে এক হয়ে আছে। 
আর যখন সাপট। চলচে, তখন যেন প্রকৃতি পুরুষ থেকে আলাদা হয়ে কাজ 
করচে 1” অন্যত্র--"আগ্যাশক্তি আর পরব্রহ্ম অভেদ। একটিকে ছেড়ে আর 
একটিকে চিস্তা করবার যো নাই। যেমন জ্যোতি: আর মণি। মণিকে ছেড়ে 
মণির জ্যোতিঃকে ভাববার যো নাই। সাপ আৰব্র তির্যগ গতি । সাপকে ছেড়ে 
তির্ধগ গতি ভাববার €যা নাই; আবার সাপের তির গতি ছেড়ে সাপকে 
ভাববার যে! নাই।” 

প্রকৃতি ও পুরুষ যদ্দি অগ্রি এবং অগ্নির দাহিকাশক্তির ম্যায় নিতাযুক্ত ছ'ন,_- 
মায়া যদি ব্রদ্ষেরই শক্তি এবং বন্ষেতেই অধিষ্ঠিত হুন, তাহা হইলে সহজেই এই 
প্রশ্ন উঠে যে, ইঈশ্বরও কি তবে মায়াবন্ধ ? পরমহৎসংদব ইহার উত্তরে ক হিয়াছেন, 
শন! রে, তা? নয়। এই দেখ. না--সাপ যাকে কামড়ায় সেই মরে; সাপের 
মুখে বিষ সর্বদা রয়েছে, সাপ সর্বদা সেই মুখ দিয়ে খাচ্চে, ঢোক গিলছে, কিন্ত 
লাগ নিজে ত মরে না--সেই রকম 1” 

তৰজ্ঞানবিহীন পা্ডিত্যের আবরণে সহজ সত্য চাঁপা পড়িবার উপক্রম । 
একটি মাত্র বাক্যের প্রভাবে কিরূপে সেই আবরণ ছিয়ভিন হইয়া! যাইতেছে, 
তাহার দৃষ্টান্ত দ্েখুন। “এক হুরিসভভাযর আমান্স নিয়ে গিছলো। খ্আচার্ধ 
হয়েছিলেন একজন পণ্ডিত, তার নাম জামাধারী। বলে কি ঈশ্বর নীরস, 
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আমাদের প্রেম ভক্তি দিয়ে তাকে সরস করে নিতে হবে। শুনে ত অবাকৃ! 
বেদে ধাকে 'রসন্বরূপ” বলেছে, তাকে কিনা নীরস বলে! আর এতে বোধ হচ্ছে 
সে ব্যক্তি ঈশ্বর কি বস্ত কখনও জানে নাই! তাই একসপ গোঁলমেলে কথ! । 

“একজন বলেছিল তা'র মাঁমার বাড়ীতে এক গোয়াল ঘোড়া! আছে। 
একথায় বুঝতে হবে ঘোড়া! আদবে নাই ; কেন না, গোয়ালে ঘোড়া থাকে না।” 

কাণ্েন বিশ্বনাথ উপাধ্যায় আহার-বিহারে অত্যন্ত গৌড় হিন্দু) তাহার 
দৃষ্টিতে কেশববাবুর আচার-ব্যবহার অতিশয় 'অহিন্দু' । ঠাকুর যে কেশববাবুর 
বাড়ীতে যা'ন এবং আহারাদি করেন, উহ! উপাধ্যায়জীর মনঃপৃত নহে । ঠীঁকুর 
সবই বুঝেন এবং শুনেন কিন্তু বিশেষ উচ্চবাচ্য করেন না। অবশেষে 
একদিন বিশ্বনাথ উপাধ্যায় কেশবচন্ত্রকে 'ভরষ্টাচাঁব”, “শ্লেচ্ছাচার', “বাবু* প্রভৃতি 
বাক্যে আক্রমণ করিলেন। শ্রীরামকুষ্খের আর সহ হইল না। তীব্র ভৎসনার 
স্বরে তিনি কহিলেন--“তুমি লাটসাছেবের কাছে যেতে পার টাকার জন্য, আর 
আমি কেশব সেনের কাছে যেতে পারি না? সে ঈশ্বরচিস্তা করে, হরিনাম 
করে। তবে না তুমি বল, "ঈশ্বর মায়! জীবজগৎ--ধিনি ঈশ্বর, তিনিই এই সব 
জীবজগৎ হয়েছেন,” এক কথায় কাণ্চেন চুপ। 

“হিন্ু পে্্রয়ট” পত্রিকার স্ুবিখ্যাত সম্পাদক কৃষ্খদাস পাল মহাশয় 
ঠাকুরের সহিত দেখা করিয়া গিয়াছেন। প্রুষ্দাস পাল এসেছিল। দেখলাম 
রজোগুণ। তবে হিদ্দু) জুতে। বাইরে রাখলে । একটু কথ! কয়ে দেখলুম, 
ভিতরে কিছুই নাই। জিজ্ঞাসা করলুম-_ মানুষের কি কর্তবা? তা" বলে-_ 
জগতের উপকার করবো”, আমি বললাম--হা1 গা, তুমি কে? আর কি 
উপকার করবে? আর জগৎ কতটুকু গা, যে তুমি উপকার করবে' ?” কৃফদাস 
পালের অহমিকা চূর্ণ হুইল। 

,কেশবচন্্র সেনের মৃত্যুর পর নববিধান সমাজের অন্ততম নেতা প্রতাপচন্তর 
মুমদার মহাশয় একদ। ঠাকুরের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছেন। ঠাকুর 
তাহাকে কহিলেন--পকেশব ও তুমি ছিলে যেন গৌর-নিতাই-_ছু'ভাই। 
লেকচার দেওয়া, তর্ক, ঝগড়া, বাঁদবিসগ্াদ এসব ত অনেক হলো!, এখন সব 
মনটা কুড়িয়ে ঈশ্বরেতে দাও।” গ্রতাপচন্ত্র কহিলেন যে, উহা ঠিক বটে, তবে 
কিন! বন্ৃতাদি যাহা করিতেছেন তাহা! নিজের অন্ত ছে; কেশবচন্ত্রের নামটা 
দাছাতে বজাম্ব থাকে গুধু তারই জন্ত। ঠাকুর অমনি একটি গল্প প্রথমে বলিয়া 
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প্রভাপচজ্জকে কছিলেন--”কেশবের নাম তোমায় রক্ষা! কর্তে হবে না। যা কিছু 
হয়েছে জানবে ঈশ্বরের ইচ্ছার়। তীর ইচ্ছাতে হলো, আবার তার ইচ্ছাতে 
যাচ্ছে; তুমি কি কবে? প্রতাপচন্দ্রের চিন্তাধারার গলদ কোথায়--তাহা! 
এক কথায় হুস্পষ্ট হুইয়া! উঠিল। 

ঠাকুরের বাক্য কোন কোন সময়ে ধারাল হইলেও উহ্বাতে কাহারও প্রাণে 
আঘাত লাগিত না। উহার কারণ ছিল তাহার স্বার্থলেশশুন্ত ভালবাসা । সেই 
ভালবাসার প্রভাবে প্রত্যেকেই মনে করিত ইনি আমার নিতাস্ত আপনার 
লোক--ইছার সহিত সকল বিষয় প্রাণ খুলিয়! আলাপ করিতে কোনই বাধ! 
নাই, আর যদি বাইনি কোন পরুষ বাক্য বলেনও, তথাপি আমার ম্জলের 
জন্কুই বজিতেছেন। আরও একটি বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, ঠাকুর বালকের ন্যায় 
সকলের সঙ্গে মিশিতেন--ধাহার! একটু অস্তরঙ্জ কিংবা সরল-গ্রকৃতির লোক 
তাহাদের সহিত কথাবার্তায় হাসিঠা্টা ফষ্টিনাহির যেন ফোদ্নারা খুলিম্ব! যাইত, 
আনন্দের হাট বসিত। মহাত্মা অস্থিনীকুমার দত্ত যখন যুবক, তখন ১৮৮১ 
হইতে ১৮৮৬ থুষ্টান্বের মধ্যে কয়েক বার ঠাকুরের নিকট গরিক্নাছিলেন। সেই 
দেখ-সাক্ষাৎ সম্পর্কে পরবর্তী কালে যাহা তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
তাঁহার একটুখানি উদ্ধৃত করিয়া! এই প্রসঙ্গ শেষ করা হইবে-- 

“ঠাকুরের সঙ্গেও মাত্র চার-পাঁচ দিনের দ্বেখা, কিন্ত এ অল্প সময়ের মধ্যেই 
এমন হুয়েছিঙ্গ যে তাকে" ঠাকুরকে ) মনে হ'ত যেন এক ক্লাসে পড়েছি, কেমন 
বে-আদবের মত কথ! বলেছি; সম্মুখ থেকে সরে এলেই মনে হত “ওরে 
বাপরে, কার কাছে গেছলাম। এ ক'দিনেই যা” দেখেছি ও পেয়েছি তাতে 
জীবন মধুষয় করে রেখেছে। সেই দিব্যাম্বতবর্ধা হাসিটুকু ঘতনে পেটারায় 
পুরে রেখে দিইছি।* সে যে নিঃসঘলের অফুরস্ত সম্বল গো! আর সেই 
ছাসিচ্যুত অমৃতকণায আমেরিকা অবধি অস্তাক্িত হুচ্ছে--এই ভেবে হস্তামি চ 
মুহ্মুছঃ, হস্যামি চ পুনঃ পুনং ।প, 


* এই সদাহান্তময় প্রেমের ঠাকুরকে মনশ্চক্ষুর সম্মুখে র্বাখিয়াই কি তত অঙ্বিশীকুমার 
গান বীধিয়াছিলেন ?-- 
“আমি তোয় মুখকুলানে। ভগবানের ধার ধারি না ভাই, 
জামার ঠাকুর ছালিখুসি খেলাধূলোর পাগল দেখতে পাই 1 ..' ইত্যাছি। 
্‌ 1 জীতীর়াষকৃককথাযৃত, ১ম ভাগ--পরিশিষ্ট | 
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নব্যবঙ্গের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত হইলেও শেষ বয়স পর্যন্ত শ্রীরাম 
কামারপুকুরের সহিত গভীর ভালবাসার সম্বন্ধ সম্পূর্ণ বজায় রাধিয়াছিশেন। 
প্রায় গ্রতিবংসর বর্ধাকালে একবার তিনি জন্মভূমি-সন্দর্শনে ধীইতেন এবং 
গ্রামবাসীদের সহিত তাহার চিরমধুর সম্পর্ক পুনরুজ্জীবিত করিয়া আসিতেন। 
সর্বশেষ তিনি কোন্‌ বৎসরে গমন করেন তাহা! সঠিক জানা যায় না। তবে 
এইটুকু জানা যায় যে, ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্ত্রের সহিত মিলনের পরেও অন্ততঃ 
একবার তিনি কামারপুকুরে গিয়াছিলেন। তছৃপলক্ষ্যে চতুষ্পার্খবর্তা গ্রামসমূহেও 
যাইয়। হরিসংকীর্তনের দ্বারা আবালবুদ্ধবনিত! সকলকেই একেবারে মাতাইয়! 
তুলিয়া ছণেন। উহাই যে শেষ সাক্ষাৎকার তাহা মনে মনে জানিতে পারিয়াই 
সম্ভবতঃ তাহার গ্রেমসিন্ু বিপুল আবেগে উথলিয় উঠিয়াছিল। 

১৮৮৭ খৃষ্টাৰ হইতে ১৮৮৫ খুষ্টাবের মাঝামাঝি কাল পর্যন্ত দক্ষিণেশ্বরে 
আনন্দের হাট খুব পুরামাত্রায় চলিয়াছিল। এ সময়ের মধ্যে অগণিত নরনারী 
ঠাকুরের অমূতোপম উপদেশবাক্য ও শুমধুর সঙ্গীত শুনিবার জন্ম--তাহার 
ভাবসমাধি দেখিবার অন্য দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন। তিনিও নিজের শুখন্ুবিধা 
কিংবা! আরামের প্রতি কিছুমাত্র দৃক্পাত না করিয়া অকাতরে তীহাদের বাসন! 
পূর্ণ করিতেন। অনবরত কথা ধলার পরিশ্রমে এবং উপযুক্ত বিশ্রামের অভাবে 
তাহার স্বাস্থ্য ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল। তবুও তিনি বিরত হইতেন না। 
থামাইতে গেলে, কিংব। জিজ্ঞাস! করিলে বলিতেন, “যদি লোকের মুকির অন্ত 
আমাকে বার ধার জন্মাতে হয়, তাতেও আমি রাজী। একটি মাত্র মাহুষের 
সাহায্যের জগ্থ আমি এ রকম বিশ হাজার বার জন্ম নিতে প্রস্তত। একজনকে 
উদ্ধার করতে পারাও কম কথা নয়।” জান ও ভক্তি অকাতরে বিলাইয়। 
দিষার জন্য সময়ে তিনি যেন একেবারে অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

১৮৮৫ খৃষ্টাবের গ্রীষ্মকালে উত্তাপ বড়ই প্রথর হুইয়াছিল। সেই সময়ে 
কলিকাতায় বরফের ব্যবহার মাত্র আরম্ভ হইয়াছে। ' শ্রীরামকৃষ্ণের জন্য ভক্তের! 
কেহ না কেহ প্রায় গ্রত্যহ বরফ লইয়। আসিতেন। পাশীয় জল, সরবৎ গরভৃতির 
সহিত তিনিও বালকের স্ভায় আনন্দে বরফ খাইতেন। উহার ফলেই হউক, 
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কিংবা অগ্ভ কারণেই হউক, অল্পদিনের মধ্যেই তিনি গলায় ব্যথা! অনুভব 
করিতে লাগিলেন। এপ্রিলের মাঝামাঝি দেখিতে পাই, তিনি গলার ব্যথায় 
যথেই কষ্টভোগ করিতেছেন ।% প্রথমে তিনি উহা! তেমন গ্রাহা করিলেন না) 
কিন্তু মাসখানেক যাইতে না যাইতে ব্যথা, খুব বাড়িয়া! গেল। বিশেষতঃ যেদিন 
বেশী কথা কহিতেন কিংব! অধিকক্ষণ সমাধিস্থ থাকিতেন সেদিন যাতন! দারুণ 
ভাবে বুদ্ধি পাহত। সেক, প্রলেপ প্রভৃতি সহজ চিকিৎসাই প্রথমে করা 
হইল; কিন্ত এগুলিতে উপকার না হইয়! গীড়া! যখন উত্তরোভর বাড়িতে 
থাকিল, তখন ভক্তের সকলেই ভয় পাইলেন। বৌবাজারের রাখালবাবু 
নামক জনৈক ডাক্তারের গলার ব্যাধির চিকিৎসা সম্পর্কে খ্যাতি ছিল। 
তাহাকেই ডাকিয়া আনা হইল। তিনি দেখিয়! শুনিয়া গলার ভিতরে ও 
বাহিরে লাগাইবার ওঁধধপত্র এবং মালিশের ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু উহাতে 
বিশেষ কিছুই ফল দেখা গেল না। ঠাকুর যাহাতে বেশী কথাবার্তা না! বলেন, 
এবং বারংবার ভাবসমাধিতে মগ্ন না হন সে বিষয়েও রাখাল ভাক্তার সতর্ক 
করিয়! দ্িলেন। কিন্তু ঠাকুরকে নিবারণ কর! সম্ভবপর ছিল না। 

ক্রমে জট মাসের শুরু! আয়োদশী নিকটবর্তী হইল। ওঁ তিথিতে 
দক্ষিণেশ্বরের কয়েক মাইল উত্তরে গঙ্গাতীরব্তা পানিহাটি নামক স্থানে বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের মহোৎসব ও প্রকাণ্ড মেলা হইয়া থাকে। ধর্মপ্রচারের উদ্দেস্তে 
শ্রীমৎ প্রভূ নিত্যানন্দ একবার কিছুদিন পানিহাটিতে বাস করিয়াছিলেন। 
এ সময়ে বৈষ্ণবকুলচূড়ামণি ভক্ত শ্রীরঘুনাথ দাস শ্রীনিত্যানন্দ প্রতুকে দর্শন 
করিতে আনিয়! তাহার নির্দেশে তথায় লমবেত ভক্তমণ্ডলীকে চিড়ার ফলারে 
আপায়িত করেন। প্রভু পরম পরিতুষ্ট হুইয়! রঘুনাথের মনোবাঞ্চ। পুর্ণ 
করিয়াছিলেন। সেদিন পানিহাটিতে শত শত ভক্তের হৃদয়ে আননের হিম্বোল 
বহিয়াছিল, হরিনামের উচ্চ রোলে ভাগীরঘীর তীর মুখরিত হইয়াছিল। এ 
পুণ্য দিবসের স্থতিরক্ষাকল্লে বৈষ্ণব ভক্তের! গ্ররত বৎসর জ্যোষ্টের শুর অয়োদশী 
তিথিতে পানিহাটিতে মহোৎসব করিয়া) আসিতেছেন। উহা! পানিহাটির 
“চি'ড়ার মহোৎসব নামে? খ্যাত। শ্রীরামরুষণ প্রান প্রতি বৎসরই সেই উৎসব 


. 
২ * ২৪শে এখ্রিল বলরাম বসুর বাড়ীতে ভ্রমর দলে দেখ। হইলে মাষ্টার্কে বলিতেছেন” 
আনে বাপু, আমার গলার বিচি হয়েছে । শেধ রাজে। বড় কষ্ত হয় ।”--ভতীয়াম্কৃকক থাসৃত 
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দেখিতে যাইতেন। কিন্তু তাহার ইংরেজীশিক্ষিত ভক্তবুদ্দের আগমনের পর 
হইতে কয়েক বৎসর আর উহাতে যোগদান করেন নাই। এবারে তিনি 
আবার উৎসবে যাইবাব জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন এবং ভক্ঞদিগকে কছিলেন, 
"সেখানে এ দিন আনন্দের মেলা, হরিনামের হাটবাজার বসে । তোর! সব 
ইয়ং বেঙ্গল, কখনো! ওরূপ দেখিস্‌ নি-চল দেখে আসবি।* এই গ্রত্ভাবে 
রামচন্ত্র দত-প্রমুখ এক দল ভক্ত খুব উল্লসিত হইলেন। কিন্তু অপর কেহ কেহ 
বলিলেন যে, মহোৎসবে গেলে শ্ররীরের উপর অত্যাচার হইবেই, এবং তাছাতে 
ঠাকুরের গলার ব্যাধি আরও বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা । এই আশঙ্কার কথা 
তুলিয়া তাহার! ঠাকুরকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা পাইলেন, কিন্ধ তাহাতে কোনও 
ফল হুইল না। তাহাদের আশঙ্কা দূর করিবার নিমিত্ত তিনি কহিলেন, “এখান 
থেকে সকাল সকাল ছুটি খেয়ে রওয়ানা হয়ে যাব, আর ওখানে মাত্র ছু'এক 
ঘণ্টা কাল থেকে আবার চলে আসব। তাতে গলার বিশেষ ক্ষতি হবে না।” 
ঠাকুরের এই কথার উপর আর কাহারও আপত্তি টিকিল না। ভঙ্কেয়া 
পানিহাটি যাইবার যোগাড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন। 

মহোৎসবের দিন সকালেই কলিকাতা হইতে প্রায় ত্রিশ চষ্লিশ জন ভক্ত 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া! পৌছিলেন এবং তথায় খাওয়া দাওয়া সারিয়া বেল! দশটা 
আন্দাজ সময়ে সকলে নৌকায় পানিহাটি রধ্য়ানা হইলেন। ঠাকুরের জন্য 
গৃথক্‌ একখানি নৌকা ঠিক করা হইয়াছিল, তিনি তাহাতেই উঠিলেন। 

বেল! প্রায় হিগ্রহরের সময় নৌকাগুলি পানিহাটিতে পৌছিল; সেখানে 
গঙ্গাতীরে প্রাচীন বটগাছের নীচে অনেক লোক তখন জড হইয়াছে, আবার 
একটু দুরে দূরে ভিন্ন ভিন্ন কীর্তনীয়ার দল সংকীর্তন করিতেছে । সফদলবলে 
নৌকা হইতে নামি ঠাকুর সোজা শ্রীযুক্ত মণি সেনের বাটার অভিমুখে রওয়ানা 
হইলেন । গিরিশ প্রভৃতি একটু বয়োজ্যোষ্ঠ ভক্েরা ঠাকুরকে সাবধানে 
আগলাইয়া রাঁধিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন যাহাতে তিনি কোন সংবীর্তনের 
দলে মিশিয়া খুব বেশী মাতামাতি না করেন। ঠাকুরের আগমনে পরম 
আহলাদিত হইয়া মনি বাবুর বাড়ীর লোকের! অতিশয় সমাদর ও যত্বের সহিত 
ঠাকুয় এবং তাহার অন্থচরদিগকে বৈঠকখানায় লইয়! গিয়া বসাইলেন। সেখানে 
অল্ক্ষণ বিশ্রামের পর ঠাকুর ভক্তদিগকে সঙ্ষে লইয়া মণি বাবুর ঠাকুরবাড়ীতে 
*হীশ্রীরাধাকাস্ততখীকে দেখিতে চলিলেন। 


২৫৬ শ্্রীরামকৃচরিত 


ঠাকুর অধধবাহদশায় ৬ভ্প্রীয়াধাকাস্তজীকে কিছুক্ষণ হর্শনের পর যখন 
প্রণাম করিতেছিলেন, সেই সময় একদল কীর্তনীক্া উঠানে প্রবেশ করিয়া 
কীর্তন আরম্ভ করিল। ইহাই ছিল প্রচলিত নিয়ম, যে কোন কীতরনীয়ার দল 
মহোৎসবে যোগদান করিতে আসিলে প্রথমেই ৬প্রীপ্ীরাধাকাস্তজীকে দর্শন ও 
তাহার সম্মুধে কিছুক্ষণ নামসংকীতন করিত, তার পর গঙ্গাতীরে মেলার স্থানে 
আনন্ব করিতে যাইত। প্রণাম সারিয়৷ ঠাকুর এক পাশে দীড়াইস্বা! শাস্তভাবে 
নবাগত কফীত'নীয়াদলের গান শুনিতেছিলেন, এমন সময়ে ফোটাতিলকধারী 
এক গৌঁসাইজী সেখানে আসিয়। ভাবাবিষ্টের স্ায় খুব অঙ্গতঙ্গী, হস্কার ও নৃত্য 
আরস্ত করিলেন। তাহার পরিপাটি বেশভূষ! দেখিয়া স্পইই বুঝা! গেল তিনি 
মেলার দিনে রোজগারেয় উদ্দেস্তে বাহির হইয়াছেন। গৌসাইয়ের বিচিত্ত 
ভাবভঙী একটু সমক্স লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর পার্খববর্তা নরেন্দ্রাদি ভক্তদিগকে আস্তে 
আন্তে কহিলেন, « ঢং স্যাখ.।” ভক্তের! লেকটার রকম সকম দেখিয়া! যেমন 
আমোদ বোধ করিতেছিলেন, তেমনি আবার মনে মনে প্রমাদদ গণিতেছিলেন ) 
কারণ অপরের নকল ভাব দেখিয়াও অতি সহজেই ঠাকুরের আসল ভাবের 
উদ্দীপন হুইত। ঠাকুরের মন্তব্য শুনিয়া তাহাদের মনে ভরসা জন্মিল যে, 
যাহাই হউক, ঠাকুর স্বয়ং প্রকৃতিস্থ আছেন ও নিজেকে সামলাইয়৷ চলিতেছেন । 
কিন্তু এই ধারণ! ছিল অলীক। ক্ষণকাল পরেই ঠাকুর সহসা উম্মতের গ্যায় 
চুটিয়। গিয়া কীর্ভনীয়াদলের : মধ্যস্থলে ঠাড়াইলেন। তখন তাহার বাহ সংজ্ঞা 
একেবারে লুপ্ত হুইয়়াছে। কথনও অর্ধবাহা অবস্থায় তিনি সিংহবিক্রমে নৃত্য 
করিতে লাগিলেন, কখনও সংজ্ঞাহীন ভাবে নিশ্চল হইয়া দীড়াইয়! রছিলেন। 
সমস্ত জনতা! বিশ্ময়-বিশ্ফারিত, নিষ্পলক নেঞ্জে দেখিতে লাগিল ঠিক যেন একটি 
মীন ক্ুধময় সায়রে মহানন্দে খেলা করিতেছে! কীর্তনীয়ার দল ঠাকুরকে 
বেড়িয়৷ মহোল্লাসে কীর্তন গাহিতে লাগিল। আর ঠাকুরের ভক্তবুন্দ পাশে 
পাশে থাকিয়৷ যথাসম্ভব তীহাকে আগলাইয়! রাখিতে যত্ববান রছিলেন। 

এইভাবে প্রায় আধঘণ্টা সময় গত হইবার পর ঠাকুয়ের ভাবাবেশ কিঞ্চিৎ 
প্রশমিত হইলে ভক্তগণ তাহাকে কীর্তনের দল হইতে সরাইয়! লইবার চেষ্টা. 
করিতে লাগিলেন। সেই স্থান হইতে মাইল খানেক দুরে মহাপ্রভুর পার্ধদ 
রাঘব পণ্ডিতের বাটা । যে যুগলবিগ্রহ ও শালগ্রামশিপাত্ধ রাঘধ পণ্ডিত নিত্য 
দেবসেবা করিতেন-__ঠাকুর তাহা দর্শনের নিমিত্ত ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন । স্থির 


পানিহাটির মহোৎসব ২৫৭ 


হইল ওধানে গিয়া! দেবতাদর্শন করিয়াই নৌকায় ফেরা হইবে) এদিক ওদিক 
আর কোথাও যাওয়া হইবে না। ঠাকুর উহাতে সম্মত হইয়া মণি সেন মহাশয়ের 
বাটা হইতে ভক্তবৃন্দসমেত নিষ্ছান্ত হইলেন। কিন্তু কীর্তনীয়ার দল তাহার 
সঙ্গ ছাড়িল না, তাহারা পিছু পিছু আসিতে লাগিল। প্রত্যক্ষদর্শী হিসাধে 
শ্রীমৎ হ্বামী সারদানন্দ সেদিনকাপ কথা দ্মরণ করিয়া লিখিয়াছেন-_-“্ঠাকুয়ের 
শরীরে সেইদিন যে দিব্যোজ্জল সৌন্দর্য দর্শন করিয়াছি সেইক়প 'আর কখনও 
নয়নগোচর হইয়াছে বলিল্া স্মরণ হয় না। ... ভাবাবেশে দেছের অতদূর 
পরিবর্তন নিমেষে উপস্থিত হইতে পারে একথা আমরা ইতিপূর্বে কখনও কল্পনা 
করি নাই। তাহার উন্নতবপুঃ প্রতিদিন যেমন দেখিয়া ছ তাপেক্ষ! অনেক দীর্ঘ 
এবং শপ্দৃষ্ট শরীরের ন্যায় লঘু বলিয়। গ্রতীত হইতেছিল, শ্তামবর্ণ উচ্ছল হইয়া 
গৌরবর্ণে পরিণত হইয়াছিল; ভাবপ্রদীপ্ত মুখমণ্ডল অপূর্ব জ্যোতি বিকীর্ণ 
করিয়! চতুষ্পার্থ আলোকিত করিয়াছিল, এবং মহিমা, করুণা, শাস্তি ও 
আনন্দপূর্ণ মুখের সেই অনুপম হাদি দৃষ্টিপথে পতিত হুইবামাত্র মন্ত্রমুগ্ষধের গ্যায় 
জনসাধারণকে কিছুক্ষণের জন্য সকল কথা তুলাইয়। তাহার পদাচ্ছসরণ 
করাহইয়াছিল।” 
ভাবাবিষ্ট অবস্থায় গঙ্জাতীরবর্তাঁ রাজপথ দিয়! ঠাকুর যখন রাঘব পণ্ডিতের 

কুটিরাভিমুখে চলিলেন, তখন তাহার সেই দিব্রূপ ও প্রেমোম্মাদ দেখিয়া 
আরেকটি ইতিহাস প্রসিদ্ধ বহুশ্রুত ঘটনার দৃশ্ত আপনা হইতেই সকলের মনের 
ভিতরে জাগিয়! উঠিল। পরম উৎসাহভরে গগনভেদী রবে কীর্তনীয়ার দল 
গান ধরিল-_ 

স্থরধুণীর তীরে হরি বলে কেরে 

বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে। 

ওরে হরি বলেকেরে 

অয় রাধে বলে কেরে 

বুঝি প্রেমর্দাত1! নিতাই এসেছে-_ 

( আমাদের ) প্রেমঙ্দাত! নিতাই এসেছৈ। 

নিতাই নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে-_ 

( এই আমাদের ) প্রেমদাতা নিতাই এসেছে। 

অল্পক্ষপের মধ্যেই আরও কয়েকটি কীতনীয়ার দল এবং বর্ণক ও শ্রোতার 


৩৩ 


২৫৮ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


এক বিশাল জনত। ঠাকুরের চারিপার্থে সমবেত হইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে 
আরফ্ করিল। সকলেরই মনে হইতে লাগিল যে, সতিই ত এক অত্যাশ্চর্য 
“প্রেমদাতা, মহাপুরুষ তাহাদের মধ্যে আবিভূর্তি হইদ্বাছেন। ভাবাবিষ্ট 
অবস্থায় ঠাকুর কখনও নৃত্য করেন, কখনও আগাইয়া চলেন কখনও স্থিরভাবে 
ধাড়াইয়। থাকেন। এইভাবে রাঘব পণ্ডিতের কুটার পর্বস্ত পৌছিতে সম্পূর্ণ তিন 
ঘণ্টা কাল আঁতিবাহিত হইল । 

ষখন তথায় পৌছিলেন, তখন শরীর নিতাস্ত অবসঙ্ন। বিগ্রহ দর্শনাস্তে 
ঠাকুর প্রায় আধঘণ্ট। কাল তথায় বিশ্রাম করিলেন। অন্ুবর্তা জনতাও পরিশ্রাস্ত 
হইয়াছিল এবং বেলাও পড়িয়া আমিতেছিল। সুতরাং লোক চলিয়! যাওয়াতে 
ভিড় কমিয়া গেল। এই সুযোগে ভক্তের। কোনও প্রকারে ঠাকুরকে নৌকায় 
লইয়া যাইতে সমর্থ হইলেন । 

সদলবলে ঠাকুর যখন দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করিলেন তখন রাত্রি প্রায় 
সাড়ে আটটা1। ঠাকুরকে তাহাব ঘরে পৌছাইয়! ভক্তের বিদায় গ্রহণপূর্বক 
আপন আপন আলয়ে চলিয়া গেলেন। আপামরে প্রেম বিলাইয়া ঠাকুরের 
মনগ্রাণ সেদিন আনন্দে ভরপুর । একজন বালক ভক্তকে বিদায় দিবার প্রধস্কালে 
কহিলেন, *কি রে, কেমন দেখলি? হরিনামের একেবারে হাট বসে 
গিয়েছিল,_-নয় কি?” 

দিনের বেলায় শরীরের উপরে যে অত্যাচার ঘটিয়াছিল তাহার ফল ফলিতে 
ব্যতিক্রম ও বিলম্ব ঘটিল না। গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়া! ঠাকুর ভয়ানক সস্ত্রণা 
অনুভব করিতে লাগিলেন; সারারাত্রির মধ্যে একটুও নিদ্রা হুইল না। 
পানিহাটিতে উৎসবের জনতার মধ্যে অবশ্যই বু অশ্ুচি স্বভাবের লোকও ছিল। 
এইরূপ লোকের স্পর্শ ঠাকুরের পক্ষে অত্যন্ত পীড়াদায়ক হুইত। এক দিন 
পরেই ছিল ন্নানযাত্রার উৎ্সব। অসুস্থতা সত্বেও তিনি সেধিন এক মুহূর্তের 
জন্যও বিশ্রাম পাইলেন না।--কারণ দলে দলে অগণিত নরনারী তাহার দর্শন- 
লাভের জন্য আসিয়। ভিড় করিতে লাগিলেন। তীহার উচ্চ সাত্বিক ভাব ও 
অবস্থা না বুঝিয়া সাংসারিক নানা বিষয়ক ফল-লাভের উদ্দেশ্টে আবার কতক 
স্বার্থপর লোক আসিয়! ধন্ন! দিত, উহাতে ঠাকুরের ক্লেশের অবধি থাকিত ন!। 
বিশেষতঃ এ দিন একজন শ্রীলোক নিজের বিষয়সম্পতির বন্দোবন্তের ব্যাপারে 
ঠাকুয়ের 'আআশিরবাদ লাভের জন্ত একেবারে নাছোড়বান্দা হইয়া তাহার পিছনে 


পানিহাটির মহোৎসব ২৫৯ 


সারাক্ষণ লাগিয়া থাকেন, এমন কি রাত্রিতে পর্যন্ত দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান কলেন, 
--উহাতে ঠাকুর বড়ই বিরক্ত ও অন্বস্তি বোধ করিয়াছিলেন। মনোছুঃখে তিনি 
একজন শ্ত্রীভক্তরকে কহিয়াছিলেন, "এখানে লোক আসে প্রেমতক্তি পাবা 
জন্ত, এখানে ওর বিষয়ের কি বন্দোবস্ত হবে বল দেখি? কামন! করে আব 
সম্দেশাদি এনেছে,_-তা"র একটু মুখে তুলতে পারলুম না। আজ ্নানযাত্রার 
দিন, অন্থান্ত বছর এই দিনে কত ভাবসমাধি হত,-_ছু'তিন দিন পপর্যস্ত ভাবের 
ঘোর থাকৃত; আজ কিছুই হ'ল নানান! ভাবের লোকের হাওয়৷ লেগে 
উচ্চভাব আনতে পারল না।” 


স্টামপুকুর 

পানিহাটির মহোৎসবে যোগদানের পর হইতেই ঠাকুরের গলার ব্যথা অত্যন্ত 
বাড়িয়া গেল। উৎসবের দিন মাঝে মাঝে বৃষ্টি হুইয়াছিল। সেই বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া! অর্নেকথানি পথ হাটিয়াছিলেন, তদুপরি প্রায় সারাক্ষণ ভাবসমাধিতে 
মগ্ন ছিলেন। ব্যাধিগ্রন্ত শরীরের পক্ষে এই দুইই ছিল মহ! অনিষ্টকর। ডাক্তার 
ভয় দেখাইয়! বলিলেন যে, বিধিনিষেধ ন! মানিয়া এরূপ অত্যাচার করিতে 
থাকিলে ব্যাধি কিছুতেই প্রশমিত কর! যাইবে না, বরঞ্চ উত্তরোত্তর উহ! বাড়িয়া 
গিয়া গুরুতর আকার ধারণ করিবে। এই বথা শুনিয়া! ঠাকুর একেবারে ছোট 
বালকের ন্টায় হুইয়। গেলেন। এমন ভাব দেখাইলেন যেন তিনি অত্যন্ত ভয় 
পাইয়াছেন,--এবং নিজের দোষ স্থালনের জন্যও চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। যে 
সকল তত্ত তাহাকে পানিহাটি লইয়া যাইতে আগ্রহ দেখাইয়াছিলেন তাহাদের 
উপর সমস্ত দায়িত্ব আরোপ করিয়া কহিলেন, *ওরা যদি একটু জোর করে 
আমাকে নিষেধ করত, তা” হলে কি আমি ওখানে যেতুম 1” 

পানিছাটির উৎসবের ছুই চারি দিন পরে জনৈক ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া 
দেখিলেন ঠাকুর ছোট তক্জাপোশটির উপর চুপ করিয়! বসিয়া আছেন,--একটি 
বালককে তাহার ইচ্ছার: বিরুদ্ধে কোন কাজ হইতে নিবৃত্ত করিলে যেমন 
কুগমনে চুপ করিয়া বলিয়া থাকে, ঠাকুরও ঠিক তেমনি বিষগ্রবদনে 
উপবিষ্ট। উহার কারণ জিজ্ঞাসা! করিলে গলার প্রলেপ দেখাইয়।৷ আস্তে 
আস্তে কহিলেন, “এই স্ভাখ না, ব্যথা বেড়েছে, ডাক্তার বেশী কথ! বলতে 
মান! করেছে।” -ভক্তটি তখন দুঃখ প্রকাশপূর্বক বলিলেন, “তাই ত 
মশায়! শুনলাম সেদিন আপনি পেনেটি গিয়েছিলেন, বোধ হয় সেইজন্তই 
ব্যথাটা বেড়েছে।” উহাতে ঠাকুর বালকের ন্যায় অভিমানভরে কছিতে 
লাগিলেন, “ছা, ছাথ, দেখি, এই উপরে জল, নীচে জল, আকাণে বৃষ্টি 
পথে কাদা, আর রাম কি ন| আমাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে সমঘ্ত দিন 
নাচিয়ে নিয়ে এলে! ! সে পাশ-কর ভাক্তার, যদি ভাল করে বারণ করতো, 
তা" হলে কি আমি সেখাঞ্স যাই? ভক্তটি ঠাকুনের এরূপ অদ্ভুত বালক- 
ভাবের কথ! শুনিয়া উত্তর করিলেন, “তাই ত মশায়! রামের তাৰী 


শ্যামপুকুর ২৬ 
অন্তায়। তা যা হ'বার ত হয়ে গিয়েছে, এখন কয়েকটা দিন একটু 
সাবধানে থাকুন, তা? হলেই সেরে যাবে। এই আশ্বাসে-খুণী হইয়! ঠাকুর 
তখন কহিলেন,_-*তা বলে একেবারে কথ! বন্ধ করে কি থাকা যায়? 
এই স্যাখ, দেখি তুই কতদুর থেকে এলি, আর আমি তোর সঙ্গে একটিও 
কথা কইব না, তা” কি হয়?” ভক্তটি ঠাকুরকে নিবৃত করিবার জন্ত 
বিনীতভাবে বলিলেন, 'আপনাকে দেখলেই আনন্দ হয়, কথা নাই বা 
বললেন, আমাদের মনে একটুও কষ্ট হবে না, ভাল হউন, আবার কত কথা 
শুনব |, কিন্তু এই অন্নয়বাকা শোনে কে? ভক্তের! আদিশে ভাক্তারের 
নিষেধ, নিজের যন্ত্রণা গ্রভৃতি সব কিছু ভুলিয়! ঠাকুর তাহাদের সহিত 
আলাপে প্রবৃত্ত হইতেন। কলিকাতায় ও পার্খবর্তা স্থানসমূহে ঠাকুরের 
নাম বহুলভাবে প্রচারিত হওয়াতে অনেক অপরিচিত লোকও তাহাকে 
দেখিবার জন্য আলিত। আর তিনিও অবন্বপন কথাবার্তা না বলিয়া 
আগন্থকদিগকে একেবারে নিরাশ করিয়! ফিরাইয়া দিতে পারিতেন না। 
স্বাহার আচরণ দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যাইত যে, লোকের আধ্যাত্মিক কল্যাশের 
নিমিত্ত তিনি সম্পূর্ণভাবে নিজেকে বিলাইয়া দিতে কৃতসঙ্কর। ব্যাধির নিমিত্ত 
অশেষ কষ্ট হয় হউক, শরীর যায় যাউক,-_কিন্তু কোন তত্ব-জিজ্ঞাপ্ু ব্যক্তি 
ধর্মলাভার্থ আসিয়! কিংবা পাগীতাপী, দীনছুঃখী আশ্রয়লাভের আশায় আসিয়া 
তাহার নিকট হইতে যেন শৃন্হাতে ফিরিয়া না যায়, ইহাই ছিল তাহার 
দৃঢ় সন্বল্প। যখন অত্যধিক পরিশ্রম হইত এবং যঞ্জণা বাড়িত তখন এক 
একবার জগদস্বার উপর অভিমান করিতেন। একদ! কোনও ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন ঠাকুর ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বিছানার উপর বসিয়া 
আছেন এবং আপন মনে মা কালীর উদ্দেস্টে বণিয়া যাইতেছেন,-_-প্যত 
সব এগ লোককে এখানে আনবি, এক সের দুধে একেবারে পাচ সের 
জল, ফু দিয়ে জাল ঠেলতে ঠেলতে আমার চোক্‌ গেল, হাড় মাটি হুল, 
--অত করতে আমি পারব না, তোর সখ থাকে তুই করগে যা”। ভাল 
লোক সব নিয়ে আয় যাদের দু'এক কথা! বলে দিলেইস্( চৈতগ্য ) হবে ।” 

কথাবার্ত। এবং ভাবসমাধি এই দুইটি জিনিস হইতে সম্পূর্ণ নিবৃত্ত 
থাকিতে -ভাক্তার ঠাকুরকে পরামর্শ দিয়াছিলেন। এই ছুই নিষেধের কোনটিই 
ঠাকুরের গ্বারা পালন কর! হইল না। লোকের সঙ্গে যেমন কথাবার্তা 


২৬২. শ্রীরাম চক্লিত 


বলিতেন, তেমনি আবার ধন ঘন ভাবসমাধিতে মগ্ন হইতেন। গলার 
যন্ত্রণা এবং মহাভাবের প্রেরণায় রাত্রিতে প্রান ঘুম হইত না। এই 
সকল কারণে শরীর ক্রমশঃ অবসন্ন ও ছুর্বল হইতে লাগিল। আধা, 
শ্রাণ গত হইয়া ভাদ্র মাস উপস্থিত; ঠাকুরের গীড়ার কিছুমাত্র উপশম 
না হইয়া ব্যাধির প্রকোপ উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিয়াছে। ভক্তগণ সকলেই 
ভাবিম্না আকুল হইলেন। কি কর! যাইতে পারে এ সম্পর্কে কোন যুক্তি 
যখন তাহারা খুঁজিয়া পাইতেছিলেন না, তখন অকম্মাৎ একটি ব্যাপার 
ঘটিয়া তাহাদিগকে স্বকীয় কত'ব্যের পথ দেখাইল। 

বাগবাজারের জনৈক! মহিল! একদিন ঠাকুরের ভক্তদিগকে সাদ্ধ্যভোজে 
আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুরকেও আনাইবার জন্য তাহার মনে বিশেষ 
আগ্রহ ছিল; কিন্তু অসুস্থ শরীরে ঠাকুরের পক্ষে আসা কষ্টকর হইবে 
ভাবিয়া! আমন্ত্রণ পাঠাইতে নিবৃত্ত রহিয়াছিলেন। বিকাল বেল! তিনি আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না; ঠাকুর না আসিলে সমস্তই অপূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে, এই কথা বারংবার মনে উদ্দিত হুইয়! তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। 
ঠাকুরের অবস্থা একটু ভাল থাকিলে অল্পক্ষণের জন্য তিনি হয় ত একবার 
দর্শন দিয়। যাইতে পারিবেন,--এই মনে করিয়া অবশেষে সেই মহিলা জনৈক 
ভক্তকে দক্ষিণেশ্বরে পাঠাইয়া দিলেন। সন্ধ্যাকালে নিমন্ত্রিত ভক্তেরা আসিয়! 
উপস্থিত এবং ঠাকুরের আগমনের প্রতীক্ষায় সকলেই উদ্গ্রীব। রাত্রি নয়টা 
বাজিবার উপক্রম, কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে প্রেরিত ভক্তটির দেখা নাই। ঠাকুরের 
আগমন বিষয়ে হতাশ হইয়া গৃহকত্রী যখন সমবেত অতিথিদিগকে আহারে 
বসাইবার উদ্যোগ করিতেছেন, তখন সেই ভক্তটি ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ 
দিলেন যে, ঠাকুরের অন্ুখ খুব বাড়িয়াছে, তাঁহার গল! হইতে রুধির বাহির 
হইয়াছে, এবং সেজন্য তিনি আসিতে পারিলেন না। রামচন্দ্র দত, গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ, দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার, মাষ্টার প্রভৃতি প্রবীণ ভক্তেরা ওখানে উপস্থিত 
ছিলেন। ঠাকুরের পীড়াবৃদ্ধির সংবাদে সকলেই চিন্তিত ও উদিগ্ন হইলেন। 
পরামর্শ ক্রমে এন্সপ সাব্যস্ত হইল যে, যেমন করিয়া হউক, ঠাকুরকে কলিকাতায় 
আনিয়া চিকিৎসার নুবন্দোবন্ত করিতে হইবে,-তিনি যাহাতে আরোগালাভ 
করিতে পায়েন সেই উদ্দোস্টে যথাসম্ভব চেষ্টা করিতে হইবে । নরেন্দ্রনাথকে 
অত্যন্ত বিষ দেখা গেল। জিজ্ঞাসা করাতে তিনি কহিলেন যে, বর্ণন! গুনিয়! 
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তাঁহার মনে হইতেছে যে, ঠাকুরের গলদেশের রোগ সম্ভবত: ক্যান্সারে 
পরিণত হইয়াছে--তিনি যতদুর জানেন ক্যান্সারের ফোন চিকিৎস! নাই, 
তাহাদের প্রাণের ঠাকুর বুঝি বা আর বেশী দিন দেহধারণ করিয়া 
থাকিবেন নাঁ। 

পরদিন অপেক্ষাকৃত অধিকবয়স্ক ভক্তদের মধো কয়েক জন দক্ষিণেশ্বরে 
যাইয়া চিকিৎসার জন্য ঠাকুরকে কলিকাতায় লইয়া আসিবার প্রীস্তাব করিলে 
পর ঠাকুরের সম্মতি সহজেই পাওয়! গেল। ভক্তের উহাতে উৎসাহিত 
হইয়া বাগবাজারে ছুর্গাচরণ মুখাজি স্্রটে ছোট একখানি বাড়ী ভাড়! 
করিয়া কয়েক দিনের মধোই ঠাকুরকে তথায় লইয়া আসিলেন। ঠাকুর 
চিরকাল মুক্তস্থানে বাস করিতে অত্যন্ত, গলির ভিতরে এ ছোট বাড়ীতে 
পাঁ দিয়াই কহিলেন যে, ওখানে তাহার থাকা হইবে না। যেমন কথা 
তেমন কাজ। তৎক্ষণাৎ পায়ে হ্াটিয়! বলরাম বস্ু মহাশয়ের ভবনে চলিয়া 
গেলেন। যত দিন মনোমত কোন বাড়ী ভাড়া পাওয়া না যায়, ততদিন 
পর্যস্ত তাহার আলয়েই থাকিবার নিমিত্ত বঙগরাম বিশেষভাবে অন্থুরোধ 
করাতে ঠাকুর তাহাতে রাজী হইলেন। 

উপযুক্ত বাটার জন্য চারিদিকে অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। কিন্তু 
চিকিৎসার ব্যাপারে কালক্ষেপ করা উচিত নহে মনে করিয়া! ভক্তেরা ইতি- 
মধ্যেই একদিন কলিকাতার বড় বড় কবিরাজদিগকে বলরামভবনে ভাকিয়। 
আনিলেন। গজাপ্রসাদ, গোগীমোহন, দ্বারিকানাথ, নবগোপাল প্রভৃতি সেই 
সময়কার প্রসিদ্ধ কবিরাজের! ঠাকুরকে একযোগে পরীক্ষা করিয়া তাহার 
'রোহিনী' রোগ হইয়াছে বলিক্লা মত প্রকাশ করিলেন । কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ 
পূর্ব হইতেই ঠাকুরকে জানিতেন; সাধনকালে যখন তাহার অনিদ্রা প্রভৃতি 
উপসর্গ উপস্থিত হুইয়াছিল, তখন তিনিই তাহাকে চিকিৎসা করিম্নাছিলেন। 
জনৈক ভক্তকে একান্তে ডাকিয়া! লইয়া! তিনি কহিলেন যে, ডাক্তারের! যাহাকে 
ক্যান্সার বলেন, 'রোছিনী তাহাই; আমূর্বেদশাশ্তে এই ব্যাধি চিকিৎসার 
অসাধ্য । কবিরাজদিগের নিকট হইতে এরূপ সহতাশাব্যঞ্জক উত্তর পাইয়! 
ভক্তেরা ঠাকুরকে হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা! করাইবার সিদ্ধান্ত করিলেন; 
কারণ এলোপ্যাথিতেও ক্যান্সারের চিকিৎসা বিশেষ কিছু ছিল লা, অধিকস্ত 
এলোপ্যাধিক ওষধ ঠাকুরের ধাতে সহ্‌ হইত না । 


৬5. ৪ প্রীরামন্কষ্চরিত 

সপ্তাহকাল অতীত হইবার পূর্বেই শ্তামপুক্তুর স্্রটে অবস্থিত গোঁকুলচ জর 
ভট্টাচার্য নামক জনৈক ভদ্রলোকের বৈঠকথাঁন! ঘরটি ঠাকুরের থাকিবার জন্ম 
ভাড়া পাওয়া গেল। সেখানে তাহাকে লইয়া গিয়া ভক্তেরা স্বনামধন্য চিকিৎসক 
মহেজ্ছলাল সরকার মহাশয়ের ছারা হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা আরসত 
করাইলেন। শ্রীমৎ শ্বামী সারদানন্দ লিখিয়াছেন যে, তাহার যতদূর স্মরণ হয়, 
প্রথম দিন ঠাঞ্চুরকে দেখিবার কালে ভাক্তার সরকার দর্শনী লইয়াছিলেন, কিন্ত 
উহার পর আর কখনও দর্শনী গ্রহণ করেন নাই। চিকিৎসাস্পত্রে শ্রীরামকষের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইয়! তিনি ক্রমে ক্রমে তাহার প্রতি অত্যন্ত আকুষ্ট ও শ্রদ্ধা 
পরায়ণ হইয়া! উঠিয়াছিলেন। তিনি আসিয়াছিলেন ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধির 
চিকিৎস! করিতে ; কিন্তু আসিয়া! দেখিলেন ঠাকুর স্বয়ং ভবরোগের বৈগ্য। বয়সে 
ডাক্তার সরকার ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ অপেক্ষা বছর তিনেকের বড়; কিন্তু উভয়ের 
মধ্যে এপ হৃগ্যতা জন্মিয়াছিল যে, একে অপরকে “তুমি' সম্বোধন করিতেন। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি ঠাকুরের নিকট বসিয়া তাহার কথামত পান করিতেন। 
উহাতে কাজের এবং বাবসায়ের প্রভূত ক্ষতি হইলেও সেই ক্ষতি কিছুমাত্র 
গ্রাহা করিতেন না$-_রহম্য করিয়া বলিতেন যে, ঠাকুরের পক্ষে অস্তের সঙ্গে 
কথা বলিতে মানা, কেবল তাহার (ডাক্তারের ) সহিত কথা বলিতে মান! 
নাই। ভাজার সরকার ছিলেন প্রথর যুক্তিবাদী, এবং তাহার স্বভাব ছিল 
অত্যন্ত স্থির ধীর । ধর্মভাবের বাহ্‌ প্রকাশ এবং ধর্মের নামে মাতামাতি তিনি 
মোটেই পছন্দ করিতেন ন1। ঠাকুর তাহাকে বলিতেন গিস্তীরাত্ম।” । কিন্ত 
ঠাকুরের প্রেমম্পর্শে আসিয়! ভাক্তার সরকারের অস্তনিহিত ভক্তিভাব কিরুপে 
ধীরে ধীরে বিকাশ লাভ করিয়াছিল-_র্রীরামকৃষ্চকথামৃত+ গ্রন্থে তাহা কতক 
বর্ণিত আছে। নব্যবঙ্গের এরূপ একজন শ্রেষ্ঠ প্রতিভাশালী ব্যক্তি কি ভাবে 
শ্রীরামরুষ্ণকে গ্রহণ করিয়াছিলেন ও তাহার দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন তাহ! 
বস্তুতঃ অনুধাবনযোগায। 

শ্তামপুকুরের বাটিতে লইয়া যাইবার পর ঠাকুরের পথ্যাদি প্রস্তুত করিয়! 
দিবার অন্ত শ্রীপ্ীমাতাঠাকুরানীকে দক্ষিণেশ্বর হইতে তথায় আনা হুইল। 
যুবক ভক্কেরাও সেবাকার্ধে অগ্রসর হইয়া আসিলেন। যেমন অপর সকল 
বিষয়ে, তেমনি এই বিষয়েও নরেন্দ্রনাথ হইলেন তাহাদের নেতা । প্রথম প্রথম 
নিজ নিজ অভিভাবকদিগের অন্ুমতিক্রমেই তাঁহারা আসিম্! ঠাকুরের নিকট 
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থাকিতৈন এবং রাত্রি জাগিয়া আব্শ্রকমত ঠাকুরের সেবাগুশ্রষা করিতেন। 
কিন্তু ঠাকুরের গীড়াবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার! কলেজ কামাই করিতে লাগিলেন, 
এমন কি বাড়ী যাওয়াও এক প্রকার বন্ধ হুইয়! গেল। উহাতে অভিভাবকের! 
শ্বভাবতঃই বিরক্ত ও শঙ্কিত হইয়! যুবকদিগকে ঠাকুরের নিকট হুইতে সরাইয়া 
লইয়া যাইতে নানারপ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহাতে কুতকার্ধ হইলেন না । 
যাহার! নিজেদের জীবন উৎসর্গ করিয়া শ্রীগুরুর সেবায় ব্রতী *হইয়াছিলেন, 
কাহার সাধ্য, তাহাদিগকে নিবৃত্ত করে? ঠাকুরের সেবা ব্যতীত নরেন্্রনাথের 
সঙ্গও ছিল তীার্দের নিকট একট! প্রধান আকর্ষণ । নিজের দৃষ্টান্ত ও উৎসাহ- 
বাক্যের দ্বারা নরেন্ত্রনাথ সর্বক্ষণ সঙ্গীদের মনে ঈশ্বরলাভেচ্ছা জাগাইয়া রাখিতেন 
_ সংসারের কোন প্রলোভনই ষটাহাদিগকে গন্তব্য পথ হইতে এক পা” টলাইতে 
পারিত ন1। 

শষ্যাগত অবস্থায় থাকিয়াও আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও ভাব বিতরণে ঠাকুরের 
কিছুমাত্র কার্পণ্য নাই। বরঞ্চ আমরা দেখিতে পাই যে, আপন প্রিয় শিষ্যদিগকে 
তিনি হাত ধরিয়। সাধনমার্গে অগ্রসর করিয়া দিতেছেন। তীহ্যর কৃপায় 
অনেকেই নানাবিধ দিব্য অনুভূতির অভিজ্ঞতা এবং আস্মাদ পাইয়! ঈশ্বরারাধনায় 
জীবন উৎসর্গ করিয়া দিলেন । 

ঠাকুরের দর্শনলাভের নিমিত্ত, তাহার শ্রীমুখ হইতে ছু”চারিটি কথা শুনিবার 
নিমিত্ত সবর্দাই বু লোক আজিত। তিনি কাহাকেও বিমুখ করিতেন না। 
যদিও কথ! বল! তাহার পক্ষে অত্যান্ত যন্ত্রণাদায়ক এবং অনিষ্ঠকর ছিল, তথাপি 
ডাক্তারের নির্দেশ এবং সমস্ত সাবধানতা উপেক্ষাপূর্বক তিনি আগন্ধকদিগের 
প্রার্থনা পুরণ করিতেন। হরিশ্চন্দ্র মুস্তফী, সারদাপ্রসন্ন মিত্র, মণীন্ত্রনাথ গুপ্ত 
প্রভৃতি গৃহী ভক্তবুন্দ সর্বপ্রথমে এ সময়েই ঠাকুরের সংস্পর্শে আসেন এবং 
তাহার কূপালাভে ধন্ত হন। নিজের রোগযস্ত্রণা গ্রাহা না করিয়া! তিনি 
শিষুদিগকে ধ্যানজপের প্রণালী প্রভৃতি শিক্ষা দ্রিতেন। আবার এমনও অনেক 
সময়ে হইত যে, শিষ্যদিগকে সাধনপ্রণালী দেখাইতে গিয়া যোগাসনে বসিবামাত্র 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন, মনকে পুনরায় সাধারণভূমিত্তে নামাইয়! আন। সিডিনির 
কঠিন ব্যাপার হইয়| দীড়াইত। 

১৮৮৫ হুষ্টান্দের সেপ্টেম্বর মাসে ঠাকুরকে শ্ঠামপুকুরে আনা হুইয়াছিল। 
তিনমাস অতীত হইবার পরেও চিকিৎসার কোন স্থায়ী ফল দেখা গেল না। 


০. 


ডাক্তার সরকার ইঙ্গিতে জানাইলেন যে, ব্যাধি চিকিৎসার অসাধ্য,_-ওধধের 
বারা বণা্দায়ক উপসর্গাদির সাময়িক উপশম ঘটিলেও আঁসল রোগ দুরীভৃত, 
এমন কি মন্দীভূত হইবারও কোনই জস্ভাবনা নাই। একথ! গুনিয়৷ ভক্তগণের 
মনোছুঃখের সীমা রহিল ন!। শ্রীগুরুর সেবা করিবার উহ্াই শেষ প্ুযোগ 
বুঝিতে পারিয়। তাহার! এ কার্ধে প্রাণপণ যত্ববান হইলেন। 

ঠাকুরের খ্যাধির প্রকোপ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে দেখিয়া ডাক্তার সরকার 
বলিলেন যে, কলিকাতার দুষিত আবহাওয়ার বাহিরে লইয়! গিয়া কোথাও 
খোল! জায়গায় তাহাকে রাখিলে নির্মল বায়ুসেবনে যন্ত্রণার উপশম হইতে পারে। 
এই পরামর্শ অন্ধ্যাযী ভক্তের! কাশীপুরে একটি বাগানবাটা ভাড়া করিয়া 
১৮৮৫ খু্টাবের ১১ই ডিসেম্বর অপরাহ্ণ ঠাকুরকে তথায় লইয়! গেলেন। 
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কাশীপুর 


পরমহংসদেবের জীবন-নাট্যের শেষে অঙ্কে আমরা উপনীত হইয়াছি। 
নরদেছে যে মহাশক্তির অপূর্ব লীলাখেলা আমর! এধাবৎ দেখিয়া! আসিলাম, সে 
মহাঁশক্তি নীত্রই ভঙ্গুর দেহ পরিত্যাগপুর্বক হ্ব-স্বূপে বিলীন হুইবে। যে 
আনন্দের হাট বসিয়াছিল তাহ! অচিরাৎ ভাঙ্গিয়৷ যাইবে,--এ দুষ্ট কল্পনা করাও 
কষ্টদা়ক। দেহত্যাগের পৃব মুহূর্ত পর্যন্ত শিষ্বুবর্গের প্রতি যে অপার দেহ এবং 
সব'জীবের কল্যাণের নিমিত্ত ষে অপরিসীম আগ্রহ ঠাকুরের জীবনে আমরা 
দেখিতে পাই-_তাহাতে মহাপ্রয়াণের এক অতি মহিমমগ্ডিত কপ আমাদের 
নয়নসন্মুথে ফুটিয়া উঠে। এই দৃশ্তের ভিতরে একাধারে ষে বেদনা এবং গরিমা 
তাহা অন্তরের দ্বার! উপলব্ধির বস্তু, ভাষায় বণনার বস্ত নছে। 

শ্ররামককফদেব সংসারে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত থাকিলেও সকল বিষয়ে তীক্ষু দৃষ্টি 
রাধিতেন। শিষ্য এবং ভক্তবৃন্দ তাহার চিকিৎস| ও সেবাশুশ্রধার জন্য আপ্রাণ 
চেষ্টা করিতেছেন, ইহা তিনি জানিতেন_-এবং ত্বাহাদের নিজেদের কল্যাণের 
নিমিত্তই তিনি তাহাদিগকে এই সেবাকার্ধের সুযোগ দিতে প্রস্তত ছিলেন। 
কিন্তু সাধ্যাতিরিক্ত ভার যাহাতে কাহারও স্বদ্ধে পতিত না! হয় তত্প্রতি তিনি 
সবর্দাই লক্ষ্য রাখিতেন। কানপুরে অবস্থিত ৬গোপালচন্ত্র ঘোষের একটি 
বাগানবাটী মাসিক ৮২ ভাড়ায় ভক্েরা তাহার জন্য ভাড়া লইতে যাইতেছেন 
এই কথ! জানিতে পারিয়! তিনি কিছু চিন্তিত হইলেন। তাহার প্রিয়তম 
ভক্তবৃন্দের মধ্যে সকলেই প্রায় নিংসম্বল, কিংবা ছেলে-ছোক্‌ুর! ;--একমাত্র 
নুরেন্দ্নাথ মিত্র কিছু মোটা মাহিন! পাইতেন। ঠাকুর তাহাকে ভাকাইয়া 
কহিলেন,--'দেখ ুরেন্দর, এরা সব কফেরানী মেরানী ছা'পোষা লোক, এর! 
এত টাকা চাদা তুলতে কেমন করে পারবে? অতএব, বাড়ীভাড়ার টাকাটা! সব 
তুমিই দিও।, হুরেন্্রনাথ 'ষে আজ্ঞা' বলিয়া তংক্ষণাৎ সম্মতি জানাইলেন 
এবং বাড়ী-ভাড়ার দলিল নিজেই সহি করিয়া দিলেন। সমঘ্। বন্দোবস্ত ঠিক 
হইবার পর অগ্রহায়ণের সংক্রাস্তির ঠিক এক দিন পৃবে অপরাহ্ণকালে ঠাকুরকে 
শ্বামপুকুর হইতে কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে লইয়া! যাওয়া হইল। দেহত্যাগের 
পূর্ব পর্যন্ত প্রায় আটমাস কাল তিনি সেখানেই কাটাইয়াছিলেন। ] 


২৬৮ শ্রীরামক্ষণ্চরিত 


বাগবাঞ্জারের পুল হইতে কাশীপুরের ভিতর দিয়া ষে প্রশত্ত রান্তা বরাবর 
উত্তর দিকে চলিয়৷ গিয়াছে, তাহারই উপরে পুল হইতে প্রায় মাইল খানেক 
দুরে গোপাল ঘোষের বাগানবাটা অবস্থিত । উহার সমগ্র আয়তন প্রায় চৌদ্দ 
বিধা। জমির আকার চৌকা/ কিন্তু উত্তর-দক্ষিণ অপেক্ষা পুব-পশ্চিমে 
বিস্তার সামান্ত বেশী হইবে। বাগানের উত্তরভাগে একটু পশ্চিমে সরিয়৷ একটি 
বৃহৎ দ্বিতল অক্টরলিকা, পার্থ পরিচারকদের থাকিবার ঘর, আন্তাবল ইত্যাদি 
ছিল? উত্তর-পৃব্ভাগে একটি পুকুর, ও উত্তর-পশ্চিম দিকে একটি ভোবা। 
অট্রালিকার সন্ুখে অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে অনেকখানি জায়গ! জুড়িয়া ফুল ফলের 
বাগান ও পায়চারি করিবার নিমিত্ত একটি বৃতাকার ভ্রমণপথ। বাগানের 
পশ্চিমসীমায় বড় রাস্তার উপরে প্রবেশদ্বার, অর্থাৎ ফটক। 

অট্রালিকার নীচের তলায় ছিল একটি হলঘর এবং তথ্তীত আর 
তিনখানি ঘর। উহার একদীতে মাতাঠাকুরানী এবং অপরগুলিতে সেবকেরা 
থাকিতেন। দোতলায় একটি প্রকাণ্ড হুলঘর এবং তৎপার্থে আরও 
একটি বড় ঘর। এই হুলঘরেতেই ঠাকুরকে রাখা হুইয়াছিল। উহার সামনে, 
দক্ষিণ দিকে খোল! ছাদ) ঠাকুর সেখানে কখনও কখনও গিয়! বসিতেন 
কিংবা পায়চারি করিতেন। 

কি কামারপুকুরে, অথবা দক্ষিণেশ্বরে_ শান্তিপূর্ণ নয়নানন্দকর প্রাকৃতিক 
আবেষ্টনের মধ্যেই ঠাকুরের সারাজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল। শ্তামপুকুরের 
মত আবদ্ধ স্থানে কেবল ইটপাথর, জনতা ও কোলাহলের মধ্যে থাকিয়! 
তিনি হাপাইয়া উঠিয়াছিলেন। কাশীপুরের বাগানবাটাতে * পদার্পণ করিবামাত্র 
তথাকার নির্জনত। এবং প্ররুতির দগ্ধ কোমল স্পর্শ তাহার চিত্তে গ্রসন্নতা 
আনয়ন করিল এবং রোগযন্ত্রণা আপনা হইতেই যেন অনেকখানি কমিয়া 
গেল। দোতলার থোলা ছাদ হইতে কিছুক্ষণ উদ্যানের শোভ! নিরীক্ষণপূর্বক 
তিনি খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। . 

ঠাকুরের শ্রামপুকুরে অবস্থানকালে কলিকাতাবাসী ভক্তদের পক্ষে শ্ব স্ব 
গৃহ হইতে তাহার নিকট যাতায়াত করা সহজ ছিল। কিন্ত তাহাকে 


* সমগ্র বাগানবাড়ীটি রামকৃষ্কমঠ ও মিশনের কর্তৃপক্ষ ১৯৪৯ সালে ত্রয় করিয়া লইয়াছেন। 
অটালিক। জীর্ণ হইয়! যাওয়ার দরুণ পুননির্সাণের উদ্দেগ্তে উহ! অন্প্রতি (১৯৫৩ খ্বঃ) ভাঙ্গিয়! 
যে হইয়াছে। পুকুরটি অন্ভাপি বিস্কমান $ কিন্ত বত্ের অভাবে শ্বাছপালার চিহমান্র মাই। 


কাশাপুর ২৬৯ 
কালীপুরে স্থানাস্তরিত করিবার ফলে তাছার। অনেক দ্বুরে পড়িয়! গেলেন। 
কলিকাতা হইতে এঁ স্থানে ডাক্তার-কবিরাজ লইয়৷ যাওয়া কিংবা চিকিৎসকের 
নিকট নিত্য পরামর্শ গ্রহণ করাও এক কঠিন এবং ব্যয়সাধ্য ব্যাপার হইয়। 
দাড়াইল। সেবাকার্য হুষ্ঠুভাবে চালাইতে হইলে ধনবল এবং জনবল পূর্বাপেক্ষা 
আরও অনেক অধিক চাই। ধাহার1 একটু বয়স্ক এবং উপার্জনশীল তাহার 
টাকাকড়ি এবং পরামর্শ দিবার দাসত্ব গ্রহণকরিলেন। আর ধাহারা যুবক 
সাহারা লইল্েন সেবাশুশ্রষার ভার। ঠাকুর শ্তামপুকুরে থাকাকালীন যুবক- 
ভক্তের! নিজ নিজ বাটী হুইতে আহারাদি সম্পন্ন করিয়া আসিতেন। কিন্ত 
এখন আধ্পী তাহা সম্ভবপর রহিল না। সুতরাং ঠাকুরের শিষাদের মধ্যে যাহার! 
গুরুদেবের সেবাকার্ষে আত্মনিয়োগ করিতে বিশেষ আগগ্রহান্বিত ছিলেন, তাহার! 
সারাক্ষণের জন্য কাশীপুরের উদ্যানবাটীতেই চলিয়া আসিলেন। অভিভাবকদের 
আপত্তি, গঞ্জনা, তিরস্কার-_-কিছুই তাহাদিগকে নিবুত্ত করিতে পারিল না, 
এবং নিজেদের সুখন্সুবিধা কিংবা সাংসারিক উন্নতির চিন্ত। মুইৃতের জদ্যও 
তাহাদের হৃদয়ে স্থান পাইল না। নরেন্দ্রনাথ হইলেন উহাদের নেতা। 

নরেন্দ্রনাথ এ সময়ে আইন পরীক্ষা! দিবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন; 
কিন্ধ তত্ক্ষণাৎ পরীক্ষাবর্জনের সিদ্ধান্ত করিলেন না। তিনি ভাবিলেন যে, 
মাতা এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতারা যেরপ অভাব-অনটনের মধ্যে রহিয়াছেন তাহাতে 
এ অময়ে তাহাদিগকে নিতাস্ত অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া আস! কাপুরুযোচিত 
হইবে,--বরঞ্চ আইনপরীক্ষা পাশ করিয়া দু'চার বংসরের পরিশ্রমে যথাসাধা 
সাহায্যদানের পর সরিয়। পড়িলে নিজের মনেও অন্মশোচনা হইবে না, 
অপরেও দোষারোপ করিতে পারিবে না। এই ভাবিয়! তিনি মনে খনে 
স্থির করিলেন যে, পাঠ্যপুম্তকগুলি কাঁশীপুরে লইয়া আদিবেন এবং ঠাকুরের 
সেবাকার্ষের ফাকে ফাকে একটুথানি পড়াশুনা করিবেন। একদিন বাড়ী 
যাইয়! পু'থিপত্র বস্ততঃ লইয়াও আদিলেন। বুবক নরেন্দ্রনাথ তখনও জানেন 
না যে, বিধাতা তাহার জন্ত ভিন্ন পথ নির্দি্ করিয়। রাখিয়াছেন। 

ঠাকুরকে কাশীপুরে লইয়া আসিবার কয়েকদিনের মধোই সকল বিষয়ে 
বুব্যবস্থা হুইয়। গেল এবং নুশৃঙ্খলভাবে সমঘ্ত কার্ধ চলিতে লাগিল। 
ঠাকুরের পথ্যার্দি মাতাঠাকুরানী স্বহস্তে প্রস্তত ও পরিবেশন করিতেন। 
একাজে তাঁহাকে সাহাদ্য করিবার নিমিত্ত ঠাকুরের ভ্রাতুপ্পুরী টি 


২৭০ শ্রীরাম ক্চারত 


লক্ষ্মী দেবীকেও আনানো! হইয়াছিল। যুবকদের মধ্যে কে কোন্‌ সময়ে কি কাজ 
করিধেন,-_তাহ! একেবারে তালিকা প্রণয়নপূর্বক নির্দিষ্ট করিয়! দেওয়া হইল। 
ভাক্তায় মহেন্দ্রল।ল সরকারকে ঠাকুরের অবস্থা জানাইবার জন্ত প্রত্যহ একন 
সেবককে কলিকাতায় যাইতে হইত। 

যুবক ভক্তের! এক দিকে যেমন ঠাকুরের সেবায় মনপ্রাণ ঢালিয়! দিলেন 
অপর দিকে তেমনি আত্যোন্নর্তিরর জন্যও উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। কাজের 
ফাকে যেটুকু সময় পাওয়া যাইত, তাহা বৃথা! নষ্ট না করিয়া ধ্যান, জপ, 
পাঠ, সদালাপ প্রভৃতিতে নিয়োজিত করিতেন। নরেন্দ্রনাথই ছিলেন এ 
বিষয়ে সকলের পথপগ্রদর্শক ও উত্দাহদ্াতা। তিনি এমন ভাবে তাহাদিগকে 
ব্যাপূত রাধিতেন যে, সময় কোন্‌ দিক দিয়! চলিয়! যাইত কেহ টেরও 
পাইতেন না| । তিনি সঙ্গীদিগকে বুঝাইয়াছিলেন যে, ঠাকুরের নিকট হইতে 
হাতে কলমে শিক্ষা লাভ করিবার এই তাহাদের শেষ সুযোগ; এই 
সুযোগের পুরাপুরি সদ্যবহারের জন্ত তাহাদিগকে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে 
হইবে। সকলেই উঠিয় পড়িয়া! লাগিলেন। সারারাত্রি জাগিয়া যুবকের! 
ধ্যান-ধারণা অভ্যাস করিতেন । ঠাকুর তীহাদিগকে হাত ধরিয়া! পথ দেখাইতেন 
এবং সর্বদা উৎসাহ দিতেন। এইরূপে শ্রীগুরুর সেবাকার্ধ উপলক্ষ্যে অন্তরঙ্গ 
শিঘ্যের। একটি এক্যবদ্ধ সাধকমগ্ডলীতে পরিণত হইলেন। শ্রীরামকুষ্জসজ্বের 
উহ্থাই হ্ুচনা বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। ঠাকুরের অপার ভালবাস 
এবং নরেন্দ্রনাথের অদ্ভুত আকর্ষণ ছিল এই সঙ্ঘের প্রাণ প্রতিষ্ঠার মূলে। 

কাশীপুরে আগমনের পর ঠাকুর প্রথমে বেশ একটু স্তুস্থ অনুভব করিলেন। 
কিন্ত অল্পদিন যাইতে না যাইতেই অবস্থার পুনরায় অবনতি দেখ! দিল। 
ঠা! লাগিয়া, কিংবা অপর যে কোন কারণেই হুউক,_তিনি অত্যন্ত 
শ্বীতভাব ও দুর্বলতা বোধ করিতে লাগিলেন। সুতরাং ঘরের বাহিরে যাওয়া 
বন্ধ করিয়। দিতে হইল | বলাধানের নিমিত্ত ডাক্তার মাংসের অুরুয়ার 
বাবস্থা করিলেন। উক্ত পথাগ্রহণের ফলে কয়েকদিনের মধ্যেই ছুর্বপতার 
ভাব কাটিয়া গেল এবং স্বাস্থ্যেরও উন্নতি দেখ। গেল। এ সময বৌবাজার 
পল্লীর শুবিখ্যাত রাজেন্দ্রনাথ দত মহাশয় একদ| ঠাকুরকে দেখিতে আসেন। 
রাজেজ্জবাধু বিচক্ষণ হোমিওপ্যাথ ছিলেন; উহার সহিত মিলিত হুইয়াই 
ভাতা মহেম্রলাল সরকার হোমিওপ্যাধি-শাস্ত্রের চর্চ! প্রথম আরপ্ত করেন। 


কাশীপুর ২৭১ 


উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। রাজেনবাবু ঠাকুরকে উত্তমরূপে পরীক্ষাপূর্বক 
এবং ভান্তার সরকারের অচুমোদনক্রমে একটি ওধধ প্রয়োগ করিলেন । উহ্থা 
সেবনের ফলে ছু'তিন সপ্তাহ কাল অত্যাশ্্য ফল দেখা গেল, সকলের মনেই 
খুব আশা জন্মিল যে, হয় ত ঠাকুর ব্যাধির কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়! উঠিবেন। 

বাস্থ্যের উন্নতি হইবার ফলে এ সময় ঠাকুর মাঝে ধঝে বাগানে 
একটুখানি পায়চারি করিতেন। পয়ল! জানুয়ারী দিবসে (১৮৮৬ খুঃ) 
তিনি বিশেষ সুস্থ ও প্রফুল্ল বোধ করাতে অপরাহে এরূপ বেড়াইবার 
উদ্দেশে নীচে নামিয়! আসেন। ছুটি থাকার দরুণ কলিকাতা হইতে কতক 
গৃহী ভক্ত ঠাকুরের দর্শনমানসে সেদিন কাশীপুরে আসিয়াছিলেন। তীহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ নীচে হলঘরে বসিয়াছিলেন, অপর কেহ কেহ বাগানে বসিস্বা 
রৌন্রসেবন ও গল্প করিতেছিলেন । ঠাকুরকে নীচে নামিয়া! আসিতে দেখিয়া এবং 
তাঁহার প্রফুল্পভাব অবলোকন করিয়! হলঘরে উপবিষ্ট ভক্তদের আননের সীম! 
রছিল না। তাহার! ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন এবং তিনি ঘর হইতে 
বাহির হইয়া বাগানে বেড়াইতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। যে সকল 
ভক্ত বাগানে বৌন্রসেবন করিতেছিলেন তাহারা ঠাকুরকে দেখিবা-মাত্র 
পুলকভরে কাছে ছুটিয়া আসিয়া! ঠাকুরের পদধূলি লইতে লাগিলেন । শিষ্যদের 
তক্তিভাঁব দর্শনে ঠাকুরের ককুণাসিন্ধু উথলিয়! উঠিল । সহসা তাহার ভাবাস্তর 
উপস্থিত হইল--ভাবাবিষ্ট অবস্থায় আশীর্বাণী উচ্চারণপূর্বক তিনি শ্রীহন্তের 
ম্পর্শার! প্রত্যেককে অনুভূতির এক অততযাচ্চ রাঁজ্যে পৌছাইয়! দিতে লাগিলেন । 
অপূর্ব করুণামাথ! নুরে তিনি কহিলেন-_-'তোমাদদের কি আর বল্ব,-আশীবাদ 
করি তোমাদের চৈতন্য হউক ।, এ বাক্য শ্রব্ণমাত্র তাহাদের মনে চৈতন্যের 
উদয় হইল) এক অপাধিব আনন্দে তাহার মনপ্রাণ ভরিম্বা গেল। গিরিশ, 
অতুল, রামচন্দ্র, নবগোপাল, হরমোহন, কিশোরী, হারাণ, রামলাল, অক্ষয় 
গ্রসভৃতি ভক্তের! তথায় উপস্থিত ছিলেন এবং ঠকিরের এবন্প্রকার কল্পনাতীত 
কুপাঁলাতে ধন্য হুইয়াছিলেন। দেহত্যাগের সময় নিকটবর্তাঁ জানিয়া ঠাকুর 
আপন অলৌকিক অধ্যাত্মশির দারা যেন শিষ্য ও ভজবৃন্দের সকল মনোষাঞ্ছা 
পূরণ করিতে এবং সর্ববিধ কল্যাণ সাধন করিতে অতিমাত্রায় ব্যগ্র হইয়! 
পড়িয়াছিলেন। রোগশধ্যায় ম্যে দিন পর্যন্ত তাহার গ্বগীয় প্রেম যেয়ল অধ, 


২২ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


অফুযস্ত ধারায় বরিয়া পড়িয়াছিল তাহ! ভাবিলে বিল্ময়ে অবাক হইতে রা 
দেহ যতই ক্ষীণ ও দুর্বল হইতে লাগিল, সর্বজীবের প্রতি দয়। ততই যেন আরও 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ধ হইয়া! গ্রতি বাক্য, প্রতি ব্যবহারের ভিতর দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতে 
লাগিল । 

ঠাকুরকে কাশীপুরে স্থানাস্তরিত করিবার অল্পকাল পরে পণ্ডিত শশধর 
তর্বচূড়ামণি একদিন তাঁহাকে দেখিতে আসেন। ঠাকুরের রোগযন্ত্রণ! দর্শনে 
অতিশয় ছুঃখিত হইয়া! তিনি তাহাকে বলিলেন__ “মহাশয় ! আপনি ইচ্ছ! 
করলেই যোগবলে দেহ রোগমুক্ত করতে পারেন। কেন ওরূপ করেন না? 
বুধ! ভূগে লাভ কি?” ঠাকুর তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন _-“ছি ছি, তুমি পণ্ডিত 
হয়ে একি কথা বল্ছগ1? যেমন একবার ভগবান্কে অর্পণ করেছি, তা 
তুলে এনে এই দেহটার উপরে রাখব?” উত্তর শুনিয়া তর্কচূড়ামণি লজ্জিত 
ও অগ্রতিভ হইলেন। তিনি চলিয়া যাইবার পর নরেন্দ্রনাথ ও অন্যান্ত শিষ্কেরা 
ঠাকুরকে খুব জোর করিয়া ধরিয়া বসলেন, “মহাশয়! আপনার নিজের জদ্য 
না ছউক, আমার্দের দিকে তাকিয়ে শরীরটা কিছুদিন রাখুন। আপনি মাকে 
বলুন যাতে ব্যাধি অচিরাৎ দুর হয়ে যায়। আপনি বললে মা! ত আর “না 
করতে পারবেন না।” ঠাকুরের নিকট হইতে উত্তর আদিল-_ণওরে তোদের 
পক্ষে এ'কথা বলা সহজ; কিন্তু আমার পক্ষে মায়ের নিকট এসব জিনিস 
চাওয়া অসম্ভব ।” কিন্ত: নরেজ্রনাথ নিরস্ত না হইয়া পুনঃপুনঃ বায়না! ধরিলেন 
যে, নিজের জন্য না হইলেও বালকভক্তর্দের প্রতি চাহিয়া! তাহার এবিষয়ে 
সম্মত হুওয়! উচিত। অগত্যা “আচ্ছা, দেখা যাবে বলিয়া ঠাকুর তাহাদিগকে 
আশ্বাস দিবার পর ভক্তের! সেখান হইতে উঠিগ্া' গেলেন, যাহাতে তিনি নিভৃতে 
মায়ের সঙ্গে বাক্যালাপ করিতে পারেন। 

কিছুক্ষণ পরে নরেজ্্রনাথ ফিরিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন--প্মহাশয় 
মাকে বলেছেন কি?” 

ঠাকুর উত্তর করিলেন-_পহা, মাকে বললাম 'মা, গলায় বড্ড ব্যথা হয়েছে, 
কিছুই খেতে পারি নে, ব্যথাটা একটু কমিয়ে দে, যাতে ক্ষিদে পেলে অন্ততঃ 
একটু কিছু খেতে পারি।' মা অমনি তোদের সকলকে দেখিয়ে বললেন, 
“কেন, অতগুলি মুখ দিয়ে ত থাচ্ছিস্‌।” যায়ের কথায় বড়ই লঙ্দিত হুলাম, 
আর কিছু বলতে পারলাম না।” 
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নরেশ্রনাথের ভূল ভাঙ্গিল। মুখে আর কথা সরিল না। তিনি স্পষ্ট দেধিতে 
পাইলেন যে, নিজের দেহের প্রতি ঠাকুরের কিছুমাত্র মমত্ব নাই; কিন্তু অপর 
দিকে সমগ্র বিশ্বের সহিত একাজআবোধ। 

ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দর্শনলাভের নিমিত্ত নরেন্দ্রনাথের মনের ব্যাকুলত। এখন 
অত্ন্ত তীব্র আকার ধারণ করিল। ঠাকুর দেহরক্ষা করিলে এ বিষয়ে, এমন 
সাহায্যকারী আর কাছাকেও পাইবেন না--ইছ। বুঝিতে পারিয়! কিনি দিন দিন 
অস্থির হইয়া! পড়িজেন। অবশেষে একদিন ঠাকুরকে একাকী পাইয়! আবেগ- 
ভরে নিবেদন করিলেন, “মহাশয়! সবাইকে ত সমাধির আসম্বাদ পাইয়ে 
দিলেন। আমিই শুধু বাকী থাকব? আমাকেও পাইয়ে দিন।” ঠাকুর 
স্নেহপূর্ণ্বরে উত্তর করিলেন--পতুই ভাবিস্ কেন? তোর পরিবারবর্গের একট! 
ব্যবস্থা করে এখানে চলে আয়, সব বিছুই পাঁবি। তুই কী চাস, আমাকে বল্‌।” 
নরেক্্রনাথ কহিলেন--“আমি একটান! তিন চার দিন সমাধিতে মগ্ন হয়ে থাকতে 
চাই। আহারের জন্য একবার একটুধানি সমাধি ভাঙ্গবে, তার পরেই আবার 
সমাধিতে ডুবে যাব ।” ঠাকুর ইহা শুনিয়া হাসিতে হাসিতে কছিলেন,_“দূর 
বোকা! তার চেয়েও উচু অবস্থায় পৌছা যায়। তুই না গান করিস্--যো! 
কুছ,হায় সব তু হ্ায়। সাংসারিক ঝঞ্চাট মিটিয়ে আয়; দেখবি তোকে 
সমাধি অপেক্ষাও উচ্চতর রাজ্যে পৌছে দেবে ।” 

ঠাকুরের সহিত উপরিবর্ণিত কথাবার্তা হইবার পর নরেন্দ্রনাথ একদিন 
নিজের বাড়ীতে গেলেন। তাহাকে সম্মূথে পাইয়া! বাড়ীর অভিভাবকস্থানীয় 
লোকের! অনুযোগ করিতে লাগিলেন, তিনি কেন লেখাপড়ায় মনোযোগ 
দিতেছেন না এবং ওকালতী পরীক্ষার জন্ত ওম্বত হইতেছেন না । নরেন্জ্রনাঁথ 
কবে রোজগারী হইয়! তাহাদের অভাব মোচন করিবেন--এই প্রত্যাশায় 
পরিবারের লোকেরা দিন গণিতেছিলেন। তাহাদের ম্লান মুখ দেখিয়া ও 
কাতরোক্তি শুনিয়া নরেন্ত্রনাথ বিচলিত ন! হুইয়া থাকিতে পারিলেন না; মনে 
মনে স্থির করিলেন যে, আইন পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইবেন। তাহার 
দিদিমার বাড়ীতে যে একটি ঘরে তিনি সাধারণতঃ পড়াশুনা করিতেন 
সেখানে গিয়া পড়িতে বসিলেন। কিন্তু যেই বই খুলিয়াছেন অমনি 
এক দারুণ ভীতি আসিয়া! তাহাকে আক্রমণ করিল--তীাহার় কেবলি মনে 
হইতে লাগিল, রোজগারের জন্য লেখাপড়া করা মহাঁপাপ। মনের ভিতরে এক 
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দবাকণ সংগ্রাম উপস্থিত হইল। কর্তব্য স্থির করিতে না পারিয়া তিনি বাঁলকের 
ষ্ঠায় রোদন করিতে লার্গিলেন। অবশেষে পুধিপত্র সমস্ত ফেলিয়া রাখিয়া 
তিনি উধ্বশ্বাসে উত্তর দিকে রওয়ানা হইলেন; ডাহিনে বামে ফোন দিকে না 
তাকাইয়। ভূতাবিষ্টের ন্যায় বেগে চলিতে চলিতে তিনি লোজ! কাণীপুরে ঠাকুরের 
সন্গিধানে যাইয়। উপস্থিত হইলেন । 

তখন রাজি নয়টা (তারিখ, 851 জানুয়ারী ),--নিরঞ্জন, শলী ও মাষ্টার 
ঠাকুরের শয্যাপার্্বে উপবিষ্ট। ঠাকুয়ের গলার যন্ত্রণা খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল; 
বছুক্ষণ ধরিদ্ব1! ছটফট. করিবার পর একটু আগে তিনি তন্্রাবিষ্ট হইয়াছেন। তন্ছা- 
ভঙ্গে চোখ মেলিয়াই নরেনের কথ! পাঁড়িলেন। বাক্যোচ্চারণের শক্তি ছিল 
না,__চাঁপ! গলায় এবং আকারে ইঙ্গিতে কহিতে লাগিলেন__পঘ্ভাখ, নরেনের 
কি চমৎকার অবস্থ। হয়েছে। এক সময় ছিল যখন সেসাকারে বিশ্বাস করত 
না; কিন্ত এখন সাকারের প্রতাক্ষ দর্শন পাবার জন্য অস্থির হয়ে পড়েছে।” 
তৎপরে আভাসে বুঝাইলেন যে, নরেনের উদ্দেশ্তসিদ্ধির আর বেশী বিলম্ব নাই। 
ঠাকুরের এই আশ্বাসবাণী শুনিয়! নরেন্্নাথ আরও ছু'একজন গুরুভাই সহ সেই 
রাজিতেই নির্জনে সাধনার উদ্দেশে দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া গেলেন । 

তীব্র ব্যাকুলত! ও কঠোর সাধনার মধ্যে নরেনের দিনগুলি কাটিতে লাগিল। 
ঠাকুর তাহার প্রিয়তম শিষ্যকে ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তত করিতেছিলেন। এক 
দিন নরেনকে খোলাখুলিই বলিলেন--গ্যাখ,, তোর উপরেই সব ভার দিয়ে 
যাচ্ছি। তুইই সব দেখাস্ডনা করবি রাখাল টাখাল এরা যাতে সাধন-ভজনে 
লেগে থাকে, এবং কেউ সংসারে ফিরে না যায় তার ব্যবস্থা তুইই করবি।” 
বস্ততঃ ঠাকুর তাহার “হোমাপাধীর শাবকদিগকে* সন্ন্যাসের পথ ধরাইয়া দিয়া 
সেই পথেই চালিত করিতেছিলেন। 

ঠাকুরের পীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া এমন অবস্থায় পৌছিল যে, খাওয়া 
প্রায় বন্ধ হুইয়। গেল। পুষ্টির অভাবে শরীর শুকাইয়! ক্রমশঃ অস্থিচর্মসার হইতে 
লাগিল। ঠাকুরের এই দশ! দেখিয়া! শিশ্য ও ভক্তেরা মনোদুঃখে অত্যন্ত কাতর 
হুইয়। পড়িলেন। তীহারা নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারিলেন যে, তাহাদের প্রাণের 
ঠাকুর আর বেশীদিন দেহ ধারণ করিয়া থাকিবেন না,--আীবনের অবলম্বনকে 
হারা! হারাইতে বসিয়াছেন। কোন কোন দিন ঠাকুরের গল! হইতে এত 
রুধির নির্গত হুইত যে, তাহা দেখিয়া ভক্তের ভয়ে সন্্ত্ত হইতেন। কিন্ত 
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ঠাকুরকে নিধিকার ও প্রছুল্প দেখা যাইত। যখন যন্ত্রণা অসহা আকার ধারণ 
করিত, তখনও তিনি হাসিমৃখে ক্ষীণম্বরে বলিতেন--*শরীর আর তার ব্যারাম, 
তার! একপাশে পড়ে থাকুক )--ও আমার মন, তুই ফিরেও সেদিকে তাকাম্‌ 
না, তুই পরমানন্দে ডুবে থাক ।* 

দেহ সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত এবং নিবিকাঁর থাকিলেও ঠাকুরের মনে শিষ্াদের 
জন্য ভাবনা তখনও পূর্ণমাজ্রায় বিগ্ভমান, সারাক্ষণ শিষ্যদের হির্তীচস্তায় তিনি 
নিমগ্ন । একদা রাত্রিতে (১৪ই মার্চ) বিছানায় শুইয়া ছটফট করিতেছেন, 
রোগের যন্ত্রণায় কিছুতেই ঘুম আসিতেছে না,_-এ' অবস্থায় মাষ্টারকে ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া! কহিতে লাগিলেন-_-“এই যে এত যন্ত্রণা সহ করছি, সব তোমারি 
জন্য । যদি হাসিমুখে সহা না করি, তবে তোমরা কেঁদে বুক ভাসাবে। দি 
তোমর! সবাই বল যে, আমার পক্ষে এই অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করার চেয়ে 
আমাকে বিদায় দিতে তোমরা প্রস্তুত, তবে আজই আমি দেহ ছেড়ে চলে যেতে 
চাই।” পরদিন সকালে গিরিশ একজন ডাক্তার ও একজন কবিরাজকে সঙ্গে 
লইয়া উপস্থিত হইলেন। তখন অবস্থা একট ভাল। তাহাদিগকে সেই 
একই কথ! বলিতে লাগিলেন, “ব্যামোটা ত শরীরের । এ শুধু প্রকৃতির খেল।। 
আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্চি_-এট। জড়বস্তর বিকার অথব! পরিণাম।” ইত্যাদি। 

তার পরদিন ব্যাধির প্রকোপ একটু হ্রাস পাইয়াছে। সকালে আটটার 
সময়ে নরেন, রাখাল, লাটু, মাঈার, বুড়ে! গোপাল এবং আরও জন কয়েক ভক্ত 
ঠাকুরের ঘরে বসিয়। আছেন। সকলের মুখেই বিষাদের ছায়!। ঠাকুর কহিতে 
লাগিলেন, €তামর] বলতে পার--আমি কি দেখছি? আমি দেখছি তিনিই 
সব হয়েছেন। মাচ্ষ, প্রাণী সব ষেন পুহুল,_তিনি ভিতর থেকে হাত প।” 
নাড়াচ্ছেন, খুশীমত চালাচ্চেন | ভাবাবিষ্ট অবস্থায় দেখতৃম বাগান, ঘরবাড়ী, 
রাস্তাঘাট, মানুষ, গরুবা£ুর, সব কিছু যেন মোম দিয়ে গড়া--সব একই জিনিসে 
তরী ।” 

একটু থামিয়া আবার কহিলেন--প্রত্যক্ষ দেখছি তিনিই ঘাতক, তিনিই 
বলি, তিনিই ছাড়কাঠ।” বলিতে বলিতে বাহসংজ লুপ্ত হইল। অন্পক্ষণ 
পরেই কৃতকট। স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়! আসিয়া! কছিলেন--“আর ব্যথাটেখা, 
জালা -যস্ণ৷ কিছুই নেই? খুব আরামে আছি" ভক্রদের প্রতি এমনই স্বেহপূর্ণ 
দৃষ্টিতে ভাকাইতে লাগিলেন ঘে, তাহাদের মনে হইতে লাগিল ঘেন ঠকুনের 
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নয়নমুগল হইতে করুণার ধার! প্রবাহিত হই! সকলকে অমুতবারিতে অভিষিক্ত 
করিতেছে । মাতা যেমন সম্তানফে আদর করেন ঠিক সেইরূপ তিনি শয্যাপার্খে 
উপবিষ্ট নরেন, রাখাল প্রভৃতি শিষ্যদের মাথায় এবং মুখে সন্গেহে হাত বৃলাইয়া 
দিতে লাগিলেন। একটু পরে মাষ্টীরকে উদ্দেশ করিয়া কহিতে লাগিলেন__- 
“এই খোলট! ( অর্থাৎ নিজের শরীর ) আরও কিছুদিন থাকলে পর বহু লোকের 
চৈতন্ত হতে পারত। কিন্ত মায়ের ইচ্ছা অন্যরূপ। আমাকে অতি সহজেই 
ভূগানে! যায়। পাছে অসৎ লোকে ফাকি দিয়ে আমার কাছ থেকে আসল 
জিনিস আদায় করে নেয়, তাই মা আমাকে পরিয়ে নিচ্ছেন। এ যুগে সাধন 
ভজন ত কেউই করতে চায় নাঁ।” 

রাখাল ( বিনীতভাবে )-_অন্ুগ্রহ করে মাকে বলুন না আপনার শরীরট! 
আরও কিছুদিন থাকুক । 

শ্রীরামকৃষ্*-_-সে মায়ের ইচ্ছ1 | 

নরেন্্--কিন্ত আপনার ইচ্ছা ও মায়ের ইচ্ছা ত এক । 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( একটু থামিয়া )--এতে কিছুই লাভ হবে না। যখন নিজের 
ইচ্ছাকে মায়ের ইচ্ছার সঙ্গে একেবারে মিশিয়ে দিয়েছি, তখন মায়ের নিকট 
আর কি করে চাইতে পারি? 

উপস্থিত ভক্তবুন্দ হতাশায় মৌন রহিলেন। ঠাকুর তীহাদের প্রতি ন্নেহ্‌- 
পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! এবং নিজের বুকের উপর হাত রাখিয়া! পুনরায় কহিতে 
লাগিলেন--"এর ভিতরে দ্বজন রয়েছে; একজন মা, আরেকজন তাঁর সেবক । 
সেবকেরই একবার হাত ভেঙ্গে ছিলক্%, আবার সেবকেরই এখন ব্যারাম হয়েছে। 
কি বলছি তোমরা বুঝতে পাচ্ছ কি?” 

শিষ্েরা কেহই কিছু উত্তর করিলেন না। ঠীকুর পুনরায় কহিতে লাগি- 
লেন-_-”হায়, কাকেই বা এসব কথ! বলি, কেই বা বুঝবে ?--( একটু থামিয়া ) 
প্সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে মানবজন্স ধারণ করে তিনি আসেন, _-অবতার হয়ে আলেন। 
কাজ শেষ হয়ে গেলে আবার তাদের সঙ্গে করে নিয়ে চলে যান।” 

রাখাল--তা'হলে নিশ্চয়ই আমাদের ফেলে চলে যাবেন না। 


* একবার পড়িয়। গর! ঠাকুরের হাত ভাঙ্গিয়াছিল এবং কিছুগিন পর্যন্ত হাত ব্যাণ্ডেজ করিয়। 
খখিতে হইয়াছিল । 
( 
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শ্রীরামকৃষ্ণ (মৃদু হাসিয়। )--একদল গান্ক রাস্তায় চঙ্গতে চলতে হয় ত 
কোনও বাড়ীর সামনে এসে দ্াড়ালে, কিছুক্ষণ নাচগান করে যেমন সহসা 
এসেছিল, তেমনি সহস! অনৃষ্থয হয়ে গেল। কেউ তাদের জানতেও পারলে না, 
চিনতেও পারলে না। 

তৎপরে নরেন্্রনাথের সহিত ত্যাগ, বৈরাগ্য এবং সমাধির অবস্থা সম্পর্কে 
কথাবার্তা হইল । সর্বশেষে ঠাকুরের নির্দেশে নরেন্দ্রনাথ ভজনসঙ্গীচ্ভ গাহিলেন। 
গান শুনিয়া ঠাকুরের ও রাখালের নয়ন হইতে প্রেমাশ্র গড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল। 

যখন কবিরাজী, হোমিওপ্য।থি প্রভৃতি কোন চিকিৎসায়ই ঠাকুরের পীড়া 
উপশম হুইল না, তখন মাতাঠাকুরানী দৈব চিকিৎসা করাইতে মনঃস্থ করিলেন 
এবং তারকেশ্বরে যাইয়। শিবের মন্দিরে হত্যা দিলেন। দুই দিন এক রাজি 
অতিবাহহুত হইবার পর দ্বিতীয় রাত্রিতে তিনি একটু তন্দ্রবিই হইয়াছেন এমন 
সময়ে একট! প্রচণ্ড শব্ধ তাহার কাণে প্রবেশ করিল। তিনি ধড়ফড় করিয়! 
উঠিয়া বসিলেন। একট! প্রবল বৈরাগ্যের ভাব তাহার হৃদয় অধিকার করিল; 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 'পাধিব সম্পর্ক কোন্‌ ছার! এগুলি সমন্তই অলীক। 
এর জন্য কেন এত ভাবন। করি ?” 

পরদিন তিনি কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলে, ঠাকুর তীছাকে দেখিবামান্্র 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি গো ! তোমার ওখানে যাবার ফলাফল কি হল?» 
মাতাঠাকুরাণী সব কথ! নিবেদন করিলে পর তিনি কিছুমাত্র বিস্মন্ন প্রকাশ 
করিলেন না। ফল যে এরূপ হুইবে তাহা! যেন তিনি পূর্ব হইতেই জানিতেন। 

কালব্যাধির অবিশ্রাম দহনে ঠাকুরের শরীর দিন দিন শীর্ণ ও হুর্বল হইতে 
লাগিল। কাহারো বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে, উহ! আর বেশী দিন টিকিবে 
না। উহাতে ঠাকুরের সর্বত্যাগী শিশ্যদ্দের মন একদিকে যেমন বিষাদে পরিপূর্ণ 
হইল, অপর দ্বিকে আধ্যাত্মিক রাজ্যের চরম উপলব্ধিতে পৌছিবার অন্তু 
তাহারা উঠিয়। পড়িক্! লাগিলেন। একদিন নরেন্দ্র, তারক ও কালী বুদ্ধদ্দেবের 
ভাবে অঙ্গ প্রাণিত হইয়া কাহাকেও কিছু না বলিয়! চুপি চুপি বুদ্ধগয়ায় চলিয়া 
যান। তাহাদের একপ নিরুদ্দেশ যাত্রার ফলে অন্তান্ত ভক্তের! খুবই চি্তিত 
হইলেন, ছুই চারিজন আবার তাহাদের স্তায় প্রত্রজ্যা-গ্রহণের জল্পনা-কল্পনা 
করিতে লাগিলেন । ঠাকুর উহ! জানিতে পারিয়! সকলকে আশ্বাম দানপূরবক 
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কহিলেন যে, এই ব্যাপারে ভাঁবিত হইবার কারণ নাই, এবং নিকুদদি 
বা্তিদের দৃষ্টাত্ত অনুসরণেরও সার্থকত। নাই, যেছেতু নরেন্দ্র, তারক ও কালী 
শীঘ্রই নিজেদের ভূল বুঝিতে পারিয়া ফিরিয়া আসিবেন। বস্ততঃ অল্প কয়েক 
দিনের মধ্োই তাহার! প্রত্যাবর্তন করিলেন। বুদ্ধগয়া় বোধিক্রম-মূলে কয়েক 
দিন খুব কঠোর তপশ্ঠায় কাটাইয়া নিজ নিজ অন্তরে প্রসভৃত আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছিলেন 'বটে ; কিন্কু তথাপি তাহাদের বুঝিতে বাকী রহিল ন! ষে, 
ঠাকুরের নিকট যে বিরাট আশ্রয় ও একান্ত নির্ভরত! তাহারা পাইয়। থাকেন, 
তেমন আর কোথাও পাইবার সভ্ভাঁবন! নাই; ঠাকুরই তাহাদের পক্ষে সকল 
তীর্থের সার এবং সর্াবস্থায় একমাত্র নির্ভরযোগ্য আশ্রয়। মাস্তলের পাখীর 
ন্যায় তিন জনেই আবার মাস্তলে ফিরিয়। আসিলেন।* 

ঠাকুরের যুবক ভক্তদের মধ্যে কালী অত্ন্ত জিজ্ঞাস্থ ছিলেন এবং তাহার 
মন ছিল বড়ই ধুক্তিপরায়ণ। আর সময়ে সন্দেছের জোয়ারে তাছার মন 
বড়ই দোল থাইতেছিল। অথচ উচ্চতম আধ্যাত্মিক অন্ুভূতি-লাভের নিমিত্ত 
তিনি ছিলেন নিতান্ত ব্যাকুল। ঠাকুরকে এ বিষয়ে খুলিয়। বলাতে ঠাকুর 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“তুই কি ভগবানে বিশ্বাস করিস?” কালী স্প্ঁ 
জবাব দ্িলেন__ন1, আমি বেদে কিংব! শান্ত্রে বিশ্বাস করি না,--কিছুই মানি 
ণাঁ।' একথা শ্রবণে ঠাকুর কিছুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ ন! করিয়া স্ষেহপুর্ণস্বরে 
কহিলেন--গ্তাখ সাধারণ গুরু হলে তোর মুখে এসব কথ। শুনলে পর তোকে 
মার লাগাতঃ কিন্তু আমি তা করছি না। তুই নরেনের দিকে তাক1। সেও 
এই রকম সন্দেহের অবস্থায় পড়েছিল; কিন্তু তা পার হয়ে এসেছে--এখন সব 
কিছুতেই বিশ্বাদ করে। এখন রাধাকুফেের নামেতে চোখের জলে ভাসে । 


ক "একট! পাথী জাহাজের মান্তলের উপর বনেছিল। জাহাজ গল! থেকে কখন কালাপাঁনিতে 
পড়েছে তার ছ'শ নাই । যখন হ'শ হুল, তখন ডাঙগ। কোনছ্দিকে জানবার জন্য উত্তর দিকে উড়ে 
শ্বেল। কোথাও কুঙ্স-কিনার! নাই, তখন ফিরে এগো। আবার একটু বিশ্রাম কয়ে ছঙ্গিণ 
দিকে গেল। সেঙ্দিকেও কুল-কিনার! নাই । তখন হাপাতে হাপাতে ফিরে এলে!। আবার 
একটু জিরিয়ে এইকসপে পূর্বদিকে ও পশ্চিমঙ্গিকে গেল। বখন দেখলে কোন দিকেই কৃলকিনার! 
নাই, তখন যাস্তলের উপর চুপ করে বনে রইল। "** বতক্ষণ বোধযে ঈতয় লেখা, সেখ, 
সতখণ অজ্ঞান । হখন হেথা, হেথা, তখনই জান ।”-্হীজীরামকৃফকখা মৃত 


কাশীপুর ২৭৯ 


তোরও এই সন্দেহের অবস্থা থাকবে নাঁ, লীপ্রই কেটে যাবে--তখন সব কিছুই 
বিশ্বাস করবি।” 

ঠাকুরের যুবক ভক্তের! সকলেই তাহার সেবার নিমিত আগ্রহান্বিত ছিলেন 
বটে; কিন্তু এ বিষয়ে শশীর সহিত কাহারে! তুলনা হইতে পারিত ন। 
প্রগুরুর সেবাই শশী পরম ধর্ম এবং মোক্ষলাভের পথ বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ধানজপ গএ্ভূতি অপর কোন সাধনার তিনি ধার ধারিতেন 'শা। নিজের 
সুখস্বাচ্ছন্যয, আহার-নিত্রা, বিশ্রাম গুভৃতি সব কিছু বিসর্জন দিয়! শ্রীতুরুর 
.সেবাতে সারাক্ষণ ব্যাপৃত থাকিতেন। নিজের জীবন দিয়াও যদি শ্রীগুরুর 
রোগ-যস্্রণার কিছুমাত্র উপশম হইতে পারিত, তবে সানন্দে তাহাই তিনি 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন । শ্রীগুরুর সেবাই তিনি সাধন বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন । এবং গুরুকপায় তদ্বারাই তিনি পরম ধনের অধিকারী হুইতে 
পারিয়াছিলেন। 

পৃবেইি বল! হইয়াছে যে, নিবিকল্পা সমাধির অবস্থায় পৌঁছিবার জন্য নরেন্্- 
নাথ কিছুকাল যাবৎ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিল্লেন। অনেক চেষ্ট 
করিয়াও যাহ! আয়ত্ত করিতে পারিতেছিলেন না, সেই অবস্থা নিতান্ত 
অপ্রত্যাশিতভাবে হস! একদিন তাঁহার নিকট যেন আপনি আসিয়! উপস্থিত 
হইল। সন্ধ্যাকালে ধ্যানে বসিয়। মন্তকের পশ্চার্দেশে তিন একটা জ্যোতি 
দেখিতে পাইলেন। পরমুহূর্তেই মায়ার রাজ্য ছাড়াইয়। মন পরত্রন্দে লীন হুইয় 
গেল,-_নরেজ্রনাথ নিধিকল্প সমাধির অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। কিম্ৎক্ষণ ,পরে 
কতকট! শ্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিবার পর তাঁহার বোধ হইল যেন 
মাথাটাই শুধু আছে, শরীরট] আর নাই। তিনি ভয়ে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন--প্হান্ন! হায়! আমার শরীরটা কি হল?” চীৎকার গুনিয়া 
বুড়ে! গোপাল তাহার কাছে গেলে পর আবার ভীত কণ্ে প্রশ্ন করিলেন__ 
"আমার শরীর কোথায় গেল?” আশাস দিবার নিমিত্ত তাহার গায়ে হাত 
দিয়! বুড়ো গোপাল বলিলেন_-পনরেন! এই ত তোমার শরীর, এমন কথা 
কেন বল্ছ ?” কিন্তু উহাতেও নরেনের ভূল ভাঙ্গিল না দেখিয়া গোপাল নিজে 
অত্যন্ত ভয় পাইয়া ঠাকুরের নিকট গমনপূর্বক সমন্ত বৃত্তান্ত নিবেধন করিলেন। 
ঠাকুর কিছুমা উদ্বেগ প্রকাশ না করিস ধীরে ধীরে কহিলেন--*এঁ অবস্থায় 
কিছুক্ষণ থাকতে দে, এর জন্ত কতবার পীড়াপীড়ি করেছে ।” 


২৮০ স্্রীরামকৃষণচরিত 


বহক্ষণ পরে নযে্দ্রনাথ হাভাবিক অবস্থা গুনঃগ্রাঞ্চ হইয়! দেধিতে পাইলেন 
যে, গুরুভাইয়ের! তাহাকে ঘিরিয়! বসিয়। আছেন। এক অনির্বচনীয় শাস্তি তিনি 
মনের ভিতরে অনুভব করিতেছিলেন। ঠাকুরের সঙ্গিধানে আসিলে পর তিনি 
কহিলেন, “মা এবারে তোকে সব দেখিয়ে দিলেন। কিন্তু ভাড়ার আপাততঃ 
বন্ধ করে দেওয়া হ'ল, চাবি রইল আমার হাতে। মায়ের যে কাজে তুই 
এসেছিস্‌ তা" যখন শেষ হয়ে যাবে, তখন'আবার পাবি।* কয়েকদিন পর্যন্ত 
নিজের স্বাস্থ্য সম্পর্কে বিশেষ সতর্ক থাকিতে এবং থাগ্ঠসম্পর্কে বিশেষ বাচবিচার 
করিয়া চলিতে তিনি নরেন্দ্রনাথকে বলিয়! দিলেন। 

মহ্জ্রলাল সরকার ও রাজেন্্রনাথ দত্ত ছু'জনে মিলিয়! হোমিওপ্যাথি মতে 
ঠাকুরের চিকিৎসা করিয়া! যাইতেছিলেন। মাঝে মাঝে তাহারা ঠাকুরকে 
দেখিতে আসিতেন। ডাক্তার সরকার যখনই আনিতেন, অনেকক্ষণ ধরিয়! 
বনিতেন, ঠাকুরের সঙ্গ সুখ ছাড়িয়া যাইতে তাহার মন চাহিত না। বৈশাখ 
মাসে ঠাকুরের গলার অবস্থার একটু উন্নতি দেখ! গেল, কিন্তু উহা স্থায়ী হইল 
না। ন্ত্রণার যখসামান্ত উপশম হুইবামাত্র তিনি বিধিনিষেধ অমান্য করিয়া 
কথাবার্তা বলিতেন। বহু স্থান হইতে দর্শনার্থী লোকেরা আসিত; তাহাদের 
সছিত কথাবার্তা একেবারে না বলিয়া মনে কিছুতেই সোয়ান্তি পাইতেন ন!। 
এইভাবে ব্যাধির গ্রকোপ ত্রমশঃ বাঁড়িয়াই চলিল। 


মহা প্রয়াণ 


জৈট্টমাস আরম্ভ হইতেই ঠাকুরের অবস্থার দ্রুত অবনতি ঘটতে লারিল। 
শ্রাবণমাসের শেষভাগে একা! তিনি যোগীনকে একখানি পঞ্জিকা! আনিয়া! ২৫শে 
প্রাণ হইতে দিনগুলির বিবরণ পড়িয়। গুনাইতে কছিলেন। ” ঘোগীন একে 
একে যখন জক্রান্তি দিনের তিথি নক্ষাদি শুনাইজেন, তখন ঠাকুর তাহাকে 
ইঙ্গিতে বুঝাইলেন যে, আর পড়িতে হইবে ন। 

উপযুক্ত ঘটনার চা'র পাঁচদিন পরে ঠাকুর নরেন্ত্রকে একাকী কাছে ভাকিয়া 
নিজের সম্মুখে বসাইলেন, এবং তাহার দিকে এবদৃষ্টে তাঁকাইয়! গভীর সমাধিতে 
মগ্ন হইয়! পড়িলেন। নরেন্দ্রনাথের বোধ হইল যেন বিছাংগ্রবাহের ন্যায় একটি 
তীক্ষ শজিগ্রবাহ তাঁহার সর্ধাগ ছাইয়া ফেলিতেছে। ব্রমশঃ তাহার বাহসংজা 
বিলু্ধ হইল। সেই অবস্থায় কতক্ষণ গত হইল তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন 
না। সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিলে দেখিতে পাইলেন যে, ঠাকুরের নয়নযুগল হইতে 
অশ্রু গড়াইয়! পড়িতেছে। উহার কাবণ জানিতে চাহিলে ঠাকুর কছিলেন-_ 
“আজ তোকে আমার সকল শক্তি নিঃশেষে দান করে ফকীর হ'লাম। এই 
শক্তির ঘারা তৃই জগতের অনেক উপকার করবি, এবং ব্রত সাঙ্গ হলে পব তষে 
ফিরে যেতে পারবি।” এই মহাশভির অধিকারী হইয়া নরেন্দ্রনাথ সমগ্র 
জগদ্ব্যাপী কি বিশ্ময়কর কাণ্ড ঘটাইলেন তাহা! আজ কাহারও অবিদিত নাই। 

ভক্তের! দারুণ ভয় ও উদ্বেগের সহিত যে বিয়োগদিবসের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন, অবশেষে তাহা! সমুপস্থিত হইল। সেদিন ছিল রবিবার, 
শ্রীবণ-সংক্কান্তি, ১২৯৩ বঙ্গাৰ (১৫ই আগষ্ট, ১৮৮৬ খুঃ)। সকালবেলা 
হইতেই ঠাকুরের ব্যাধির প্রকোঁপ অতিশয় বৃদ্ধি পাইল। তিনি যাতনায় ছট্‌ফট্‌ 
করিতে লাঁগিলেন। অতুলের * অদ্ভুত নাড়ীজান ছিল; ঠাকুরের নাড়ী 
পরীক্ষা! করিয়! তিনি প্রমাদ গণিলেন এবং অবস্থা খুবই সন্কটজনক বলিয়! মত 
প্রকাশপূর্বক তিনি ভক্ত ও সেবকবৃন্দকে প্রন্তত থাকিতে কহিলেন। সারাদিন 


 গিরিশযন্দ্রের ভ্রাত। আতুলকৃফ ঘোষ | ইনি বিচক্ষণ হোষিওপ্যাধরগে প্রেষিত্ধি লা 
ফরিযাছিলেব। | 


১৬০ 


২৮২ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


কোনও প্রকারে গত হইবার পর সন্ধ্যার প্রাকালে ঠাকুরের শ্বাসকষ্ট দেখ! ছিল। 
তক্তেরা আর কান্সা চাপিয়! রাখিতে পারিলেন না। কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর 
ঈশারায় জানাইলেন যে, তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে। তৎক্ষণাৎ তরল পথ্য আনিঙ্গা 
হাজির কর] হইল; কিন্ত দু'এক চামচের বেশী তিনি খাইতে পারিলেন না। 
পাথার বাতাস করিয়া আস্তে আস্তে তাহাকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা কর! ইইল। 
কিন্তু নিত্র! ন। যাইয়া! সহস1 তিনি সমাধিস্থ হইয়! পড়িলেন এবং শরীর ষেন 
একেবারে কাঠের ন্যায় শক্ত হইয়। গেল । শশী লক্ষ্য করিলেন যে, এ অবন্থ। 
একেবারে নূতন, সমাধিকালে পূর্বে কখন এনূপ হইতে তাহার! দেখেন নাই । 
ভীত হুইয়! গিরিশ ও রামচন্দ্রকে তখনই তাহারা খবর পাঠাইলেন। রাত্রি 
ঘিগ্রহর অতীত হুইবার পর ঠাকুরের সংজ্ঞ! ফিরিয়া আসিল?) সংজ্ঞাালাত 
করিয়াই বলিলেন যে, তাহার বড়ই ক্ষুধা পাইয়াছে। সেবকের! তাহাকে 
বালিশ ঠেসান দিক! তুলিয়। বসাইলে পর তিনি বেশ শ্বচ্ছন্দভাবে এক 
বাটি মণ্ড পান করিলেন। ইতিপূর্বে বহু দিনের মধ্যে তিনি একপ 
স্ষচ্ন্দভাবে কোন আহার্য অথব! পানীয় গ্রহণ করিতে পারেন নাই। পথা- 
গ্রহণের পর তিনি জানাইলেন যে, বেশ ভালই বোধ করিতেছেন। তখন নরেন 
কহিলেন যে, এবারে তাহার একটু নিভ্রা! যাওয়া উচিত। ঠাকুর উহাতে স্মত 
হইয়া মুখে তিনবার কালীনাম উচ্চারণপুবক ধীরে ধীরে শুইয়া পড়িলেন। যেরূপ 
নুক্পইভাবে তিনি কালীনাম উচ্চারণ করিলেন তাহাতে সকলের অত্যন্ত বিস্ময় 
জন্িল, কারণ কিছুদিন আগে হইতেই তাহার গলার স্বর প্রায় বন্ধ হইয়া 
পিগ্কাছিল। ঠাকুর বেশ আরামে আছেন মনে করিয়! নরেজ্্নাথ নিজেও একটু 
বিশ্রামের জন্ক নীচে গেলেন। 

ঘড়িতে একটা বাজিবার ছুই মিনিট পরে সহসা! একটা! বিদ্যুৎ-তরঙ ঠাকুষের 
শরীরের উপ্ব দিয়! বহিয়! গেল। সেই তরঙ্গাভিঘাতে শরীর রোমাধিতি, 
দৃষ্টি নাসিকাণ্রে স্থির এবং মুখমণ্ডল এক স্বর্গীয় জেযোতিতে উন্ভালিত হুই্ল। 
ঠাকুর পুনরায় সমাধিরাজ্যে প্রবেশ করিলেন। উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ দেতিকে 
পাইলেন যে, ঠাছুরের যেয়প সমাধি অবস্থার সহিত তাহার! বরাবর পরিচিত, উহা 
সেক্ধপ নছে। তীঁছাদের ভয়ের এবং উদ্বেগের আর সীম! রহিল না। বিপৎ- 
ক্ষেত পাইয়! কুঠীষাড়ীত্ব যে যেখানে ছিলেন, সকলেই ঠাকুরের শহ্যাপার্থে ছুটিযা 
'আসিলেন। তাহাদের বুঝিতে বা রছিল ন! যে, ঠাকুর মহাসমাধিতে গিঙখ 
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হইস়্াছেন, তাছায় দেহে প্রাণবাযু ফিরিয়| আসিবার আর সম্ভাধনা নাই! 
বাঁছিরে কৌমুদী হাসিতেছে, ব্্যার বৃ্টধোত গাছপালা শুভ্র চন্দ্রালোকে যলমঙ্গ 
করিতেছে ।-কিন্ত ঘয়ের ভিতরে শ্রীরামূফের সন্তানদের হৃদয়ে অমাধগ্যায় 
থনান্ধকার। মহাসমাধিতে নিমগ্ন ঠাকুরের অর্ধনিমীলিত নেত্রমুগল ও ঈঘং 
হাস্তোজ্জল মুখের দিকে যতই তাহার! তাকান, ততই শোকসিন্ধু যেন উথলিয়া 
উঠে,মনে হইতে থাকে জীবনের প্রধান অবলম্বনকে হারাইজ্জা একেবায়ে 
অনাথ হইয়াছেন । 

রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই চারিদিকে সংবাদ প্রেরিত হুইল এবং 
ঠাকুরের ভক্তবৃন্দ ও গণমুগ্ধ ব্যজিবর্গ তাহায় শেষ দর্শন পাইবার, এবং শেষকত্যে 
যোগদাঁন করিবার নিমিত্ত দলে দলে আসিয়া সমবেত হইতে লাগিলেন। 
কর্ণেল বিশ্বনাথ উপাধ্যায় এবং ভাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের চ্ভায় প্রবীণ 
ব্যক্তিরাও প্রাণের আবেগে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নববিধান সমাজের 
ব্রা্মদের মধ্যে অনেকেই আসিলেন; তাহাদের মধ্যে ছিলেন--ভাই অমৃতলাল 
বন্দু, জেলোক্ানাথ সান্যাল, গিরিশচন্দ্র সেন ও প্রাণরুষণ দত । 

শবদেহ বেল! দবিপ্রহর পর্যস্ত গরম ছিল; ন্ুুতরাং ততক্ষণ উহ নাড়াচাড়া 
কর! হুইল না। দেহ সম্পূর্ণ শীতল হইবার পর ন্নানাদি সম্পন্ন করাইয়া! মাল্য- 
চন্দনে শোভিত ও গৈরিকবন্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়া অপরাহু পাচ ঘটকায় উহ! 
ৰীচে নামাইয়! একখানি নূতন খাটে উত্তম শষযার উপর শায়িত কর হইল। 
ভক্কেরা ফুলের তোড়া ও ফুলের মালার দ্বারা শবদেহ হ্রন্দরভাবে সাজাইলেন। 
ডাক্তার মহেস্দ্রলাল সরকার মহাশয়ের নির্দেশে সকল ভক্তের শবদেহছকে ঘিরিয়া 
্াড়াইলেন এবং সেই অবস্থায় একখানি আলোকচিত্র গৃহীত হইল। অনস্তর 
সমবেত শিষ্ত ও ভক্তবুন্দ ঠাকুরের উদ্দেশে প্রণিপাত-পুবকি হরিধ্বনি করিতে 
কম্িতে পবাধার স্বন্ধে লইয়! বরানগর্ের শ্ুশানঘ!ট অভিমুখে রওন। হইলেন । 
একদল ভন্র খোল-করতাল বাজাইদা কীর্তন করিতে করিতে আগে আগে 
ফছিতে লাগিলেন। ক্সপর সকলে পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। রাস্তার ছুই ধাখে 
দাড়াইয়। অসংখা নরনারী এই মহা প্রয়াণের দৃ্ত ফেখিতে লাগিল এবং সকলেরই 
নয়ন অশ্রজলে ভনিস্বা উঠিল। 

খুশানে উপনীত হইয়া! ভক্তের ঠাকুগের দেহ চিতাশয্ায় স্থাপনপূবক 
ঘুরি! ঘুরিয়! কিয়ৎক্ষণ নাম লংকীর্তন করিলেন। তাই টগলো কানাধ সাগ্যালের 
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কুমধুর কের গান শুনিতে ঠাকুর বড়ই ভালবাসতেন। উপস্থিত ব্যক্কিধুন্দের 
অনুরোধক্রমে চিতাপার্থে বসিয়া! প্রাণের আবেগে ঠাকুরের সবিশেষ প্রিয় তিন- 
চারখানি গান তিনি গাহিলেন। ঠাকুরের মন্ত্রশিদ্তের! সকলেই পুত্রবৎ তাহাদের 
মহান্‌ ধর্মপিতার চিতায় অগ্নিসংযোগ করিলে পর চিতাঁগ্সির লেলিহান জিহব। 
অল্লক্ষণের মধ্যেই তাহার নশ্বরপর্দেহ ভন্মীভূত করিল। দর্শক এবং শ্মশানবাদ্ববরূপে 
ধাহার। আসিরাছিলেন, তাহার! সকলেই শুম্থমনে আপন আপন গৃহে ফিরিয়! 
গেলেন। 

ঠাকুরের মহাপ্রয়াণে তাহার অন্তরঙ্গ ভক্তদের মাথায় প্রথম যেন আকাশ 
ভা্গিয়! পড়িয়াছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, শ্মশানভূমি ত্যাগ করিবার পৃর্বেই 
তাহার! হৃদয়ে অপূর্ব সান্বন| এবং বল প্রাপ্ত হইলেন। ঠাকুর তাহাদিগকে 
ধলিতেন যে, মৃত্যু আর কিছুই নহে, আত্মার পক্ষে যেন এঘর থেকে ওঘরে 
যাওয়া । শ্শানভূমিতে অবস্থানকালেই তাহাদের প্রত্যক্ষ অনুসভূতি হইল ঘে, 
ঠাকুর শুধু চর্চক্ষুর অন্তরাল হইয়াছেন, বস্ততঃ তাহাদিগকে ছাড়িয়! যান নাই। 
দ্াহকার্ধ সমাপ্ত হইলে ঠাকুরের চিতাভন্ম ও পৃতান্থি যথারীতি সংগ্রহপূর্বক 
তাহার! একটি কলসীতে রাখিলেন এবং সেই কলসী মাথায় লইয়! “জন ভগবান্‌ 
শ্রীরামকূ্চ' ধ্বনি করিতে করিতে কাশীপুরের বাগানবাটাতে ফিরিয়া গেলেন ।% 

কাশীপুরের বাগ।নবাটী যে সময়ের জন্য ভাড়া নেওয়া! হয়, তাহার মেয়াদ 
উত্তীর্ণ হইতে তখনও অল্প কিছু দিন বাকী ছিল। এ কমেক দিন অতিবাহিত 
হইবার পর যে সকল যুবক্ষেরা ইতিপূর্বেই ঠাকুরকে সর্বঙ্থ জানিয়। একক্প 
চিরতরে সংসার ত্যাগ করিয়! চলিয়া আসিয়াছিলেন তাহারা কোথায় যাইবেন, 
কি করিবেন--এই লইয়! মহা সমস্তর উদয় হইল। ঠাকুরের পীড়ার সময়ে 
অনেক ভক্ত-গৃহন্থ অর্থ সাহাধ্য করিতেন। কিন্ত ঠাকুরের পরলোকগমনের 
সঙ্গে সঙ্গেই এ সমস্ত সাহাধ্য প্রায় বন্ধ হুইয়! গেল; কারণ ছোকর! ভক্তদেন্ 
প্রতি কাহার এত দরদ এবং ত্বাহাদ্দের উপর কাহারই ব! এত বিশ্বাস থাকিতে 
পারে যে, তাহাদের ভরণপোষণের নিমিত্ত টাকাকড়ি জোগাইবেন 1? কিন্তু 


+ পবিজ চিভাভন্মের কিমদংশ লইয়! গ্রির়। রামচন্দ্র দত্ত মহাশর কীকুড়গাছির ধোগোগ্ঠানে 
ভুপ্রাধিভ করিয়াছিণেন। বাকী অংশ ভক্ের! প্রথমতঃ কিছুঙ্গিদ বলরাম বন্ধ যহাশরের ভবনে 
রাঙিয! পরে বরাহনগর মঠে স্থানাত্তরিত করেন। 
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একজনের অন্তঃ সেই বিশ্বাস এবং ভালবাসা! ছিল; তিনি ঠাকুরের পরম 
ভদ্ত এবং নিরতিশয় মেহভাজন _-ুরেন্্রনাথ মিত্র। 

ঠাকুর তাহার ছোমাপার্থীর শাবকদিগকে গেকুয়। প্রভৃতি অন্্যানের বাহ্‌ চিহ্ন 
ধারগের নির্দেশ কখনও দেন নাই,--ক্িংবা আপন আপন পিতৃদত্ত নাম এবং 
কৌলিক উপাধি বর্জন করিতেও বলেন নাই।* নুতরাং নিজ নিজ আলয়ে 
ফিরিয়! যাইতে বাহিরের দিক্‌ হইতে কোনই বাঁধা ছিল না। ক্লিম্ত তাহাদের 
অস্তর তিনি বৈরাগোর রংয়ে ছোপাইয়! দিয়াছিলেন। তাহারা কেহই বাটীতে 
ফিরিয়া গরিয়! সংসারী সাজিতে প্রস্তত ছিলেন না| দায়ে ঠেকিয়া এবং যন্ত্র 
চাঁলিতের ন্যায় অনেকেই স্বপরিবারে গেলেন বটে; কিন্তু তথায় কিছুতেই 
মন টিকিল ন1। অধিকন্ত, যুবক ভক্তদের মধ্যে ছু'তিন জনের যাইবার স্থান পর্বস্ত 
ছিল না। সুরেন্দ্র তাহাদিগকে বলিলেন, "ভাই ! একট! বাস! করে তোমরা 
এক জায়গায় থাক। তা'তে আমাদেরও একট! জুড়াবার স্থান হবে। সংসারের 
তাপে দিনরাত দগ্ধ হ'য়ে কেমন করে থাকি? মাঝে মাঝে একটু জুড়ানো 
দরকার । ঠাকুরের সেবার জন্য মাসে মাসে যৎকিঞ্িৎ দিতাম, এখন তোমাদের 
জন্য সেই টাকাটা! দবেঝে। এতে তোমাদের বাসাধরচ চলে যাবে ।” এই 
প্রস্তাব অন্থযাত্বী বরাহনগরে একটি ক্ষুত্র বাটা অবিলম্বে ভাড়। লওয়া হইল । 
ট্যাক্সমমেত ভাড়! ছিল মাসিক ১১২, পাচকের মাহিন! ৬. এবং তছুপরি ডাল 
ভাতের খরচ। প্রথমে নরেন্দ্র মাসিক ৩ হারে দিতেন, তাহাতেই কোন রকমে 
কুলাইঘ্া! যাইত। পরে মঠের বাসিন্দাদের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সাহায্যের 
পরিমাণ ক্রমশঃ বাড়াইয়। মাসিক ১০২ এবং তদুধ্ব পর্বস্ত করিয়াছিলেন। 

“ছোট গোপাল প্রথমে কাশীপুরের বাগান হইতে ঠাকুরের গদি ও জিনিস- 
পত্র লইয়! সেই বাসা-বাড়ীতে গেলেন। সঙ্গে পাঁচক ত্রাঙ্গণ শশী । রাত্রে শরৎ 
আসিয়া থাকিলেন। তারক বৃন্দাবনে গিক্নাছিলেন; কিছু দিনের মধ্যে তিনিও 
আসিয়। ভুটিলেন। নরেন, শরৎ, শশী, বাবুরাম, নিরঞ্জন, কাগী এর! প্রথমে 
মাঝে মাঝে বাড়ী হইতে আদিতেন। রাখাল, 'লাটু, যোগীন ও কালী ঠিক এ 
সময়ে বৃদ্দাবনে গিয়াছিলেন। কালী একমাসের মধ্যে, রাখাল কয়েক মাস 
রে, যোগীন এক বৎসর পরে ফিরিলেন। ন্ট 


% স্্যাসের নান, পরিচ্ছ্ ও অন্যান্ত চি ভাছার! পরে এ্রহণ করিাহিলেন। 


২৮৬ জ্রীরামকৃষ্চরিত 


“কিছুদিন মধ্যে নরেন, রাখাল, নিরঞ্জন, শরহ, শশী, বাবুরাঘ, যোগী, 
কালী, লাটু রহিয়া গেলেন। আর বাড়ীতে ফিরিলেন না। ক্রমে প্রেসর ও 
আুবোধ 'সসিয়া রহিলেন। গঙজাধর ও ছবিও পরে আসিয়। জুটিলেন।” 

এইয়পে বঝাহনগর মঠের প্রতিষ্ঠা হইল। ধূষক ভক্তবুনের ত্যাগ-বৈধাগ্য, 
কুরেন্ত্রের ভালবাস! ও অর্থপাহাযা, এবং নরেন্্রনাথের অসীম উৎসাহই-ছিল 
উহ্থার় মুলে । ৮ আর সব কিছুর কেন্দ্রস্থলে ছিলেন শ্রীরাম্জচ পরমহাংস। 
বলর়ামবাবুর বাটী হইতে ঠাকুরের দেছাস্থি মঠে আনয়ন, এবং তথায় ওর 
আসন স্থাপনপূর্বক যুবক ভজের নিতাপুজা ও সেবার ব্যবস্থা করিলেন; শশীই 
এই ভার্ন গ্রধানতঃ আপন স্বন্ধে লইলেন। 

বরাহনগরে মঠস্থাপনের ফলে ঠাঁকুরের গৃহী তক্তেরাও প্রাণে বল ও উৎসাহ 
পাইলেন, এবং মঠের ভাইদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশিষ্ট থাকিয়া! নিজেছের 
আধ্যার্থিক জীবন গড়িয়া তুলিবার, তংসজে সাধুসেবার ক্থুযোগ পাইলেন। 
এইরূপে শ্রীরামরুষ্জ-সজ্বের সুদৃঢ় কাঠামো রচিত হইল। বলা বাহঙ্গা নরেন্ত্রনাথ 
আপন অসামান্য ব্যক্তিত্বের বলে হইয়াছিলেন এই সজ্বের নেতা ও প্রাণ । মঠে 
থাকিয়া সকল গুরুভাই কঠোর তপশ্চর্যায় ব্রতী হইলেন, সকলেরই মনে ঘনে 
দৃঢ় গ্রাতিজঞা-_ মন্ত্রের সাধন, কিংবা শ্ররীর পতন। কিছুদিন যাইতে না যাইতে 
অনেকের নিকট মঠের জীবনও বন্ধন বলিয়া মনে হইতে লাগিল,--তীব্র 
বৈরাগ্যের প্রেরণায় গ্রত্রজ্যা গ্রহণপূর্বক তাহার! নানাস্থানে ছড়াইয়। পড়িলেন। 
মঠের কর্ণধার হইয়। রহিবেস শশী মহারাজ (ন্বামী রামানন্দ )। গ্রীগুরুর 
সেবাপৃজ। ছাড়িয়া একদ্দিনের জন্তও অন্যত্র যাইতে তাহার বিন্বুমাতজ আগ্রহ 
ছিল না। 

প্ীমৎ স্বামী বিবেকানন্দও পরিস্রাঞ্কবেশে বাহির হুইয়! যান। হিমালয় 
প্রদেশে নির্জন তপস্যায় কিযংকাল কাটাইয়া, এবং ভারতবর্ষের বহু তীর্থ 
পধটন করিয়া! অবশেষে ১৮৯৩ খৃ্াকে তিনি মাঞ্রাজ-বাসীর উত্সাছে ও সাহাধ্যে 
আমেরিকায় গমন করেন এবং তখ।য় চিকাগো! ধর্ম-অগাপগ্মেপনে হিন্মৃধর্মের ব্যাথা 
ও মাহাত্থ্য প্রচারের দ্বার! সমগ্র জগৰালীকে মুগ্ধ ও বিশ্মিত করেন । 

পরাধীন দেশের এই অন্রাতকুলশীল যুবকের কথা পাশ্চান্তদেশের মনীহী 


* ভীতীরামৃদ্গ বাম 


মহাপ্রয়াণ ২৮৭ 


ও গণীমান্ত বাতির গভীর মনোযোগ সঙ্ককারে শুনিলেন এবং গুনিয়! শ্রধধাভরে 
মণ্তক অবনত করিলেন। যে করা তিনি গুনাইলেন, তাহ1 ছিল ভারতীয় 
সাধনার এবং ভারতীয় সংস্কৃতির শাখত-যাণী,--যে বাগীর মূর্ত গ্রকাশ তিনি 
দেখিয়াছিলেন আপন গুরুদেবের মধ্যে। পুরাকালে বীর প্লেনাঁপতি যেয়প 
অশ্ববেধ হজের অশ্বকে দেশদেশাস্তরে স্পর্ধার সহিত লইয়! গিয়া শ্বীয় নরপতির 
গ্রাধাস্ত প্রতিষ্ঠিত করিতেন, সেইরপভাবে বীর-সন্্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ 
'ভাক়্তীয় ত্রঙ্ষবিস্ভায় তুরঙঈমকে বিজয়কেতন উড়াইয়া পাশ্চাত্য দেশসমূছে পরি- 
ভ্রমণ করাইয়া! আনিলেন,_-এবং ভারতভূমির তথা সনাতনধর্মের মছিম| পুনঃ 
প্রতিঠঠিত করিলেন। তাহার এই কৃতিত্ব দেখিয়। গুধু বঙ্গদেশ নহে, সমগ্র 
ভারতর্য-_-আত্মসদ্বিৎ, আত্মবিশ্বাস, আত্মমর্ধাদ1! ফিরিয়া! পাইল। এইকপে 
হিন্ুধর্মের নবজাগরণ সম্পূর্ণ হইল। কিন্ত ধিনি এই অত্তান্ভূত কার্ধ হেলায় 
সপ্পন্ন করিলেন, তিনি উহার কৃতিত্বের দাবী সম্পূর্ণভাবে অন্বীকারপূর্বক 
শরদ্ধাবনত মণ্তকে কতজচিত্তে জগঘ্বাসীকে বলিলেন--অনেক বর্ষ ধরিয়া! আমি 
তাহার ( অর্থাৎ পরমহংসদদেবের ) চরণতলে বসিয়া শিক্ষা গ্রহণের সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছিলাম | **' যদি আম! দ্বার! চিন্তায়, বাক্যে, অথবা কার্ষে কোন সাফল্য 
অঞ্জিত হুইয়! থাকে, তবে সে তীহারই কৃপায়। যদি আমার রসনায় অগতের 
উপকার-জনক কোন বাক্য উচ্চারিত হইয়া থাকে, তবে সে তাহার, ত্াহারই 
বাকা। কিদ্ত যদি আমার মুখে কখনও কোন রঢ়বাকা, কোন অভিসম্পাত, 
কোন স্বণাস্থাচক মন্তব্য বাহির হুইয়! থাকে-_তবে তাহা সম্পূর্ণ আমার, কখনই 
তাছার নহে। যাহ! কিছু দৌর্ল্য সে সমস্তই আমার,-আর যাহ! কিছু 
জীবনপ্রণ, যাহ! কিছু বলপ্রদ, যাহা! কিছু পবিভ্রতা-সম্পাদক,সে সমস্ত 
তাহারই প্রেরণা, তাহারই বাকা, তিনি শ্বস্ং। হেবন্ধুগণ। তোমরা নিশ্চিত 
জানিও, জগতের এই ব্যজিটিকে চিনিতে এখনও অনেক বাকী ।” 


ও শ্রীতীরামরষাপণিমন্ত 


বংশতালিক। 
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খষ্টাব--মাধ (জানুয়ারী) মাসে ভীর্ঘবাত্রা। দঘনিজু- 
নারায়ণসেবা _ 
ব্ৈলজন্বামী, গঞ্গামারীর দর্শন। জ্যা্ঠমাসে 
তীর্থ হইতে প্রত্যাবর্তন 
অক্ষয়ের বিবাহ ও মৃত্যু 


মধুরের বাটীতে ও গুরুগৃহে গমন; দরিজনারায়ণ- 
সেবা। কলুটোলায় চৈতগ্যদেবের আসন- 
গ্রহণ, কালনা, নবদীপ ও ভগবানদাস 
বাবাজীকে দর্শন 

মথুরের দেহত্যাগ 

ফাল্তন মাসে শ্রীশ্রীমার দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমন 

যোড়শীপূজা 

শ্ীশ্রীমার কামারপুকুরে গমন । শ্রীযুক্ত রামেশ্বরের 
দেছত্যাগ 

জীশ্রীমার দ্বিতীক্ববার দক্ষিণেশ্বরে আগমন 

চৈত্রমাসে (মার্চ) বেলঘরিয়ায় শ্রীযুক্ত কেশবচন্্ 
সেনকে দেখিতে গমন 

আমাশয়রোগভোগের পর শ্রপ্রীমার জয়রামবাটী 
গমন 

ফান্তন মাসে শ্রীমতী চজ্্রাদেবীর দেহত্যাগ 

শ্রীত্রীমার দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন 

চিহ্হিত ভক্তগণের আগমন আরস্। 
(শ্বামী অদ্ভুতানন্দ ) আগমন 

রাখালের (স্বামী ব্রহ্ষানন্দ ) গ্রথম আঁগমন 

হাদয়ের দক্ষিণেশ্বর ত্যাগ । নরেন্জ্রনাথের (ম্বাধী 
বিবেকানন ) প্রথম আরামন 

আগষ্ট মাসে বিছ্বাসাগরের বাটীতে গমন 

৮ই জানুয়ারী শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনের দেহত্যাগ | 
অঘোরমণির ( গোপালের মা) আগমন। 


লাটুর 


ঘটনাবলীর সময়নিরূপক তালিকা ২৯৩ 


জুন মাসে পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণিকে 
দেখিতে যাওয়! । ডিসেম্বর মাসে শ্রীযুক্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখ! হওয়া! 
১৯৯২ সাল ১৮৮৫ থুষ্টাৰ--জ্যষ্ঠ মাসে পামিহাটী মহোৎসবে গষন। 
রোহিণীরোগে আক্রান্ত। কলিকাতায় 
চিকিৎসার্থ সেপ্টেম্বর মাঙে। শ্রামপুকুরে 
আগমন । ভাঃ মহেঙ্্রলাল সরকারের সঙ্গে 
পরিচয় । ১১ই ভিসেম্বর কাণীপুর উদ্যান- 
বাটাতে গমন 

ত ১৮৮৬৪ লা জানুয়ারী “কিল্পতর” হইয়া সকলকে 
আশর্ববাদ। শিষাদের সঙ্ঘবন্ধ কর1। নরেজ্দ্র- 

নাথকে সর্বন্থ অর্পণ । 
১৫ই আগই (শ্রাবণ সংক্রান্তি, রবিবার, রাজি 
৯ট1 ৬ মিনিটে দেহত্যাগ। পরের দিন 
(১৬ই আগষ্ট ) বৈকালে কাশীপুর শ্মশানে 
দেহ ভন্মীভৃত এবং চিতাভম্ম ও পৃতাস্থি 

কলসীতে সংগৃহীত 


১২৪৩ 


পৃষ্ঠান্ক পঙ্ক্তি 

১৫ ১১ 

২৯ ন্‌ 

৩১ পাদটাকা 

৪৯ ১৬ 

6৬ ৪ 

৪৮ ৯ 

৬২ ১ 

ঞ রী 

৮০ ১৩ 

৮৫ ৯ 
৯০৬ ৮ 
১৬৭ পাদটীকা ৪ 
৯৪৮ ২ 

* পাদটীকা শেষ ছত্র 
১৫৩ ১১ 
১৭৮ হু 
১৯৩ ১ 
১৯৬ পাদটীকা শেষপূর্ব ছত্র 
২৪৪ ১৬ 
২২২১ ৯৩ 
২৫ ২৬ 


২৩৪ ৮ 


শুদ্ধিপত্র 


গুড় 

ড্ী « 

১৮৩৩৬ 

অষ্ঠান্ছন 

৬ই 
তগ্দতচিত্তে 
অল্পকার 
আসিতেছিলেন 
লইবে 

হইলেন 
করাইতেই 
মহিমাকীর্তন 
চক্ষু 
ভাবলেন 
গিয়াছে | 
সময় । 

বয়স। 


পশীরামরু্ণকথামৃত- 


প্রণেতা” 
১৮৩ 
ওখানে 
ভ্ররামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 
( দিব্ভাব ) 
*ফেন ?” 
হ্স্স্ক্‌ 
বলিতে 


শুদ্ধ 


ইতি 

অনুষ্ঠান 

১৮৯ 

তদগতচিত্তে 

অল্পকাল 

আসিয়াছিলেন 

হইবে 

হইলেন। 

করাতেই 

মহিম। কীর্তন 

চক্ষৃহ্বগণ 

ভাবিঙেন 

গিয়াছেন 

সময় 

বয়স 

প্রিত্রীরামরুষ্খকথামৃত'- 
প্রণেতা 

১৮৮১ 

এখানে 

ভ্রীহীরামকৃষ্ঃলীলা প্রসঙ্গ 
( ্িবাভাৰ )' 

“কেন? 

ছুণ্ধ 

বলিয়া 


